


Ё=—а—юы—ыы3ы3ы‚——ы‚ььаы-— 5—3 "“«———-—-—————Щ— 





. р «344 :«- .. Е: 8% №. 9- ь м 
. > 
к >, - ч ‹ 
к ъ 
ъ . 
В - 
-в 
< ча 
м тр — а ль 
. у 
| < ®.— 
ив чз 
%. Е 
` х . ы 
4 
` 
. к 
= : 
. 
^ ` 
` ы ` - и 
- 
- ь 
. 
Ру ` 2 
^. 


АС. 
НОВИКОВ- 
ПРИБОЙ 


СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
В ПЯТИ ТОМАХ 


ТО 


№ 


о а о ны 


БИБЛИОТЕКА «ОГОНЕК» 
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА» ® МОСКВА ® 1963 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


1 


Захар Псалтырев, о необыкновенной истории которо- 
го я хочу рассказать, с новобранства находился со мною 
в одном взводе. Мы были с ним одинакового роста и 
поэтому, выстраиваясь на дворе флотского экипажа 
для маршировки, становились рядом. Он был моим со- 
седом и по жилому помещению. На третьем этаже боль- 
шого кирпичного корпуса, в одной из четырех камер, за- 
нимаемых нашей ротой, койка Захара Псалтырева сто- 
яла третьей от моей. Таким образом, я имел возмож- 
ность наблюдать за ним днем и ночью. 

Помню, в экипаж он явился в домотканом корот- 
ком зипунишке, в облезлой заячьей шапке, в лаптях, с 
небольшим сундуком за спиной. Засунув сундук под 
койку, он уселся на нее, снял с кудрявой темно-русой го- 
ловы шапку и распахнул зипун. Потом пытливо огля- 
дел большими серыми глазами камеру. Длинная, она 
вмещала в себе более сорока коек, расставленных в два 
ряда, причем между каждой парой коек возвышалось 
по шкафу. На продольной фасадной стене висели в рам- 
ках какие-то правила для матросов, изображения зо- 
лотых погон флотских чинов, патриотические лубочные 
картины. С другой поперечной стены, из посеребренного 
киота, строго смотрел на людей покровитель моряков — 
Николай-чудотворец. Лицо Псалтырева, обескровленное 
деревенской нуждой, на момент приняло выражение бес- 
предельной тоски. Но сейчас же он расправил, словно 
от усталости, широкие, крутые плечи и, тряхнув кудря- 
вой головою, промолвил: 
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— Ну, ладно! Начало сделано. Остается немного — 
только семь лет прослужить. 

Кто-то из новобранцев посмеялся над ним: 

— Что ж это ты явился во флот в таком наряде? 

Псалтырев, не смущаясь, ответил: 

— А для чего мне другой наряд? Казенное добро по- 
лучу, — защеголяем. 

Мы все были подстрижены нолевой машинкой. На 
второй день нас сводили в баню. Недели через две мы` 
все оделись в одинаковую флотскую форму. 

За это время мы перезнакомились друг с другом. Мы 
уже о многих знали, откуда кто пришел, какая семья у 
него осталась, знали, кто женат и кто холост и чем за- 
нимался дома. По праздникам у нас учений не было, но 
в город все равно никого не отпускали. Приходилось си- 
деть в камере и скучать. 

Прошло две недели, как мы поселились во флотском 
экипаже, а некоторые новобранцы все еще с завистью 
относились к тем, которые по каким-либо причинам бы- 
ли забракованы приемочной комиссией. Тут же вспоми- 
нались разные случаи. 

Захар Псалтырев, прислуниваясь к разговорам, дол- 
го молчал, а потом заявил: 

— А я очень рад, что попал на службу. 

Говорившие повернули к нему головы и с удивлени- 
ем уставились на него. 

— Что дома ел? Квас с картошкой, квас с редькой 
да постные щи. А здесь скоромным супом кормят и ка- 
шу дают. Я сам напросился во флот. В нашем селе Жрои- 
пунове никакой речушки нет. Воду можно увидеть толь- 
ко в колодцах и в лужах во время дождя. Одно лето 
мне все-таки подвезло. Работал батраком на Оке. Это бу- 
дет от нас верст сто. Там и плавать научился и парохо- 
ды повидал. А теперь моря и океаны увижу. И уж очень 
мне хочется узнать, как военные корабли устроены. Мо- 
жет, какой-нибудь специальности обучусь. 

— Черт с ней, со специальностью, лишь бы дома 
остаться! — сказал один из новобранцев. 

Псалтырев строго посмотрел на него: 

— Если так каждый будет рассуждать, то мы без 
армии и флота останемся. А тогда другие государства 
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раскромсают нашу Россию по частям и приберут к сво- 
им рукам. Хорошо будет? 

Он улыбнулся и заговорил’ о том, как гуляли «за- 
бритые». 


— Эх, и закуролесили мы напоследок! Дым коромыс- 
лом стоял! И говядинки поели. Известное дело — все ро- 
дители режут для рекрутов живность. 'Гак уж исстари 
повелось. И моя мать то же сделала. Были у нас три 
курицы и петух. Пожалела она курицу: яйца, мол, бу- 
дет нести. Взяла да и отрубила голову петуху. 'Гакого 
красавца больше не найти. Сильный, пером огненный. 
Запоет, бывало, — на всю волость слыхать. А насчет дра- 
ки — во всем селе ни один не мог против него устоять. 
На спор я на нем целковых пять выручил. Вот до чего 
жалко такого петуха! Лучше бы мать овцу зарезала. 

Время шло, но мы, несмотря на молодость, чувство- 
вали себя подавленными. До рекрутчины у каждого из 
нас была какая-то своя особая жизнь, свои занятия, 
родственники, друзья, знакомые. Почти до двадцати 
двух лет, начиная с детства, мы жили — одни в горо- 
дах, другие в деревнях,— привязанные к привычным ус- 
ловиям. И вдруг связь с прошлым оборвалась, и наша 
жизнь должна продолжаться в новой обстановке. Нас 
пугали стены казармы. Мы ложились спать по приказу 
начальства, вставали утром под игру горнистов и грохот 
барабанов. Без разрешения фельдфебеля мы не мог- 
ли завтракать, обедать, ужинать. Инструкторы оглуша- 
ли нас бранью, а мы вытягивались перед ними, выслу- 
шивая их грубые наставления. Если у кого из нас был 
слабо подпоясан ремень, то инструктор сам затягивал 
его, до боли нажимая коленом на. живот. Казалось, что 
мы перестали принадлежать самим себе, перестали 
быть людьми. Все первоначальное учение сводилось к 
тому, чтобы в новобранцах заглушить самостоятельную 
мысль и превратить их в послушные и нерассуждающие 
автоматы. Многие из нас старались заглянуть вперед— 
что же будет дальше? И служба нам рисовалась нуд- 
ной, как осенняя слякоть, и невероятно длинной, как 
этапная дорога через Сибирь. 

Не унывал только Псалтырев. Его серые глаза, рого- 
вицы которых были усыпаны маленькими, как маковые 
зерна, сияющими точками, смотрели на все с жадно- 
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стью,— так хотелось ему скорее разобраться в новой 
жизни. Каждое движение его было неторопливо и рас- 
считано. А месяца через полтора он стал выявляться 
перед нами как исключительно даровитый человек. В са- 
мых простых вещах он видел намеки на что-то интерес- 
ное, чего другим было невдомек. Всем людям, например, 
свойственно летнею порою любоваться цветами. А Псал- 
тырев не только любовался, как все, но и более глубо- 
ко над этим задумывался. И в беседах с новобранцами 
у него возникали самые неожиданные, озадачивающие 
товаришей мысли. 

Однажды после занятий, утомленные, мы расположи- 
лись на койках. Один из новобранцев утирался носовым 
платком. Увидев на платке вышитые васильки, Псал- 
тырев спросил: 

— Цветы, должно быть, любите? 

— Невеста на прощание подарила,— ответил тот. 

— Ах, цветики-цветочки! Они для меня загадка. 

Псалтырев оглядел всех и продолжал: 

— Помню, оставался у меня на огороде квадратный 
аршин свободной земли. И посадил я на нем разные 
цветы. Почва была одинаковая, одинаково на нее све- 
тило солнце, и одинаково орошали дожди. А почему-то 
рядом росшие былинки зацвели все по-разному. На од- 
ном и том же месте пестрели красные, синие, желтые, 
розовые цветки. Откуда же, спрашивается, берут они 
свои особенные краски? С неба, что ли, или из земли» 
Ведь каждый из вас и на лугах видел то же самое. 

Вопрошающим взглядом Псалтырев обвел присут- 
ствухощих, но в ответ на него уставились недоумеваю- 
щие лица. И мнение всех выразил один новобранец ог- 
ромного роста и могучего телосложения. Почесав стри- 
женый затылок, верзила мрачно пробасил: 

— Вот черт! Какой дотошный! 

— Чудно, правда, получается. Откуда у травы такие 
расцветки? — отозвался другой тоненький голосок сзади. 

— Как будто какой-то невидимый художник так их 
разукрашивает,— добавил самый грамотный из нас. 

На минуту все задумались. 

А у Псалтырева уже готов другой вопрос: 

— Или вот еще сохатый. Ну, чем этот лось-бык пи- 
тается? Травы, прутики, кора и хвоя. Пища мягкая, а ро- 
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га-то какие у него бывают — твердые и крепкие, словно 
камень. Зимой сбросит, а за год они опять у него выра- 
стают, да еше на один отросток прибавятся. Как и от- 
чего каменеют рога — тоже непонятно. А ведь, наверное, 
есть такие ученые люди, которые все знают. Хорошо 
бы с таким знатоком поговорить. Спросил бы я его еще 
о желудке. Всякую снедь он в животе переваривает, а 
сам остается цел, словно чугунный. Просто диву даешь- 
ся, как это он вместе с пищей сам себя не переварит. 
попади он в другой желудок — тоже переварится. Вот 
тебе и чугун! 

Гак Псалтырев огорошивал нас многими странными 
вопросами, разрешить которые не были в состоянии ни 
мы, ни он сам. Его любознательность удивляла товари- 
щей. Без устали он допытывался обо всем, стремился про- 
никнуть в самую суть окружающих вещей. Малограмот- 
ность не мешала ему знать много песен, былин, ска- 
зок. У него была необыкновенная память. Говорил он 
. складно, пересыпая свою речь пословицами и неожи- 
данными сравнениями. Приходили послушать его ново- 
бранцы и из других камер. Своими сказками он отры- 
вал нас от гнетущей действительности и уносил в мир 
фантазий и необыкновенных приключений. Собиравшие- 
ся вокруг него люди то слушали, затаив дыхание, то раз- 
ражались молодым, задорным смехом,— в зависимости 
от того, что он рассказывал. 


ПИ 


Однажды вечером, после словесных занятий, инст- 
руктор Жрапов подозвал к себе новобранца Филатова, 
дал ему пять копеек и тихонько сказал: 

— (Сбегай в лавочку и купи для меня фунт колбасы. 

Филатов, не поняв, в чем дело, робко заявил: 

— Господин обучающий, фунт колбасы стоит восем- 
надцать копеек. 

Инструктор рассердился: 

— Чубук! Истолняй то, что я тебе приказал! И при- 
несешь мне гривенник сдачи! 

Озадаченный Филатов рассказал об этом другим но- 
вобранцам. 
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— Брось ты этот пятачок в его поганое рыло! — по- 
советовал ему Нсалтырев. 

Но все начали возражать против такого совета. 

— НУ и пойдет Филатов под суд. Хоть инструктор и 
маленький, а все же начальник. А начальник всегда ос- 
танется прав. Этот его приемчик уже давно известен. 

— Да, это, пожалуй, верно,— согласился Псалты- 
рев.— Ёсли часы врут, то всегда бывает виновата ми- 
нутная стрелка. 

У Филатова навернулись слезы. Ведь те двадцать три 
копейки, которые он на этой покупке должен был поте- 
рять из собственного кармана, равнялись почти поло- 
вине его месячного жалованья. Но он скрепя сердце по- 
бежал в лавочку. Мы разговорились о жадности инст- 
руктора, а через минуту уже все слушали только одного 
Псалтырева, у которого на всякий житейский случай 
был свой пример. . 

— Чей в селе лучший дом стоит рядом с церковью? 
Ну, известное дело, — попа. Тот поп, о котором я хочу 
рассказать, был жадности непомерной. Вставал он рань- 
ше всех и будил своего работника и работницу, чтобы 
не ели они даром хлеба. Как-то в субботу он поднялся 
с кровати на заре и взглянул в распахнутое окно. Тихо. 
Село еще спит. 'Голько один кривой мужичок, по прозви- 
щу Свят-свят, хитрый-прехитрый человек, суетится что- 
то около поповского колодца. А прозвали этого мужич- 
ка потому так, что он был зауголышем и будто бы родил- 
ся от вдового дьякона. Таращит батюшка глаза на коло- 
дец и не верит самому себе. Что же это такое происхо- 
дит» Не дьявольское ли это наваждение» Или это все 
представляется ему во сне? Подергал поп себя за сивую 
бороду, ущипнул уши — больно. Стало быть, это не во 
сне. А с другой стороны, разве не диво, что мужичок 
ловит удочкой рыбу в колодце? Из окна хорошо видно, 
как она трепещется, когда Свят-свят вытаскивает ее на- 
верх. Спешно натягивает поп штаны на ноги, набрасы- 
вает подрясник на плечи и выходит на улицу. Еще изда- 
ли кричит мужику: 

— Ты что тут делаешь? 

— Карасей ловлю,— отвечает кривой мужичок и це- 
лится одним глазом на попа. 

— Откуда же могут быть тут караси? 
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— Значит, бог послал. 

Подходит поп ближе и смотрит в ведро, а в нем дей- 
ствительно штук двадцать живых золотистых карасей. 
Все как на подбор — по фунту в каждом будет. От за- 
висти он даже задрожал. А Свят-свят вытаскивает удоч- 
кой из колодца еще одного карася и говорит: 

— Теперь хватит с меня на уху. 

Набросился поп на кривого мужичка за то, что нало- 
вил он рыбу в чужом колодце, — хотел отнять у мужич- 
ка добычу, а тот угрожает: 

— Вот расскажу людям, что в твоем колодце караси 
водятся. Придут они и всю рыбу выловят. А ее тут, на- 
до думать, пудов двадцать будет. 

Отступил батюшка и просит никому об этом не го- 
ворить. Свят-свят ушел. А батюшка потом целый день 
провел в хлопотах: то удочки бегал искать, то лесы го- 
товил‚,— для этого ему пришлось вырвать волосы из хво- 
ста своей кобылы,— то удилища приспосабливал. А -ам 
все время думал, как завтра, в праздник, попадья на- 
жарит ему. карасей в сметане и с каким аппетитом он 
будет их кушать. А у матушки в этот день случилось боль- 
шое горе. Знала она, что ее батюшка любит водку, на- 
стоенную на черной смородине. А делала она это хоро- 
ню: сначала на ягодах настаивала спирт, а потом раз- 
водила его водой на любую крепость. И вот попадья 
приготовила такой настойки целое ведро, процедила ее 
сквозь сито и разлила по бутылкам. Но что делать с ос- 
ставшимися ягодами? Попробовала их есть — горькие. 
Спиртом они пропитались. Как ни жалко было попадье, 
а пришлось ей эти ягоды выкинуть во двор. А там ветер- 
ком их продуло — перестали они пахнуть спиртом. ЦПер- 
вым наткнулся на них петух. Проглотил он одну ягоду, 
другую — ничего. И давай созывать всех своих жен. А их 
у него было более двадцати штук. Набили они свои зо- 
бы наспиртовавшимися ягодами и захмелели. Веселье 
пошло среди них небывалое: петух качается и все время 
поет, куры кудахчут и тоже качаются. Некоторые из них 
заспорили между собой и пустились в драку, — может 
быть, из ревности к петуху. Другие уже на боку лежа- 
ли, а продолжали голосить. Словом, закуролесили пти- 
цы, точно пьяные люди в трактире. Потом одна за дру- 
гой начали замолкать, и все подохли. 
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Попадья до того расстроилась, что прямо волосы на 
себе рвет. Какой убыток! И кушать кур нельзя — дох- 
лые. Приказывает она кухарке ощипать их, чтобы хоть не 
пропали перья. Та сделала свое дело, сложила птичьи 
тушки в переулок и крапивой прикрыла. Забоялась, что 
на дворе они могут загнить и нехорошо будут пахнуть. 
А в переулке авось за ночь собаки растащат их. 

Случилось это вечером под воскресенье. Поп ничего не 
знал о курах и всю ночь думал только о карасях. Встал 
он на заре, осмотрел все вокруг двора, не подглядыва- 
ет ли кто, и пошел к колодцу. А кривой мужичок Свят- 
свят встал еще раньше и побежал по селу. Будит он на- 
род и говорит каждому: | 

— Наш батюшка с ума спятил. 

— А ты откуда об этом проведал?—<прашивают его. 

— Удочкой ловит рыбу из своего колодца. Кто же 
в здравом уме будет это делать? 

Вэбаламутились мужики и бабы и заторопились к по- 
повскому дому. Кто из-за угла, кто с огородов смотрят 
они на своего батюшку. А тот действительно запускает 
в колодец удочки. Никаких карасей, конечно, там не бы- 
ло. Ведь кривой мужичок Свят-свят наловил их в озере, 
а не в колодце. Надул он попа. Долго батюшка возился 
с удочками и с досады плевался: хоть бы одна маленькая 
рыбешка попалась. Заметил он, что мужики и бабы гла- 
зеют на него, сконфузился и побежал в свои хоромы. 

Скоро заиграл на рожке пастух, и со всех дворов ста- 
ли выгонять скотину. Бабы высыпали на улицу, и тут 
уже все, от малого и до старого, узнали, что поп свих- 
нулся. Когда заблаговестили к заутрене, весь народ по- 
валил в церковь, чтобы посмотреть, что будет делать 
взбесившийся поп. Но в этот день никто не попал в божий 
храм. Около него началось что-то невиданное. Оказалось, 
что поповские куры не сдохли, а были только пьяными 
до бесчувствия. Ну так же, как это бывает с человеком,— 
другой напьется водки до того, что пластом лежит и еле- 
еле дышит. Ау кур кто же заметит дыхание? И вот эти 
«дохлые» птицы за ночь отрезвели и воскресли из мерт- 
вых. Вот тут-то и пошла потеха. Петух не узнает своих 
жен; куры не узнают своего мужа и своих подруг. Ведь 
им никогда не приходилось видеть себе подобных голы- 
ми, без единого перышка. В испуге, с криком шарахают- 
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ся они друг от друга в разные стороны, словно тоже спя- 
тили с ума. А народ животики надрывает от смеха, улю- 
люкает. Попадья приказывает работнику. и работнице 
переловить кур и порезать их. Да разве такую уйму 
скоро переловишь? Про церковь все забыли. Тут уж не 
до нее, коли на улице такое представление идет, какого 
не увидишь ни в одном цирке. оковы сторож сказал 
об этом попу. Тот прямо в ризе и с кадилом в руке вы- 
скочил на паперть. Как глянул он, что делается на ули- 
це, глаза у него на лоб полезли: визг, хохот, крики, голые 
куры туда и сюда мечутся, а за ними его работник и ра- 
ботница гоняются изо всей мочи. Перекрестился поп и 
понесся прямо в ризе к себе домой. А кривой мужичок 
Свят-свят кричит ему вслед: 

— Подожди, батюшка! Давай карасиков в колодце 
половим! 

До самого полдня народ не расходился и даже вспо- 
тел от хохота. | 

Наконец всех кур зарезали. Но что с ними делать 
дальше? В погребе у попа не было снега, а так они мо- 
гут протухнуть. Батюшка с матушкой надумали зажарить 
сразу всех кур и от жадности так наелись, что оба забо- 
лели животами. А народ уверился, что не только поп, но 
и попадья сошла с ума. С той поры перестали ходить 
в церковь. Решили, что через такого попа никакая мо- 
литва не дойдет до бога. 


После того как новобранцы посмеялись, я спросил 
Псалтырева: 

— Откуда, Захар, ты столько знаешь сказок и песен? 

Он охотно объяснил: 

— От бабушки. Она первая сказочница на селе. И 
плакальщицы такой нигде не сыскать. Ее на свадьбы ча- 
сто приглашают — поплакать по невесте. Вот уж начнет 
причитать — кажется, камни прослезятся. 

— А почему фамилия у тебя церковная? Отец у тебя 
не псаломщик? 

Захар Псалтырев усмехнулся: 

— Почти что... Когда-то он мог железную кочергу 
скрутить, как веревку. `Да простудился, ревматизм на- 
жил себе. С клюкой стал ходить. Работать ему стало не 
под силу. Приспособился он псалтыри по покойникам чи- 
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тать. Вот и дали ему прозвише — Псалтырев. А писарь, 

истукан, и меня по уличной кличкё записал. А ведь как 

говорится: дурак завяжет — и умный не развяжет. 
одумав немного, Захар добавил: 

— Жаль отца. Трудно теперь ему без меня. Все хо- 
зяйство теперь лежит на матери да на младшей сестрен- 

е. А человек он с головой. Сам научился грамоте и меня 
научил. Сначала я мог только по-славянски читать. По- 
том мне попался оракул и сонник. Вот по ним-то я нау- 
чился и другие книги читать, то есть не церковные. 'Голь- 
ко мало их у нас в селе, книг-то. 

Захар был худ, но обладал такой широкой костью и 
такими мускулами, что с ним никто не мог бороться. 
Двухпудовой гирей он забавлялся, как мячиком, под- 
брасывая ее до двадцати раз подряд выше головы и не 
давая еи упасть на землю. 

Вскоре в нем обнаружилась еще одна особенность: 
страсть перенимать всякое дело самоучкой. Говарищи по 
службе удивлялись, как ловко он подшивал им сапоги, 
не будучи никогда сапожником, перекраивал казенные 
брюки и фланелевые рубахи, прилаживая их под рост 
тех, кем они были получены. К любому замку он мог 
сделать новый ключ вместо потерянного, умел починить 
остановившиеся часы. А разобрать на части винтовку и 
снова собрать ее для него ровно ничего не стоило. Это 
он мог бы сделать даже с завязанными глазами. 

— Цепок на всякую работу! Золотые руки! — отзы- 
вались о Псалтыреве его товарищи. 

— Вот бы такому парню да образование дать,— да- 
леко бы он пошел! — восхищались многие, глядя на то, 
как под складным ножом Псалтырева простая деревян- 
ная чурка постепенно превращалась в модель корабля. 
Это было в недолгие часы отдыха. 

Но ничего нельзя было изменить в те однообразно 
жуткие часы, когда до способностей Псалтырева не бы- 
ло никому никакого дела. Большого начальства мы 
еще не знали, а маленькое только калечило нас по-сво- 
ему... Помимо старшего инструктора, нас обучал строево- 
му делу его помощник, младший унтер-офицер Карягин. 
Такая фамилия никак не подходила к этому маленькому, 
рыжему, осыпанному веснушками человеку. Худой и ма- 
лосильный, он вместе с тем обладал чрезвычайной 
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подвижностью и беспокойным характером. Он никого 
не бил, но мучил нас до изнеможения. [о его приказа- 
нию мы во время учений на дворе ложились в грязь. Ино- 
гда мы бегали по двору до тех пор, пока от нас, как от 
загнанных лошадей, не начинал клубиться пар. Все это 
казалось нам лишним и ненужным, как было не нужно 
держать винтовку на прицеле до дрожи в руках. 

Псалтырев однажды сказал о Карягине: 

— ‘Такие же вот тощие бывают клопы в заброшен- 
ной избе. Поглядеть на них — одна шкурка осталась. Но 
не дай бог человеку к ним попасть — заедят. 

Новобранцы зло посмеялись над таким сравнением, 
но кто-то из них передал об этом Карягину. Он стал при- 
дираться к нам еще больше. В особенности доставалось 
Псалтыреву. В своей мести помощник инструктора вся- 
чески изошрялся над ним. 

— У тебя нос не в порядке — прочисти! 

Мы продолжали свои строевые занятия, а Псалты- 
рев, выделенный из взвода, стоял на отлете и в продол- 
жение десяти — пятнадцати минут громко сморкался. 
Это повторялось изо дня в день. Кроме того, Карягин 
придирался к нему, что он будто бы не умеет отдавать 
честь, и придумал для него особое учение. Он заставлял 

салтырева проходить мимо столба, стоявшего во дво- 
ре, и козырять дереву, как офицеру. При нашем экипа- 
же жил лохматый пес из дворняжек, по кличке Трис- 
сель. Старый, с поврежденным позвоночником, он не мог 
уже бегать. Карягин становился в конце двора и манил 
'Трисселя к себе. Пес послушно шел на зов, неуклюже 
расставляя задние ноги. Псалтырев должен был идти 
ему навстречу и за три шага становился во фронт, слов- 
но перед адмиралом. 

Карягин выкрикивал звонким тенором: 

— Плохо, Псалтырев! Отставить! Повтори! 

И снова начиналась комедия, над которой, однако, 
никто из нас не смеялся. Это было выше нашего пони- 
мания, особенно после пространных разговоров на уро- 
ке словесности о высоком значении офицерского чина. 
Как же это так? Нам настойчиво внушали самое глубо- 
чаишее уважение к начальству вообще, а тут выходило 
наоборот: адмиральские почестн воздавались какой-то 
паршивой собаке. В наши головы, забитые строжайши- 
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ми правилами чинопочитания, Карягин своими выходка- 
ми вносил сумятицу. Мы были наивны, и никто из нас 
не знал, что и подумать о таком, как казалось нам, ко- 
щунственном нарушении дисциплины. 


Ш 


Каждый из нас, будучи еще в деревне, много пона- 
слышался об Иоанне Кронштадтском. Слава о нем гре- 
мела по всей стране. Почти в каждой избе среди икон 
можно было увидеть его портрет. Этот священник зажи- 
во был зачислен в бесконечный сонм святых. О нем пи- 
сали в газетах, а устная молва разносила, что он может 
изгонять из женщин бесов и вообще творить всякие чу- 
деса. Был случай, когда буйно помешанный будто бы 
сразу же вылечился от одного только его благослове- 
ния. Кроме того, он считался ясновидцем. Достаточно 
человеку лишь о чем-нибудь подумать, как он узнавал 
его мысли. В необыкновенную силу этого священника лю- 
ди верили, ему молились, и каждый просил о своем: хво- 
рые — об исцелении от болезней, преступники — о про- 
щении грехов, богатые — о ниспослании еще большего 
богатства, бедные — об избавлении от голода, бесплод- 
ные — о нарождении детей, нелюбимые — о любви. И 
как магометане в Мекку, так и православные со всех 
концов России тянулись в Кронштадт, чтобы присутство- 
вать при богослужении отца Иоанна. От наплыва людей 
в этот город хорошо богатели хозяева гостиниц. 

ногда матросы назначались начальством для охра- 
ны священника. Выйти ему из боковой двери Андреев- 
ского собора и пройти до кареты, стоявшей за оградой, 
‚было очень трудным делом: богомольцы, бросаясь под 
благословение отца Иоанна, могли сбить его с ног. Вот 
здесь-то и требовалась помощь со стороны солдат или 
матросов. Они выстраивались в две шеренги, одна про- 
тив другой, и, ухватив друг друга за руки, образовывали 
собою коридор. В такой коридор могли проникнуть толь- 
ко богатые люди, подкупив полнотелую женщину 
Снигиреву, «батюшкину овцу», как она сама себя вели- 
чала, или проворного белокурого псаломщика. 

Старые матросы по этому поводу смеялись: 

— Выходит, что без денег так же нету тебе божьей 
благодати, как и хорошей выпивки и закуски в трактире. 
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От них же мы узнали, что Иоанн Кронштадтский 
очень богатый человек. Ему’ шлют деньги со всех концов 
России. Секретарь его ежедневно ходит с большой ко- 
жаной сумкой на почту и получает там мелкие и круп- 
ные переводы. Правда, когда отец Иоанн едет в коляске, 
то разбрасывает нищим медные и серебряные монеты, 
но это все делается больше для славы. Крупные суммы 
остаются при нем. Он имеет собственный дом, выезд и 
пароход. Какой же это святой? Вся эта критика, услы- 
шанная нами от старых матросов, сопровождалась 
страшной руганью. 

Один из новобранцев нашего взвода, метко прозван- 
ный Стручком, был высок, тонок и сутул. Судя по его 
гибким и нежным рукам, он никогда не занимался физи- 
ческой работой. Во время молитвы в роте он отличался 
большим усердием и, обладая хорошим баритоном, очень 
красиво пел. В его синих, как весеннее небо, глазах све- 
тились наивность и задушевная простота. Но за этими 
располагающими внешними признаками в нем скрыва- 
лась большая хитрость. Как только он заявился в эки- 
паж, то первым делом подарил инструктору Жрапову се- 
ребряные часы. Тот ко всем новобранцам относился с 
особой жестокостью, а к нему сразу же проникся любо- 
вью. У Стручка было много денег, и каждую неделю по- 
являлись новые карманные часы. От родителей он ни- 
чего не получал. Откуда же у него такие доходы? И толь- 
ко, поживши с ним, мы узнали, в чем дело. Это был 
мошенник-профессионал. С неподражаемой ловкостью 
он, как выражаются матросы, «запускал водолаза» в 
чужие карманы. Но, как волк не беспокоит скотины той 
деревни, вблизи которой он проживает, так и этот ново- 
бранец никогда не позволял себе обидеть кого-либо из 
своих людей. Наоборот, он старался всячески убла- 
жать нас. 

Под видом набожного человека он каждый празд- 
ник отпрашивался у инструктора в Андреевский собор, 
где обыкновенно отправлял свое богослужение Иоанн 
Кронштадтский. Жрапов охотно отпускал Стручка. Мы 
оставались в роте и скучали. Как дети ждут ласкового 
отца с базара, зная, что он привезет им подарки, так и 
мы с нетерпением поглядывали на дверь. Появление 
Струзка было для нас большой радостью. Он приносил 
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карманные часы, бумажники, портмоне. Инструктор Жра- 
пов получал от него денежную награду. Не оставались 
и мы в обиде: для нашего взвода он покупал пуд бара- 
нок, полпуда колбасы, полведра водки, наделяя при этом 
каждого доброй горстью конфет. Новобранцы, изголодав- 
шиеся на казенных харчах, с жадностью набрасывались 
на еду и водку. Если у Стручка выручка была особенно 
солидной, то пиршество продолжалось два дня. 'Гова- 
рищи, подвыпив, хвалили его на все лады: 

— Ты наш благодетель. 

— Пошли, господи, многолетней жизни тебе и от- 
цу Иоанну. 

— Без тебя, Стручок, где бы мы могли отведать та- 
кое кушанье? Да еще с выпивкой. 

Стручок добродушно посмеивался, пришурив невин- 
ные синие глаза. Он жил среди нас аристократом. Все- 
ми почитаемый, он выходил только на учебные занятия, 
но никаких казенных работ не выполнял и даже не сти- 
рал для себя белье. Все это делали за него другие ново- 
бранцы. Инструктор Жрапов, пользуясь его подачками, 
во всем ему потворствовал. 

Однажды Псалтырев спросил его: 

— Не грех тебе заниматься в церкви такими де- 
лами? 

Стручок спокойно возразил ему: 

— Пойдем как-нибудь со мной к обедне,— я тебе по- 
кажу настоящих грешников. Ты сразу поумнеешь. 

Мы с Захаром Псалтыревым имели к Андреевскому 
собору двойной интерес: хотелось увидеть священника, 
совершающего чудеса, и работу Стручка. 

В один из праздников, по ходатайству Стручка, Жра- 
пов отпустил нас в церковь. Для нас это был удачный 
день: в Андреевском соборе служил сам Иоанн Крон- 
штадтский. [о этому случаю в храме собралссь столь- 
ко народу, что с трудом можно было передвинуться с од- 
ного места на другое. 

Сначала мы стояли втроем недалеко от алтаря. Го- 
том Стручок, чтобы не подвести своих товарищей, начал 
понемногу отодвигаться от нас. Мы с волнением следили 
за ним и за алтарем. 

Наконец, блестя золотой ризой с голубой вышивкой, 
появился на амвоне отец Иоанн. [По всему храму, слов- 
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но от порыва ветра в лесу, пронесся сдержанный шо- 
рох. Тысяча рук взметнулась,— люди стали креститься. 
Молился и сам священник. Он был среднего. роста, ху- 
дощав, с русой бородой, с жиденькими волосами, вы- 
бившимися на затылке поверх ризы. Но во взгляде его 
светло-серых глаз было что-то суровое и настойчивое. 
Возглашая молитву, он как-то странно всхлипывал и про- 
износил каждое слово резко и нервно, как будто отрывал 
его от своего горячего сердца. Казалось, что он беседу- 
ет с живым богом, которого никто, кроме него, не видит. 
Но в то же время не верилось, что это был тот самый 
священник, слава о котором гремела по всей Руси. Мо- 
жет быть, потому, что мы успели наслышаться от старых 
матросов немало насмешек о его делах, у меня неволь- 
но возникал вопрос: что это за человек? Действительно 
ли он обладает чудодейственной силой или просто зани- 
мается шарлатанством? Верит ли он сам в свои чудеса? 
Справа, недалеко от нас, около какого-то купца, стоял 
Стручок. Когда мы взглянули на него, он приподнял ле- 
вую бровь. Это, как мы условились, означало, что чей- 
то карман был им уже очищен. Он стал передвигаться 
дальше, боясь, очевидно, что обворованный человек, спох- 
ватившись, может его задержать. Но могло быть у него 
и другое соображение: он наметил себе новую жертву. 
А момент для этого был самый удобный: внимание всех 
молящихся настолько сосредоточилось на священнике, 
что они не замечали чужой руки, шарившей в их кар- 
манах. Я испытывал двойственное отношение к отцу Ио- 
анну: мне хотелось верить в его священнодействие, и, 
наряду с тем, меня разъедало сомнение. Если он яснови- 
дец, то почему бы ему сейчас не изобличить этого мошен- 
ника? Он должен бы повернуться к народу и громоглас- 
но крикнуть: 

«Православные! Среди вас есть один человек, по про- 
звищу Стручок. Это — карманник. Он забыл бога и по- 
терял свою совесть. Вот там он стоит в матросской фор- 
ме. Один богомолец уже пострадал от него...» 

Это произвело бы на всех потрясающее впечатле- 
ние. Самые отъявленные скептики поверили бы в чудеса 
отца Иоанна. Но он, как ни в чем не бывало, продолжал 
свое богослужение, а Стручок, оглянувшись на нас, вто- 
рой раз приподнял левую бровь. 
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В соборе пахло ладаном. Перед иконами горели све- 
чи, освещая нарядные лики святых. Множеством огней 
сверкала богатая люстра. Отец Иоанн скрылся в алтаре. 
С амвона провозглашал ектенью дьякон, громадный и 
пышноволосый. С его раскатистым басом как бы пере- 
кликался налаженный хор, наполняя храм стройным пе- 
нием. Все это располагало мирян к молитве и надежде. 

Наступил самый напряженный момент, когда все при- 
готовились к всеобщей исповеди. Отец Иоанн вышел на 
амвон, постоял с минуту перед алтарем, сосредоточенно 
глядя ‘на царские врата, словно вдохновляясь божествен- 
ной силой. Внезапно его плечи вздрогнули. Он порыви- 
сто повернулся к народу и, нахмурив брови, молча ос- 
мотрел всех, грозный, как судья. Тысячи человеческих 
грудей, раздавленных тяжестью грехов, перестали ды- 
шать. Стало так тихо, как будто весь храм сразу опустел. 
Казалось, не отец Иоанн, а кто-то другой взволнованно 
заговорил за него, необыкновенно строгий и повелитель- 
ный, не допускающий никаких сомнений: 

— Братие во Жристе!. Я — немощь, нищета; бог — 
сила моя. Это убеждение есть высокая мудрость моя, 
делающая меня блаженным. И вы станете блаженными, 
если избавитесь от грехов своих. Будьте искренни на 
исповеди. Господь бог наш бесконечно милосерд, он 
все простит. Кайтесь в содеянных вами грехах. 

н замолчал и, ожидая покаяния мирян, стоял в та- 
кой позе, словно приготовился взвалить на свои плечи не- 
померную тяжесть чужих преступлений. 

Какая-то женщина громко взвизгнула: 

— Батюшка! 

И вслед за этим, словно по сигналу, весь храм на- 
полнился гулом голосов. Это был вопль не менее трех 
тысяч человек, опускающихся на колени. Казалось, за- 
качались стены Андреевского собора. Я взглянул на Псал- 
тырева. Упрямо наклонив голову, он удивленно озирал- 
ся, точно бык, попавший не в свое стадо. Чтобы не выде- 
ляться среди других людей, мы тоже опустились на ко- 
лени. Кругом происходило какое-то безумие. Ни в одном 
доме для умалишенных нельзя услышать того, что про- 
исходило здесь. Лишь немногие каялись тихо, а осталь- 
ные как будто старались перекричать друг друга. Оче- 
видно, им хотелось, чтобы священник услышал их сло- 
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ва_— иначе душа не очистится от грехов. В этом разно- 
голосом гаме можно было понять только тех, кто нахо- 
дился ближе к нам. Рыжебородый купец, мотая головой, 
признавался: 

— Я застраховал свои товары, а потом сам же их 
поджег. Мне досталась большая страховка. А за меня 
пошел на каторгу мой сторожжк. 

Пожилой чиновник бил себя в грудь и стонал: 

— Грешник, батюшка, я изнасиловал десятилетнюю 
девочку. 

Лысый человек, похожий на ломового извозчика, вы- 
кладывал свой грех с надрывом: 

— Я спьяна избил свою жену, а на второй день она 
умерла. И теперь не могу забыть своего горя... 

Молодой деревенский парень, несуразно широкий, 
с уродливым лицом, хрипел, как в бреду, о том, что он 
занимается скотоложством. 

Около нас худая женщина рвала на себе волосы, ко- 
лотилась в истерике и вопила: 

— Батюшка! Я собственными руками задушила сво- 
его ребенка. Сердце мое почернело от греха... Нет мне 
больше жизни... 

Некоторые фразы долетали до нас издалека, и мы не 
видели, кто их произносил: 

— Я родную мать уморил голодом... 

— На суде под присягой я был лжесвидетелем... 

— Из-за меня удавился мой родной племянник... 

_ Чем дальше шло покаяние, тем сильнее было от не- 
го впечатление. Очевидно, к отцу Моанну съезжались 
люди, может быть, почитаемые и уважаемые дома, но 
втайне подавленные ужасными грехами. С высоты амво- 
на он мрачно смотрел на свое коленопреклоненное че- 
ловеческое «стадо», собранное из непойманных преступ- 
ников. Что он думал в это время» На его окаменевшем 
лице не было никаких признаков брезгливости перед 
мерзостью, извергаемой устами трех тысяч. людей. Мо- 
жет быть, он привык к этому, и никакая, самая жуткая, 
тайна человеческого бытия его уже не удивляла. Но нам 
было страшно. Здесь, в этом прославленном храме, ни- 
кто не говорил о каком-нибудь добром поступке. Каж- 
дый выворачивал свою душу наизнанку, и сочилась она, 
как запущенная рана, смердящим гноем. Даже в вооб- 
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ражении нельзя было нарисовать себе то, что выклады- 
валось на всеобщей исповеди. Казалось, вся человече- 
ская жизнь состоит из одних только подлостей. 

Началось причастие. Люди, приняв его, будут счи- 
тать себя очишенными от грехов. Потом они разъедутся 
по домам, чтобы снова творить свои гнусные дела. 

Мы с Псалтыревым вышли из храма. 

От ограды собора, около которой уже стояла карета 
в ожидании отца Иоанна, и до самого его дома вытяну- 
лись ряды нищих и калек. Тут были безрукие, безногие, 
слепые и всевозможные уроды. Они ждали того момента, 
когда рысак помчит карету. С нее священник одной ру- 
кой будет благословлять их, а другой — бросать им мед- 
ные и серебряные монеты. 

— Больше я не ходок в эту церковь,— задумчиво 
сказал Псалтырев. 

— Почему? — спросил я. 

-— Тошнит, точно я мух наглотался. 

Он кивнул головою на калек и заговорил: 

— Посмотри на них. Жоть сто раз встречайся они с 
Иваном Кронштадтским, а все равно у безногих не вы- 
растут ноги, безглазые не станут зрячими, уроды не пре- 
вратятся в красавцев. Будто бы с божьей помощью он 
творит чудеса, а такого пустяка не может сделать. 'Вы- 
ходит — бог создал солнце, звезды, землю, людей, а по- 
мочь этим несчастным у него оказалось силы нет. Нет, 
брат, тут что-то не то. 

К нам присоединился Стручок, весело ухмыляясь. 

— Ну, как сегодня твоя выручка? — спросил у него 
Псалтырев. 

— Подходящая. Дома подсчитаем. Идем скорее, есть 
хочется. 

И мы втроем, дыша свежим морозным воздухом, бы- 
стро направились в экипаж. 


ГУ 
Нас, шесть человек новобранцев, отрядили на кухню 
чистить картошку. Занятие надоедливое. Время при- 
ближалось к полуночи, а у нас работы оставалось еще 
часа на два. Руки устали, и послё дневных учений всем 


хотелось скорее добраться до своих коек. Но нас раз- 
влекал Захар’ Псалтырев. У него был неистощимый за- 
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пас разных сказок, легкомысленных и серьезных. Иногда 
мне казалось, что некоторые из них он сам сочиняет или, 
во всяком случае, рассказывает по-своему. 

— А то вот еще было какое происшествие,— начал 
Псалтырев ровным и спокойным голосом новую сказ- 
ку.— После смерти встретились две души. Известное де- 
ло,— на тот свет ничего с собою из нарядов не возьмешь. 
Обе души были голые. Так что нельзя было понять, ка- 
кое место каждая из них занимала на земле. Только 
потом выяснилось, что одна душа вышла из царского те- 
ла, другая — из тела самого бедного мужика. Перед 
ними одна только дорога, и похожа она на длинный, 
бесконечный мост. Других путей никаких нет. Кругом ни 
леса, ни речки, ни земли — одна пустота. Идут они этой 
дорогой и никуда свернуть не могут. Обоим скучно ста- 
ло. Первым заговорил бедняк: 

— Ты куда шествуешь, добрая душа? 

— Куда дорога приведет. А ты? — спрашивает царь. 

— Я тоже. Стало быть, мы с тобой попутчики. 

— Да, выходит, так,— неохотно буркнул царь. Он 
еще не привык, чтобы с ним разговаривали без разре- 
шения, и потому был недоволен. 

‚Мужик хоть и бедный был, но любил поговорить и 
обо всем полюбопытствовать. Может быть, земляка 
встретил? И вот пристал он к Царю с расспросами; 

— Долго жил на земле» 

— Сорок лет. 

— Что так мало? 

— И сам не знаю,— отвечает царь. 

— Может быть, на работе надорвался? 

— Я совсем не работал. 

— Значит, без работы остался» Не с голодухи ль 
помер? | 

Сравнение с безработным, как крючком за печенку, 
задело царя, и он отвечает бедняку: 

— Ошибаешься, грубый человек. Еды я имел столь- 
ко, что некуда было девать. Около меня сколько еще лю- 
дей кормилось! Мне доставляли пищу со всей нашей 
страны. Даже из-за границы привозили ее. 'Гысяча че- 
ловек была занята тем, чтобы ублажать меня и мою 
’ семью. У меня были самые ученые повара, и они трапе- 
зу готовили для меня из самых лучших продуктов. Сре- 
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ди зимы я мог есть свежую малину, землянику, яблоки, 
груши, виноград. Не было на всей земле такого куша- 
нья, какое мне отказали бы подать. А вина какие я пил! 
Самые дорогие. И наливали их мне в хрустальные бокалы. 

разные яства подавали мне на серебряных и золотых 
блюдах. И пока я обедал, играла музыка. Вообще только 
было-бы у меня какое желание, — все для меня делалось. 

— Да,— удивляется мужик,— пожил, видать, ты хо- 
рошо. А все-таки в сорок лет скончался. Вот и у нас был 
такой случай. Недалеко от нашего села жил помещик. 
Считался первым богачом во всей округе. Земли и ле- 
са.у него было — за неделю не обойдешь. И скотины он 
имел больше, чем было во всем нашем селе. А.скотина 
какая! Племенная! И хоромы с садом были на славу. 
Одним словом, ни в чем нужды не имел. И вот он влю- 
бился в одну бабенку. И бабенка-то была невзрачная — 
тоненькая, черненькая, на цыганку похожая. Прису- 
шила она его, что ли? А только, как познакомился с нею, 
закуролесил наи барин. Каждый день у него пошли 
пиры — танцы, выпивка, музыка, игра в карты. Через два 
года все просадил. Пришли заимодавцы и выгнали его 
из дому. Даже негде было ему приютиться. Последнюю 
одежонку спустил на водку. А тут наступили холода. 
И пришлось ему валяться под забором. Ну, значит, 
простудился и помер. Наверно, и с тобой так случилось? 

Царь даже обиделся и говорит: 

— Либо ты настоящий дурак, либо притворяешься 
дураком. Да у меня разной одежды осталось столько, 
что можно было бы одеть целый полк. И такой дорогой 
одежды никто не имел. И собственные дома осталиеь— 
не дома, а каменные палаты. В них сотни комнат. Если 
бы ты увидел, как они убраны и как украшены, ослеп 
бы от блеска. Кроме всего, я был первым богачом. Все 
мои подвалы загружены золотом... 

Бедняк перебил царя: 

— Эх, вот это жизнь! Ничего не делай, а богатства 
пропасть. Ешь и пей, что твоей душеньке угодно... Ра- 
дуйся, да и только! 

— А мне скучно было, — говорит царь.— Все мне на- 
доело: и почести, и богатство, и пища. Доходило до то- 
го, что я и сам не знал, чего мне еще хочется. | 

Бедняк подумал и говорит: 
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— Не могу понять: при таком богатстве и так рано 
ты помер. Я бы на твоем месте тыщу лет жил. Лека- 
рей, что ли, не было около тебя поблизости» 

° — Были. И какие! Самые отборные, самые ученые. 
Как только я родился, меня окружили доктора. С тех 
пор они следили за каждым моим шагом. По их совету 
я спал, ел, пил, прогуливался. Разных лекарств и сна- 
добий я‘за свою жизнь принял— счета нет! И замор- 
ские доктора приезжали лечить меня. А вот ничего не 
помогло — я помер. 

Бедняка еще больше любопытство заедает: 

— Может быть, ты нехристь и ни разу в церкви не 
молился» 

Царь отвечает: 

— Ты какой-то чудак. Да ежели хочешь знать, цер- 
ковь у меня находилась прямо в палатах, а службу справ- 
ляли в ней архиереи да митрополиты. Это тебе не про- 
стые попы! Я мог заставить их служить за меня моле- 
бен в любой час. Я по нескольку раз в году исповедовал- 
ся и причащался. И во многих монастырях мне прихо- 
дилось бывать. Не раз прикладывался я к святым мо- 
щам. И не только я один молился. Со дня моего рожде- 
ния за меня молились все церкви, все монастыри и боль- 
ше ста миллионов моих подданных. А когда я захворал, 
то печальный звон раздавался по всей моей стране. О 
моем выздоровлении служили молебны и богу, и сыну 
божию, и богоматери, и всем святым. Не только в церк- 
вах, но и во всех домах горели свечи и лампады перед 
иконами. .Да ведь я сам — помазанник божий. А вот — 
ничто не помогло. Пришла смерть. 

— Погоди,— говорит крестьянин.— Кем же это ты на 

земле был? 
| — Царем-самодержцем! 

— Ах, вот оно что|.. Ты, значит, царем был. Так, 
так. Ну, понятно: тут, конечно, тебе всего вдоволь хва- 
тало. Это ты верно говоришь, что за тебя все молились. 
Когда нам поп объявил, что ты захворал, то и я пошел 
в церковь. И моя свечка за тебя горела у Николая-утод- 
ника. А теперь выясняется, что впустую я истратился 
тогда. Да... А прожил ты все-таки маловато: сорок лет. 
Совсем пустяк! Получается, что и должность-то у тебя 
была незавидная. 
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Оба немного задумались. Нотом царь спрашивает 
бедняка: 

— А ты сколько жил на земле? 

— Хватит с меня‚— накинь на сотню пять годков. 

— Сто пять лет!-—удивился царь и хотел было остано- 
виться, но какая-то невидимая сила толкнула его вперед. 

— Я бы и еще пожил, да нанялся у одного торгов- 
ца лес рубить. Сколько я за свою жизнь лесу свалил! 
Все сходило благополучно. А тут сплоховал — прихлоп- 
нуло меня деревом. 

Теперь царь пристал с расспросами к мужичку, как 
он жил, да что кушал, да на чем спал. 

— Богатым я сроду не был. Наше дело крестьян- 
ское, — работай всю жизнь, и больше ничего. Избенка у 
меня осталась шесть на шесть аршин. Да и та сгнила 
вся,— все равно через годок-другой развалится. Прижи- 
ли мы с женой двенадцать человек детей. Она была у 
меня баба исправная, почти каждый год рожала по ре- 
бенку. Трое детей померли маленькими, а остальных 
всех вырастили. Двух дочерей выдал замуж. Один сын 
погиб на военной службе. Будто он офицера оскорбил 
и пошел за это на вечную каторгу. Понять нельзя, как 
это мой сын мог оскорбить офицера? Уж такой был ти- 
хий да работящий малый. Остальные сыновья все жи- 
вут. А у меня такое было правило: как сравнялось сы- 
ну двадцать лет, так катись от меня на все четыре сто- 
роны. Шусть сам себе зарабатывает на пропитание. 
'Голько самого младшего оставил при себе. Думал, по- 
может мне на старости лет. Да ничего из этого не полу- 
чилось. Как-то раз поехали мы с ним в город. Дело было 
летом. Жара стояла несусветная. Встретились нам под- 
гулявшие купцы. Захотели они позабавиться над моим 
сыном: уговорили его за двугривенный на солнце смот- 
реть и не мигать. С полчаса он глаз не закрывал, а мо- 
жет, и больше. Уж очень ему хотелось получить двугри- 
венный. Ведь вот какой дурак оказался! Двугривекный 
он получил и тут же залился горькими слезами: ослеп 
на всю жизнь. Пришлось мне его кормить... Спрашива- 
ешь, на чем я спал? Да как придется: на печке, на пола- 
тях, на лавке. Подстилку сплел из болотной травы. Бы- 
вало, постеленть ее, шубенку под голову положишь, де- 
рюгой накроешься — и храпишь себе во все носовые за- 
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вертки. Да ведь за день так умаешься, что и на голых 
дровах проспишь. А насчет еды — что можно сказать? 

арч у нас известно какой: квас с редькой, квас с ка- 
пустой, щей с хлебом похлебаешь. Больше на картош- 
ку наваливались. Каша у нас редко бывала. А мяса раз- 
ве только на пасху да в престольный праздник отве- 
даешь... 

Царь спрашивает: 

— Что ж ты так бедно жилэ, 

— Да не везло мне: то пожар, то скотина сдохнет. 
А главное, земли не хватало. Го четверти десятины на 
мужскую душу. А на женскую совсем не давали. Да и 
земля была неважная. Что с нее возьмешь? Но я все- 
таки доволен остался своей жизнью. Пусть кто другой 
пустит такую поросль, какую я пустил из’ своей избен- 
ки; дождался и внучат и правнуков. У них, наверно, луч- 
ше будет жизнь. Говорили, от помещичков хотят зем- 
лицы прирезать крестьянам. Бывало, раздумаешься об 
этом, водочки хватишь — и так тебе станет весело, что 
песни поешь. 

Царь выслушал бедняка и долго молчал. Все о чем. 
то думал. А потом давай ругаться: 

— Ах, негодяи| Ах, подлецы| 

— Кого это ты так кроешь? — спрашивает бедняк. 

— Обманщиков. Верил я им. А они надули меня. Все 
мне лгали: и министры, и генералы, и судьи, и советни- 
ки, и духовенство. О господи! Ёсли бы можно вернуться 
на ‘землю! Переиначил бы я всю свою жизнь. Все свои 
богатства я роздал бы беднякам, а сам ушел бы в народ. 
Стал бы я трудиться, как и все коестьяне мои, чтобы 
сто лет прожить. 

Д бедняк смеется, — не верит царю: 

— Это ты только теперь так говоришь.`А верни тебя 
на землю — опять по-старому будешь царствовать. Раз- 
ве сам человек откажется от такого богатства да от по- 
чета? И работать ты не будешь — избаловали тебя. 
Ведь земля, кормилица-то наша, она любит, чтобы чело- 
век поливал ее своим потом. А ты, поди, потел только в 
бане, когда на полкё парился. Да и к нашей крестьянской 
еде тебе не привыкнуть... Да что там толковать! Хоть 
ты и говоришь, что на земле все ‘тебе надоело, а все ж 
таки ни за что ты не расстанешься со своим престолом. 
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Царь даже заплакал и начал клясться: 

— Если я вру, то пусть сейчас же поразят мою душу 
громы небесные... 

Как только он это сказал, сверкнула молния и такой 
ударил гром, какого никто не слыхал на земле. 

арь проснулся и долго не мог прийти в себя: дрожит, 
как в лихоманке, весь холодной испариной покрылся. А 
потом опомнился. Вовсе он не помер! Все это ему присни- 
лось. Он огляделся. Роскошная палата. В одном углу 
иконы в золоте и бриллиантах. Перед ними неугасимые 
лампады горят. Около царской кровати доктора суетят- 
ся. Один из них обращается к нему: 

— Вы бредили, ваше императорское величество. Вы- 
кушайте ложечку вот этого лекарства. Оно хоть и горь- 
кое, но очень помогает. Потом проглотите вот эти две 
пилюльки. Минут через десять я дам вам еще одно сна- 
добье. Его только что доставили нам из-за границы. 

Царь с тоской посмотрел на доктора и поморщил- 
ся. Вот уже вторая неделя пошла, как доктора надое- 
дают ему. 

— Подождите, — слабо отвечает царь. 

В стороне стоят духовные лица: митрополит и архие- 
рей. Они смотрят на иконы и молятся. Митрополит при- 
ближается с дарами к царю и говорит: 

° < Разрешите, ваше императорское величество, еще 
раз причастить вас и пособоровать. 

Царь и ему так же отвечает: 

— Подождите. 

То, что он увидел во сие, сильно повлияло на него. 
Приказывает духовным лицам и докторам удалиться. 
А вместо них созывает к себе всех министров и высших 
советников. А когда те явились, он спрашивает их: 

— Есть ли в моем царстве мужики, которые живут 
по сто лет? 

Они хором отвечают ему: 

—щ Есть такие, что и больше живут. 

— А молится ли за меня мой народ? И что теперь 
делается в церквах и в монастырях? 

"Гут самый главный министр начинает докладывать 
ему: 

— Вся страна вторую неделю молится за вас, ваше 
императорское величество. Нет ни одной церкви, где не 
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служили бы за вас молебны. Весь народ в слезах и в 
большой печали. 

Царь приказал подвинуть к кровати стол, а на него 
поставить чернила, положить бумагу и перо. Жотел он 
указ написать. И тут он нахмурил брови. Проходит час, 
другой, а он все думает и думает. Министры стоят и ждут 
царского повеления. Ждут сутки, ждут: другие. Хочется 
им и есть и спать‚,— прямо с ног валятся, а уйти без 
его разрешения нельзя. А он молчит. И только на третьи 
сутки говорит им: 

— Хорошо. Пусть все останется по-прежнему. Ухо- 
дите. | 

Министры удалились и ничего не поняли, для чего 
царь созывал их и к чему он такие слова сказал. 

И опять доктора начали пичкать его разными сна- 
добъями. Митрополит еще раз причастил его и пособоро- 
вал. Царю становилось все хуже и хуже. А на второй 
день он умер по-настоящему. 

`Когда Псалтырев замолчал, я спросил его: 

— А эту сказку тоже от бабушки слышал? 

— Нет. Слышал я ее, когда мне было лет пятнадцать. 
Однажды ночевал у нас странник. Оказался занятный 
старик. Всю Россию вдоль и поперек исходил он в лап- 
тях. Мои отец израсходовал на него целую бутылку вод- 
ки, а он всю ночь нам рассказывал. О чем ни спроси у 
него — все он знал: как золото из земли добывают, чем 
лечиться от укуса змеи, какие травы бывают лечебные, 
из чего мыло делают. И сказки его не были похожи на 
наши деревенские. Позавидовал я тогда этому стран- 
нику. Вот бы и мне так походить по Руси. Сколько бы 
я мудрости набрался! 

Сказка Псалтырева нам понравилась. Разговор за- 
шел о странниках. Мне тоже приходилось не раз встре- 
чаться с ними на базарах и ярмарках, в трактирах и 
крестьянских лачугах. Под разными личинами бродили 
они по кривым, захолустным русским дорогам, одетые 
или в монашеские рясы, или в зипуны, или в залатан- 
ные рубища городского покроя. Одни из них сеяли сре- 
ди лапотной деревни суеверия, поддерживали у изму- 
ченных непосильным трудом людей наивную веру в чу- 
деса и помощь святых угодников. Другие,— как пчелы с 
пветка собирают пыльцу, — ‘впитывали в себя народную. 
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мудрость и заветные‘ надежды, выраженные в сказках 
И в задушевных песнях, и, как пчелы пыльцу, несли эту 
плодоносящую мудрость в народ. Лапотная Россия, ли- 
шенная школ и книг, подбирала крохи социальной прав- 
ды от Таких именно странников. Поэтому они всегда в 
деревне были желанными гостями, всегда им были го- 
товы ночлег и душевное радушие хозяев. 


№ 


За период новобранства выпал и на мою долю такой 
вечер, который навсегда остался в моей памяти. 

Наш флотский экипаж осветился газовыми рожками. 
Мы, новобранцы, только что кончили занятия с ружей- 
ными приемами. Все чувствовали себя переутомлен- 
ными. Хотелось отдохнуть, но уже просвистала дуд- 
ка дежурного по роте, а вслед за нею раздалась ко- 
манда: 

— На словесность! 

Новобранцы нашего взвода, в котором насчитыва- 
лось сорок человек, бросились по этой команде к месту 
учения и расселись по передним койкам. Стало тихо. 
Только на дворе выла вьюга, залепляя снегом окна. 
Пользуясь отсутствием инструктора, новобранцы робко 
озирались. Лица у всех были пасмурны, в глазах отра- 
жалась гнетущая тоска. 


Рядом со мной уселся новобранец Капитонов, рослый 
парень, угловатый, низколобый. Он согнулся, съежился, 
словно старался стать незаметнее. Тяжело ему было на 
службе. Выросший в глухой деревне Вологодской губер- 
нии, не видавший никогда города, он совсем растерял- 
ся, попав в чужую ему обстановку. Военное учение дава- 
лось ему с невероятным трудом. В особенности он никак 
не мог усвоить словесность, которая для него, неграмот- 
ного, была какой-то непостижимой мудростью. Каждый 
день его подвергали жестоким наказаниям. И, запуган- 
ный, задерганный, он производил впечатление безнадеж- 
ного человека. У нас с ним был один шкаф, разделяв- 
ший в заднем ряду наши койки. Вместе мы пили чай, 
вместе ели ту дешевую колбасу, какую приходилось ино- 
гда покупать в лавках. По вечерам, беседуя с ним, я по- 
могал ему разобраться в уставе и заступался за него, 
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когда над ним смеялись. Он относился ко мне с большой 
любовью, иногда его подбадривал Захар Шсалтырев: 

— Главное, Капитонов, ты не робей. Что с тобою мо- 
жет сделать инструктор? Ведь не зарежет ножом? От- 
вечай ему смелее, вроде как не он, а ты старший над 
ним. И тогда у тебя дело пойдет. 

Пришел инструктор Жрапов, крупный и жилистый че- 
ловек, и важно уселся против нас на стуле. Это был стар- 
ший унтер-офицер, кончивший армейскую стрелковую 
школу. На его обязанности лежало обучать нас строе- 
вому делу. На этот раз он казался особенно злым. Де- 
ло в том, что утром, понадеявшись друг на друга, ни- 
кто из новобранцев не принес ему чаю. Это его взорва- 
ло. Желая нас наказать, он привязал к чайнику длин- 
ный шнур, и мы все, сорок человек, ухватившись за 
шнур, отправились на кухню за чаем. Шли в ногу, 
распевая: 

Дулась, дулась, перевернулась, 


Перевернулась и согнулась 
В три дуги, дуги, дуги. 


Вся эта песенка, которую заставил нас петь Храпов, 
заключалась лишь в трех бессмысленных строчках. И мы 
‘повторяли их, как попугаи. А он, сопровождая нас, 
командовал: 

— Ать! Два! Громче пойте! Не жалеть глоток! Ле- 
вой! Правой! 

Потом целый день он мучил нас во дворе строевым 
учением. 

С появлением перед нами Жрапова новобранцы за- 
мерли. Некоторые из них неестественно выпучили на него 
глаза. Он окинул нас недовольным взглядом и, хмурясь, . 
открыл перед собою военно-морской устав. Вдруг ин- 
структор вскрикнул, заставив нас вздрогнуть: 

— Наливайко! 

— Чего изволите, господин обучающий? — вскочив, 
откликнулся белобрысый украинец. 

— Что такое канонерская лодка? 

Наливайко ответил на это более или менее сносно. 

— (Садись. 

Не было такого случая, чтобы Псалтырев запнулся 
в чем-нибудь. И теперь на вопрос, в каких случаях под- 
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чиненный не должен исполнять приказания начальника, 
он отчеканил ответ слово в слово, как сказано в уставе. 
Храпов заметил ему: 

— Тебя, черта головастого, даже скучно спрашивать. 

На присяге несколько человек срезались. Инструктор 
выругался, но, к удивлению всех, никого не ударил. Он 
прочитал нам вслух несколько параграфов из устава и 
начал объяснять их своими словами: 

— Примерно присяга... Вот вы не ответили насчет ее, 
а ведь она — это главное на службе. Раз дал присягу, 
значит — баста: человек с головой и потрохами уже при- 
надлежит царю-батюшке. Не ропши, стало быть, ни на 
что. Голод и холод переноси. Потому что это — военная 
служба, а не свадьба... 

Он продолжал дальше произносить несуразные слова, 
а нам казалось, что мы от них только глупеем. 

— Поняли, головотяпы, что я говорил? — закончил 
Храпов и посмотрел на нас с такой враждебностью, как 
будто мы были неисправимыми злодеями. 

— Так точно, господин обучающий,— ответили ново- 
бранцы хором. 

— А теперь... Эй ты, морда теркою, повтори то, что я 
сказал вам,— обратился он к новобранцу Быкову, у кото-. 
рого лицо было изрыто оспою. 

"Гот вскочил, зашевелил толстыми влажными губами, 
но ничего не сказал. 

— Я от тебя ответа жду, а ты, точно корова, только 
жвачку жуешь... 

— Так что, окромя государя, часовой никому не дол- 
жен отдавать винтовки,— выпалил, наконец, Быков и 
сам испугался: 

— Вот тебе на! — вскрикнул Храпов и, ядовито улы- 
баясь, обратился к нам: — Полюбуйтесь на этого молод- 
ца! Ты ему про мачту-грот, а он себе палец в рот. О чем 
я вчера говорил, он мне сегодня повторяет. Ну, как есть 
бревно! А ведь, ежели правильно рассудить, должен бы 
умным быть. Гляньте-ка на его рожу: сам черт на ней 
арифметику выписывал. 

Инструктор повернулся к Быкову и, склонив голову 
набок, прищурил один глаз:. 

— У тебя мамаша есть? 

— Есть. 
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— Где она?. 

— В деревне осталась. 

— Ты, может быть, по мамашиной сиське соскучился, 
дитятко неразумное, а? 

Новобранец стыдливо потупился. 

‚— Я тебя выправлю! — сказал Жрапов и кулаком 
ударил новобранца в подбородок так, что у того щелкну- 
ли зубы. 

Инструктор пытливо осмотрел нас и остановил свой 
взгляд на Капитонове. 

— Кто у тебя экипажный командир? 

Мой сосед вздрогнул и рванулся с койки. 

— Его высокоблагородие капитан первого ранга... 
ранга... ранга Борщов. 


— Брешешь! 
Капитонов назвал еще какую-то фамилию. 
— Молчи уж! — оборвал его Храпов.— Недорублен- 


ный! Послушай вот, что тебе Стручок скажет. 

Стручок ответил скороговоркой: 

— Его высокоблагородие капитан первого ранга Ка- 
пустин, господин обучающий. 

— Молодец, Стручок! 

— Рад стараться, господин обучающий. 

— А ты, кукла заморская, поди сюда! — крикнул ин- 
структор Капитонову. 

Зная, зачем его зовет Храпов, новобранец прибли- 
жался к нему медленно, дико озираясь, точно ища себе 
спасения. Широко раскрытыми глазами мы следили за 
инструктором, ожидая, что он применит к виновнику ка- 
кое-нибудь новое наказание. В этом деле изобретатель- 
ность у него была поразительная. И действительно, так 
и случилось. Он постучал кулаком по голове новобранца 
и прислушался. Потом постучал по деревянной табурет- 
ке и, наклонившись, также прислушался. После этого он 
значительно посмотрел на нас и заявил: 

— Одинаковые звуки получаются. Стало быть, голо- 
ва у него деревянная. Попробую приложить ему плас- 
тырь на шею. Иногда это помогает. 

Капитонову было приказано нагнуться. Он сделал это 
покорно и безмолвно. При каждом ударе по шее его го- 
лова тыкалась вниз. Раза два он падал на колени, под- 
нимался и снова становился в прежнюю позу. Возвра- 
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щаясь на свое место, он в довершение всего зацепился 
за. чьи-то ноги и споткнулся. 

— Тюлень! — рявкнул ему вслед Жрапов. 

Словесность продолжалась. И чем дальше она шла, 
тем злее становился инструктор. Те, кто на чем-нибудь 
сбивался, подвергались наказаниям, какие только при- 
кодили ему в голову. И многие с ужасом смотрели на его 
сухое и усатое лицо. Спустя полчаса у двоих были ок- 
ровавлены лица, трое стояли на матросских шкафиках, 
выкрикивая: 

— Я дурак второй статьи! 

— Я дурак первой статьи! 

— Я глуп, как пробка! 

В то же время один из новобранцев, засунув голову 
в топку голландки и называя свою фамилию, произно- 
сил под суфлерство инструктора: 

— У Пудеева кобылья голова... Он словесности не 
знает... Скорее можно свинью научить на белку лаять, 
чем из него сделать матроса... 

И к каждой фразе он прибавлял самую отъявленную 
матерщину. 

Меня все больше и больше удивлял Жрапов. Нам из- 
вестно было, что он происходит из крестьян 'Гверской 
губернии. Что он усвоил за шесть лет Флотской служ- 
бы? Строевое учение, имена царствующего дома — царя, 
царицы, их детей, вдовствующей царицы, великих кня- 
зей. Но для этого не нужно было иметь много ума. И 
все же этот малограмотный человек, который с трудом 
мог нам объяснить морской устав, считал себя в сравне- 
ний с нами великим человеком. А мы для него были 
какими-то неразумными существами. Издеваясь над 
нами, он упивался своею властью. Я посмотрел на ново- 
бранцев, забитых и жалких, и подумал: неужели впо- 
следствии и из них кто-нибудь выйдет таким же жесто- 
ким, как этот инструктор? А он, обрывая мои мысли, за- 
дал мне вопрос: 

— Что такое знамя? 

На это, вызубрив весь устав почти наизусть, я отве- 
тил без малейшего затруднения. Мне приказано было 
сесть. Жрапов взялся за Капитонова: 

— Теперь ты повтори, что он сказал. 

Капитонов встрепенулся: 
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—щ Знамя... хоругва... 

— Ну? — не отставал от него Храпов. 

Капитонов, напрягая мысли, морщил лоб. Губы его 
посинели, в глазах светился животный страх. Наконец, 
сокрушенно мотнув головой, он забормотал: 

— Потому, живота не жалея... святая хоругва, до 
последней крови... Часовой... 

ЖХрапов остановил его: 

— Стой ты, дубина стоеросовая! Ну, чего ты мелешь? 
Нет, измучился я с тобой совсем. Гы хоть пожалел бы 
мои кулаки: отбил я их об твою дурацкую башку. А все 
без толку. Тебя, видно, учить,— что на лодке по песку 
плавать... 

И, не желая затруднять себя больше, он обратился 
ко мне: 

— А ну-ка, смажь ему разок по карточке. Да по-на- 
стоящему, смотри! 

Я отказался выполнить такое приказание. 

ЖХрапов стиснул зубы и ощетинил усы. Сухое лицо его 
стало багровым. Он жестко посмотрел на меня, а потом 
уставился, словно гипнотизер, напряженным и непо- 
движным взглядом на Капитонова. У того от страха за- 
дергалась нижняя губа. Последовал приказ с хриплым 
выкриком: 

— Капитонов! Если он не того, то ты привари ему 
пару горячих! 

— Есть, ` господин обучающий! 

Ко мне повернулось лицо Капитонова, мертвецки 
бледное, как маска, и на момент я увидел его глаза, бес- 
смысленно округлившиеся и пустые, точно он внезапно 
ослеп. Правая его рука откинулась с необыкновенной бы- 
стротой, словно он боялся упустить удобный момент для 
удара. Не успел я произнести ни одного слова, как голо- 
ва моя мотнулась в одну сторону, затем ‘в другую. Из глаз 
посыпались искры, зазвенело в ушах. 

— Мерзавец! За что ты меня ударил?» — задыхаясь 
от негодования, крикнул я в диком исступлении. Я упал 
на койку, но сейчас же вскочил. Все мое существо охва- 
тило одно безумное желание — броситься на Капитоно- 
ва и рвать его, рвать до тех пор, пока не истощатся пос- 
ледние силы. Но он сам свалился на пол, как подкошен- 
ный, и над ним, яростный и страшный, стоял Псалты- 
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рев, ожидающе глядя на инструктора. Все это произо- 
шло, как в бреду, и до моего сознания донесся резкий 
голос: 

— Разойдись! 

Я увидел удалявшуюся из камеры спину Храпова. 

В эту ночь я долго бродил по двору, осыпаемый хо- 
лодным снегом, с болью в голове и с горечью в сердце. 

Было уже поздно, когда я вернулся в камеру. Газовые 
рожки, наполовину привернутые, горели слабо. Кругом 
было сумрачно. Новобранцы, утомившиеся от работ и 
учебных занятий, крепко спали. Дремал и дневальный, 
привалившись к стене около двери. Воздух был тяже- 
лый, спертый, пахло прелыми портянками. Я прошел 
к своей койке и начал раздеваться. 

Капитонов еще не спал. Опустив голову, он в одном 
нижнем белье сидел на своей койке, убитый и несчаст- 
ный. Лицо его с разбитым подбородком потемнело, 
взгляд устремился в одну точку. Не глядя на меня, он 
заговорил робко, дрожащим голосом: 

— Прости, брат... Ей-богу, не знаю, как это я... Ни- 
когда больше... никогда... Бей меня, сколько хочешь... 

И вдруг этот большой человек тяжко заплакал, ста- 
раясь заглушить свои всхлипывания. Я сразу понял, что 
не он, доведенный до невменяемости, был виноват, а кто- 
то другой. Мне стало жалко его, как будто своими сле- 
зами он смыл злобу с моего сердца. 

Через две койки от меня всхрапывал Псалтырев. 

Храпов, очевидно, сам испугался того, что случи- 
лось, И никого не посадил в карцер. И вообще он с 
этого вечера сократился в своих наказаниях. А мне и 
[Псалтыреву совсем перестал задавать вопросы во вре- 
мя словесности. 
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Весной мы приняли присягу, нас произвели в мат- 
росы второй статьи. Служба пошла легче. Меня назна- 
чили в плавание на крейсере, ‘и я разлучился с Захаром 
Псалтыревым. Ему до болезненности хотелось быть вме- 
сте с нами. Он бредил кораблями и морем, но попал в ве- 
стовые к одному пожилому капитану первого ранга, Лез- 
вину. Конечно, из моего друга, судя по его задаткам, вы- 
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шёл бы хороший судовой специалист, но ему и на этот 
раз подгадил Карягин. 

На вторую зиму я снова встретился со`своим «год- 
ком». Псалтырева трудно было узнать: его лицо лос- 
нилось от сытости, словно он вернулся с богатого ку“ 
рорта. Он весело скалил зубы и рассказывал о своей 
слукбе: 

— Теперь, брат, служить можно. Я даже доволен, 
что попал в вестовые. Мне и во сне-то не снилось Такое 
житье. Расскажу тебе все по порядку. До чего же чуд- 
но господа живут! Это, друг, не то, что у нас в деревне. . 
'Гам на целую семью избенка, а тут только на два чело- 
века квартира из четырех комнат да еще столовая. А 
как все обставлено! Шкафы с зеркалами в человече- 
ский рост. В столовой — буфет из красного дерева, и по- 
суды в нем на тысячу рублей; стол раздвижной, стулья 
обшиты кожей. На стенах картины в золотых рамах. Ка- 
бинет весь уставлен книжными шкафами. Книги в них 
и тоненькие и толстые, да все с золотыми буквами на 
корешках. Тысячи три книг будет. Пока мои господа 
спят, я убираю кабинет, а сам нет-нет да и загляну в 
какую-нибудь книгу. Тут тебе и про моря, и как другие 
государства живут, и откуда земля взялась. Словом, про 
все на свете. Вот я и думаю: как же господам умными 
не быть, если они столько книг имеют? Среди книг на- 
шел я иностранный словарь. В нем любое иностранное 
слово объясняется. Приглянулся мне этот словарь! Ду- 
маю: барину он не нужен,— барин и без него все зна- 
ет, а для меня это находка. Я часто заглядываю в не- 
го. Теперь господский разговор я начинаю лучше пони- 
мать. В спальне на столике приспособлено тройное зер- 
кало,— чтобы можно видеть в нем и лицо свое и заты- 
лок; две кровати из карельской березы стоят рядом 
вплотную: на одной муж спит, на другой — жена. А все- 
го богатства и не пересчитать... Вот уж, можно сказать, 
живут люди|!.. 

“Сначала я боялся своего барина. Толстый он, голос 
у него хриплый, глаза навыкате, борода ржавая, как 
прошлогодняя трава в болоте. Дышит тяжело, посапы- 
вает. Очень любит свою жену. Третий год идет, как они 
повенчались. Она моложе его лет на тридцать. Корпу- 
сом и лицом — быть бы ей графинеи. Улыбнется — точно 
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сердце тебе прощекочет. Нельзя даже смотреть на нее— 
пьянеешь, словно стакан спирту хватил. И здоровьем 
бог не обидел ее. А ничего не работает. Лежит себе по 
целым дням на диване и книги почитывает. К вечеру 
начинает наряжаться в шелка, пудриться, мазаться. 
Часа два возится с собою,— красоту наводит. Нотом 
уходит в Морское собрание. Муж один остается дома, 
скучает и от нечего делать свою бороду жует. Это зна- 
чит — он расстроен. С такой женой наш брат пропал бы 
совсем. Да хоть бы ласковое обхождение имела с мужем, 
‚а то и этого нет. Что он ни скажет, она все перечит 
ему: 

— Ты глупости говоришь. 

Слущаю я своих господ и удивляюсь. Ведь благород- 
ные люди, а разговор между ними никак не ладится. 
При мне редко бывало, чтобы они разговаривали о чем- 
нибудь серьезно, дружески, как полагается мужу и же- 
не. Чаще всего — несуразно у них получается. Она, на- 
пример, охает, жалуется, что у нее сердце -болит. Он по- 
хорошему обращается к ней: 

— Наденька, я сейчас вызову доктора. 

Барыня ни с того ни с сего сразу же рассердится: 

— Ты что — шутишь или смеешься? 

— И не думаю шутить или смеяться, тем более над 
тобою, моя дорогая. 

— Что же значит — вызову доктора? 

— А это значит, что я хочу пригласить доктора, что- 
бы он помог твоему здоровью. | 

— Что ты хочешь этим сказать? 

— Только то, что сказал. 

Она начинает закипать: 

— Оставь меня в покое. Мне тошно от твоих глупых 
предложений. 

Не понимает и не хочет понять она своего мужа. 

Скандалы у них бывают каждый день и начинаются 
< какого-нибудь пустяка. У барыни насморк — муж ви- 
новат. Купила она себе слишком тесные туфельки — муж 
виноват. Дождь долго идет — муж виноват. День очень 

‹аркий — муж виноват. Во всем он виноват, а она все- 
гда права. Сколько барин ни старается, но к чему-ни- 
будь она обязательно придерется. Скажем, галстук у 
него немного съехал в сторону... Ну, уж тут держись — 
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достанется как следует! И не замечает она того, что у 
нее самой мозги съехали набекоень. Иной раз раскричит-_ 
ся и давай всячески поносить барина: 

— Тебе бы только факельщиком быть, гробы на ка- 
тафалках сопровождать, а не морским офицером. Таких 
из флота нужно гнать грязной шваброй. 

Он хочет что-нибудь возразить ей, а у нее даже 
ноздри побелеют, и как зашипит на него: 

— Замолчи, корабельная плесень! 

Ведь умные книжки она читает, а ругается, как тор- 
говка на барахолке. А барин только нахмурится и сидит 
себе, вроде как и язык у него отнялся. Иногда барыня 
до того разъярится, что начинает бить посуду и рвать 
все, что попадется под руки. Убытку целковых на пятьде- 
сят наделает. Только ни разу не видел -я, чтобы она ра- 
зорвала свое собственное шелковое платье или шляпку 
с пером. В чем, друг, тут дело, а? А барин, вместо того 
чтобы потасовку ей дать, упрашивает: 

— Наденька, успокойся. Ну, зачем ты сердишься? 
Прости, если я в чем виноват. 

Помирятся,— барин у нее в ногах ползает и всякие 
ласковые слова говорит: 

— Наденька, радость моя. Я люблю тебя больше, чем 
свою душу. Вся моя жизнь в тебе. 

И туфельки у нее целует. А она улыбается и отве- 
чает ему: 

— Котик ты мой паршивевький, зачем ты свою На- 
деньку так расстраиваешь? 

Даже противно смотреть на барина. Перед нашим 
братом, матросом, задается: замри и не дыши при нем, 
а жену усмирить не может. Такие, значит, правила у 
господ: хоть какая будь жена, а он должен обожать ее, 
как пречистую деву-богородицу. Иной раз смотрю на них 
и думаю: чего им не хватает? Говядина вареная, говя- 
дина жареная, куры, рыба, пироги, разные сладости, 
вина — ешь и пей, сколько душе угодно. Жалованье 
большое. Власть имеют, всюду почет и уважение. А 
радости нет никакой. И что этой барыне еще надо? По- 
том-то я понял, что она ‘не в те ружи попала. А только 
скажу тебе, что иногда было жалко барина. Как это 
можно так измываться над человеком? Ведь он тебе не 
баран, а образоканный человек: капитан первого ранга. 
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В чикы его производил сам царь. А она кто? Какие у 
ней чины? А кричит на него — вроде как она адмирал. 
И доходов от нее, как от лебеды в огороде,— никаких. 
Даже и кухней-то не занимается. Живет у нас одна 
пожилая женщина, она и стряпает. 

Кстати, надо тебе сказать об этой кухарке. Я вели- 
чаю ее Настасьей Алексеевной, а для моих господ она 
просто Настя. Ей около пятидесяти лет, но голова у нее 
уже седая, лицо в мелких морщинках. И здоровьем она 
не может похвалиться,— поизносилась, живя у господ. 
С молодости работает на чужих людей, срок немалень- 
кий. За это время она успела старушкой стать, легкой 
такой, сухонькой. Я присматриваюсь к ней и думаю: дру- 
гую такую заботливую и честную женщину не скоро 
найдешь. Я помогаю ей в работе и очень дружу с ней. 
Часто сидим мы с ней на кухне и обсуждаем господскую 
жизнь. Больше, конечно, рассказывает Настасья Алек- 
сеевна, а я слушаю и удивляюсь. 

От нее я узнал и о прошлом моих господ. А еще рас- 
сказывал мне о барине старый боцман. Он теперь в от- 
ставке, служит в Купеческой гавани сторожем. Но ко- 
гда-то он долго плавал вместе с Лезвиным на военных 
кораблях.и знает его с молодости. Иногда боцман захо- 
дит к нам проведать своего прежнего начальника. У них 
давняя дружба. Без угощения барин не отпустит его 
или на водку даст. 

А меня очень интересует господская жизнь, особен- 
но сам Лезвин. Не так у них все идет, как у коестьян. 
Оказывается, его отец и дедушка тоже были моряками. 
Сначала он взял курс правильный, а потом сбился. Мо- 
жет быть, это потому так вышло, что он рано остался 
без родителя. Лезвин-отец дослужился до капитана пер- 
вого ранга. Должно быть, думал еще выше подняться. 
Но, как говорится, человек предполагает, а бог распо- 
лагает. Жоронил он своего друга, какого-то знаменитого 
адмирала, и командовал парадом. Дело было зимой. 
Весь флотский экипаж выстроился на плацу во фронт. 
И вот когда вынесли гроб с флагами, Лезвин-отец 
скомандовал: 

— Смирно! 

И сейчас же добавил, как полагается: 

— Экипаж, слушай! На кра... 
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Но матросы не дождались окончания команды... Ка- 
питан нагнулся, будто хотел рассмотреть что-то у себя 
под ногами, и вдруг рухнул лицом в снег. А когда офи- 
керы подбежали-к нему, он уже был мертвый. От пара- 
лича сердца умер. 

ыну, то есть моему барину, в это время было восем- 
надцать лет. Он только что надел мичманские эполеты. 
Ну, известное дело, сначала погоревал, а потом зажил 
самостоятельно. Это, как говорит боцман, был веселый 
человек и выпить не дурак. Любил что-нибудь учудить 
и не стеснялся начальства. За это ему не раз попадало. 
Однажды при боцмане был такой случай. Судно нахо- 
лилось в заграничном плавании. Молодой Лезвин стоял 
во время вахты на шканцах, смотрел на море и чему-то 
улыбался. В это же время командир прогуливался на 
верхней палубе. Он был старый, у него болела печень, — 
значит, жизнь пошла ему в тяжесть. Увидел он веселое 
лицо Лезвина и набросился на него: 

— Чему смеетесь? На вахте стоите, а смеетесь. Что 
это для вас — палуба военного корабля или Невский 
проспект? У вас беспорядок! 

— Какой беспорядок, где? — спросил Лезвин.— Я не 
вижу. 

— Не видите? — ехидно переспросил командир.— 
Вокруг вас бревна валяются, а вы. стоите и улыбаетесь. 
Уберите это бревно! 

Командир носком ботинка указал на малюсенькую 
щепочку. 

Лезвин посмотрел ‘на командира, потом на щепочку 
и весело скомандовал: 

— Вахтенный! Четыре человека на шканцы!. Убрать 
это бревно! 

Командир даже позеленел от злости, а поделать со 
своим подчиненным ничего не мог: сам же назвал щеп- 
ку бревном. 

‚По’словам боцмана, Лезвин был умный моряк. Он 
знал хорошо и штурманское дело, и артиллерию, и все 
судно — от киля и до клотика. С англичанами и`францу- 
зами он разговаривал на ихнем языке, как на русском. 
Ето все любили — и офицеры и матросы. Но высшему 
начальству он не совсем нравился. Почему? Недоволен 
он был порядками: во флоте и.все писал об этом. какие- 
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то доклады. Ему хотелось, чтобы по-другому было на 
кораблях— лучше. А тём, на верхах, все эти его докла- 
ды клали под сукно. Ну, и началось у него охлаждение. 
Увидел он, что впустую. старается, и запил горькую. И 
все-таки он, как и его отец, дослужился до капитана пер- 
вого ранга. А дальше не пошел. 

— Его и в адмиралы произвели бы, да жена поме- 
шала,— объясняла мне Настасья Алексеевна.— И как это 
его угораздило жениться на такой? Вероятно, бес по- 
мрачил его головушку. Ведь она не благородного проис- 
хождения, — дочь какого-то трактирщика. Одно только— 
красива. За это и взял ее на содержание один миллио- 
нер. Дорого она ему обошлась. Теперь у нее нарядов — 
за всю жизнь не износить, и разных драгоценностей 
хватит. А больше всего она просто транжирила деньги. 
Пожил миллионер с ней недолго и умер. Тогда ее под- 
хватил адмирал-вдовец. Этот за короткий срок просадил 
с ней все имение и тоже умер. Гакая уж, видно, уроди- 
лась: все с нею умирают. Да она, видно, нарочно вы- 
бирает себе в мужья пожилого человека, чтобы вольгот- 
ней ей жилось. Вот и наш барин влип. Теперь все офи- 
церы от него отвернулись, никто к нам не ходит,— жена- 
то, мол, у него не из дворянок. А насчет этого среди гос- 
под строго! Говорят, что из-за жены он и в адмиралы 
не попал. Какая же из нее может быть адмиральша? 
Один конфуз получится... 

'Гак я понемножку узнал от боцмана и Настасьи Але- 
ксеевны всю подноготную своих господ. Значит, вот ка- 
ким Лезвин был раньше и каким стал теперь. Совсем 
сник человек... 

Через Настасью Алексеевну и со мною приключилось 
такое, чего я не ожидал. А все дело в том, что у нее 
была дочь... Трудно сказать, что ждет меня впереди. 
Судьба человеческая — как семя, с дерева сорванное: 
попадет оно на дорогу — погибнет; попадет на тощую 
землю — будет всю свою жизнь чахнуть; попадет в чер- 
нозем — расцветет. 

Дочь кухарки зовут Валентиной Викторовной. Она 
часто заходит к нам. Ей восемнадцать лет. Служит она 
в одной конторе машинисткой. С первой же встречи с 
Валей меня потянуло к ней, как шмеля к душистому 
цветку. Лицом она не похожа на мать. Должно быть, 
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в отца вышла: нос с горбинкой, губы тонкие, немного 
изогнутые, подбородок точеный, глаза, как у цыганки,— 
настолько черные, что зрачков не видать. Волосы у нее 
густые и причесаны на прямой пробор, а это всегда при- 
дает девушке скромный вид. Любит она наряжаться в 
белые платья, и тогда кажется мне лепестком с вишне- 
вого цветка. Характером она в мать,— мягкая и обходи- 
тельная. А уж такая веселая, что при ней даже хворый 
человек засмеется. Не девушка, а заря весенняя!.. Эх, 
любовь, любовь! Кто ее выдумал! И радость она дает 
всем и страдания. Когда Валя сидит со мной рядом и 
улыбается, то все вокруг становится необыкновенным: и 
кухня с начищенными кастрюлями и кусок неба, что 
виднеется в квадрате окна. Вот до чего иравится мне 
Валя! Даже от голоса ее как будто пахнет фиалками. 
А уйдет она,— тоска лохматым зверем навалится на мою 
душу, нигде я себе места не найду. 

Г1о вся моя беда в том, что я из деревни и необра- 
зованный. А она окончила городское училище. Где же 
мне с нею тягаться? Только смотрю на нее влюбленны- 
ми глазами, как на звездочку ясную, и тихонько про себя 
вздыхаю. Иногда сказками забавляю мать и дочь. На- 
рочно выбираю для них такие сказки, где говорится, как 
богатая невеста вышла замуж за бедного молодна и как` 
они счастливо зажили. Вале это нравится. Стал я за- 
мечать, что и она как будто интересуется мною, — все ча- 
ще и чаше заглядывает к нам. Я, конечно, стараюсь во 
всем угодить ее матери: плиту разожгу, посуду вымою 
и что-нибудь состряпаю. А она тем временем отдохнет. 
Она относится ко мне, как к родному сыну. 

— Славный ты,— говорит,— парень, Захар. За что 
ни возьмешься, все в твоих руках выходит хорошо. Одно 
только плохо: необразованный ты. 

Эх, думаю, вот в чем дело! Она не прочь бы выдать 
за меня свою дочь, если я отшлифую себя. И взялся я за 
дело. Прислушиваюсь к господам, как они — когда в ла- 
ду — разговаривают между собою, заглядываю в раз- 
ные книги. До смерти мне хочется сравняться умом с 
Валей. Про себя соображаю, что во всяком деле пре- 
жде всего нужна грамота. Без нее даже письма своей 
возлюбленной нельзя написать. А с чего начать? Обра- 
щаюсь к Вале: 
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— Как мне научиться правильно писать? 

Это ей по сердцу пришлось, и она ласково отве- 
чает: | 

— Я принесу вам книжку. Грамматикой называется 
она. И могу помочь вам в этом. 

Скоро книжка действительно очутилась у меня в ру- 
ках. Я тогда же подумал, что, может быть, через нее ре- 
шится моя судьба. И начал я зубрить эту самую грам- 
матику. По ночам, когда все спят, я сижу на кухне 
и пишу что-нибудь. Иногда Валя мне диктует. 
так я старался, что за лето почти все правила грам- 
матики выучил наизусть, а продолжаю делать про- 
пасть ошибок. Мне очень совестно перед девушкой. Она 
смеется: 

— Практика нужна. Через год ты будешь писать 
без ошибок. 

Стал я бывать у Вали на квартире. Комнату она 
снимает. Живет небогато, но у нее все аккуратно и чи- 
сто убрано, как и сама она, аккуратная и чистая. На 
окнах белые занавески, кровать застлана розовым оде- 
ялом, в одном углу комод стоит, около стола два венских 
стула. Сижу я в этой комнате, смотрю на Валю, и ка- 
жется мне: счастливее меня никого нет на свете. Если 
она станет моей женой, то вместе с нею я одолею все, 
как богатыри в сказках. 

Неделю тому назад позанимались мы грамматикой, 
`‘а потом и сам не знаю, как у меня это вырвалось: 

’ < Эх, Валя| За один только твой поцелуй я готов 
переплыть через весь залив. Только прикажи — сейчас 
же я это сделаю. | 

Сказал я так и сам испугался. 

Она вспыхнула вся, радостно сверкнула зубами и 
ответила: 

— Зачем же я такую глупость буду говорить? А по- 
неловать тебя и без этого можно. 

Подошла ко мне и точно огнем опалила мою душу. 
У меня даже голова закружилась. От неожиданности я 
совсем растерялся и не могу ей сказать ни одного лас- 
кового слова. От радости у меня даже слезы на глаза 
навернулись. Я` сконфузился еще. больше и невпопад 
сказал: 


— А грамматику я обязательно одолею. 
44 


И тут же ушел от Вали. 

А вчера от ее матери узнал интересную новость. Си- 
дел я с нею на кухне за чаем, разговорились о жизни. 
Старушка разоткровенничалась и сообщила мне: 

— Только тебе, Захар, одному скажу я тайну. 

насторожился. 

— Моя Валя-то ненаглядная — ведь она дочь адми- 
рала. 

От этих слов меня будто кто по сердцу резанул. Про- 
пала моя головушка! Разве такая девица пойдет замуж 
за деревенского парня? Горько мне стало. 

— Как это могло получиться? — спрашиваю. 

Настасья Алексеевна начала издалека. Больше все- 
го она служила у морских офицеров — то горничной, то 
кухаркой. Пришлось ей немало горя хлебнуть. Когда она 
молодой была, многие господа. льнули к ней. И трудно 
было ей, сироте, отбиваться от них. 

Я, заслушавшись, глядел на Настасью Алексеевну, 
а она рассказывала дальше: | 

— И вот поступила я горничной к капитану второго 
ранга. Он человек хороший и добрый, а жена у него— 
ведьма с Лысой горы. И любовников у нее перебывало 
столько, сколько в году недель. Двух детей она ему ро- 
дила, только ни один из них не похож на капитана. Ви- 
дать — чужие дети. Уехала она с ними на все лето в. 
Крым. Ну, барин и начал за мною ухаживать. Как-то 
оаз подпоил он меня сладким вином... Ну, что ж тут го- 
ворить? Ни один человек не знает, где потеряет свое сча- 
стье, где найдет. Забеременела я и думала — конец мне. 
АД барин-то оказался совестливый человек. Когда я ухо- 
дила от него, наделил он меня деньгами. А потом уж при- 
ходил на свидание к дочери, помогал мне... Благодаря 
ему она городскую школу кончила, и сто рублей у нее 
лежат в сберегательной кассе. И теперь гляжу я’на 
свою Валеньку,— вылитый отец. Только ты, Захар, слу- 
чайно не проговорись ей. Она ничего об этом не знает. 

Я обрадовался, что Валя не знает о своем происхож- 
дении, и говорю: 

— Будьте спокойны, Настасья Алексеевна. Все ва- 
ши слова скроются в моей голове, точно камни в море. 
Только позвольте спросить: выходит, что отец Валн во- 
все не адмирал, а капитан второго ранга? .. 
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— Верно, был таким, а теперь он — адмирал. Виктор 
Григорьевич Железнов. Может, слыхал о кем? Умный че- 
ловек... | 

— Нет, ничего не слыхал. Мало ли у нас во флоте 
адмиралов? Всех не упомнишь. 

Вот какая, друг, история... 

Теперь я и сам не знаю, как у меня обернется дело 
с Валей. 


УП 


Захар Псалтырев замолчал и задумался. 

Ротный писарь вручил мне открытку от моих родите- 
лей. Я наскоро прочитал ее: дома все благополучно. По- 
том повернулся к Псалтыреву: 

— Рассказывай дальше. Как твои господа поживают? 

— Нескладно живут. Но это еще что. А ты вот по- 
слушай, как и меня затянули в новое дело... Сначала 
мой барин, капитан первого ранга Лезвин, взял меня с 
собою в плавание. Командует он крейсером «Алеша По- 
пович». Корабль что надо! Заглядишься! Очень быстро- 
ходный. Жаль только, проплавал я на нем всего две не- 
дели. За это время облазил его весь сверху донизу,— 
не осталось такого помещения, куда бы я не заглянул. 
Сколько механизмов и разных приборов! Чудо челове- 
ческого ума! 'Гак я полюбил свой крейсер, точно он при- 
надлежит лично мне. И вот однажды барин приказы- 
вает мне: 

— Собери свои вещи. Поедешь со мною. 

Барин мой оказался человеком простецким. С ним 
можно было разговаривать о чем угодно. На этот раз 
он, правда, почему-то насупился, но я все-таки обратил- 
ся к нему: | 

— Осмелюсь спросить, ваше высокоблагородие, куда 
будем держать курс» 

— Будешь жить в моей квартире и прислуживать 
барыне. 

Огорошил он меня этими словами, но разве коман- 
диру можно перечить? 

_ Когда мы прибыли, барыни дома не оказалось. Ви- 
жу я, приуныл старик, точно его с должности рассчита- 
ли. Зовет меня к себе в кабинет и спрашивает: 
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— Ты женат, Захар? 

Дернуло меня за язык соврать ему: 

— 'Гак точно, ваше высокоблагородие. 

— Любишь свою жену? 

— Дакак же, ваше высокоблагородие, не любить же- 
ну? Она и первая помошница мне по хозяйству, и жить 
мне с ней веселее. | 

— А не боишься, что в деревне она может с каким- 
нибудь парнем любовь закрутить? 

— Что ж поделаешь... Меня дома нет. Значит, ее 
воля. 

— Ну, а если бы это случилось при тебе? 

Думаю: к чему это он клонит? И отвечаю: 

— Я бы этому парню морду набил. А потом посмот- 
рел бы: крепко они принайтовились друг к другу или 
нет? Если она только дурить вздумала, то и ее проучить 
не мешает. А если она всерьез полюбила, то катись от 
меня на паровом катере к чертовой матери. 

Барин похвалил меня: правильно, мол, я смотрю на 
жизнь. Помолчал он немного, пощипал свою ржавую 
бороду. 

— Вот что, Захар, у нас тоже бывают такие случаи... 
Ну, как бы тебе это объяснить? Жена мне изменяет. 

Он запнулся, покраснел, точно его в мошенничестве 
обличили. Я стою вытянувшись и руки держу по вам, 
как полагается. Вдруг он выпалил: 

— Так вот, Захар, в чем дело. Если ты в мое отсут-. 
ствие заметишь на горизонте что-либо подозрительное, 
то доложишь мне. Скажем, лейтенант или мичман по- 
явится в моей квартире... Ясно» 

— "Так точно, ваше высокоблагородие, все ясно. 

— Только хорошенько смотри за горизонтом, как сиг- 
нальщик с корабельного мостика. А я буду тебе пла- 
тить за это пять рублей в месяц. Это сверх того, что ты 
вообще получаешь. 

— Ехть,— отвечаю я. 

Он даже похлопал меня по плечу. 

— Молодец ты у меня! Умный парень. Уверен я, что 
от твоего глаза ничего не скроется. 

Вот с этого и началась у меня настоящая жизнь. 
Вечером явилась домой барыня, нарядная, раздушен- 
ная. Увидела она мужа и с такой радостью бросилась 
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к нему па шею, что он моментально повеселел. Сей- 
час же началось у них пиршество. Раньше такой любви. 
у них я не замечал. 

Утром барин собирается в море. Барыня горюет, пла- 
‚ чет, внушает ему, что: без него она от тоски с ума сойдет. 
Он утешает ее, обещает недели через две опять вернуть- 
ся к ней. Я решаю про себя: пожалуй, зря барин за- 
‚ ставляет меня следить за ней. Она просто взбалмошная 
женщина, но мужу не изменит. Только одно было подо- 
‚ зрительно: уж очень ласковой она стала со мной. А на 
следующий день звонит по телефону кому-то: 

— Володя, приезжай скорее. Сгораю от нетерпения. 
Что? Да нет его дома, старого дурака. В море он. Захва- 
ти, Володя, моего любимого ликеру. 

Ах, думаю, шельма какая! Обязательно доложу все 
барину. Пусть он знает, какая есть у него жена. Вскоре 
появляется в квартире мичман — молоденький, чистень- 
кий, свежий, словно огурчик с грядки. Духами от него 
несет. Улыбается, будто сто тысяч выиграл. В руке у 
него сверток с выпивкой. И барыня, увидавши мичма- 
на, зарумянилась, как маков цвет. Сразу же все в ней 
‚ зеременилось. Глаза радостью сверкают, как роса пе- 
ред солнцем. А голос такой умилительный, что сердце за- 
мирает. Кто может устоять перед такой женщиной» Гля- 
дя в это время на барыню, даже подумать нельзя, что 
она может на кого-нибудь рассердиться. Ангел непороч- 
ный| И, может быть, у другого мужа она была бы на- 
стоящим другом. А у Лезвина — это поперечная жена. 
Но он ине замечает, что своей красотой опутала она его, 
как золотой паутиной, чтобы сосать из него кровь. 

Приказывает она мне стол накрыть, рюмочки приго- 
товить, черное кофе сварить. Все я сделал, как велено. 
Барыня наказывает мне, чтобы я на кухне сидел, а 
здесь, то есть в зале, я больше не нужен ей. Сижу я на 
кухне и слышу: щебечут вдвоем, как птицы весной. По- 
молчат немного, затихнут, и снова — то смех; то разго- 
вор веселый. Старую кухарку барыня отпустила до позд- 
него вечера. Я на кухне один. Скучно мне и завидно слу- 
шать, как другие играют в любовь. Пробыл мичман, этот 
самый Володя, часа четыре и собрался уходить. я подаю 
ему накидку, фуражку. Он спрашивает: 

— Какой губернии?» 
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— Рязанской, ваше благородие. 

— Люблю рязанских. 

И лает мне двугривенный. Через некоторое время ба- 
рыня зовет меня в зал. Смотрю, сидит она в кресле, уста- 
лая, словно целый день в жнитве провела. Прячет от 
меня глаза. Разрешает мне допить остатки ликера! Ну, 
что за вино! И пахнет, как цветы, и сладости необык- 
новенной, и кровь распаляет. Спрашивает она меня лас- 
ково так: | 

— Твои родители, Захар, вероятно, бедно живут? 

— Очень, барыня, бедно. 

Достает из сумочки два рубля и наказывает мне: 

— Пошли-ка им. На что-нибудь пригодятся. 

Я, конечно, поблагодарил барыню. У нас, в деревне, 
за два целковых нужно целую неделю работать. И каж-. 
дый раз так: когда мичман приходит — он мне двугри- 
венный, а она — два рубля. Думаю я: пожалуй, и не сто- 
ит докладывать барину. Какое мне дело до их супру- 
жеской жизни? Да и какой он ей муж? Разве для нее 
‚ такой нужен? Недели через две приезжает домой сам ба- 
рин. Она голову платочком обвязала, охает — больной 
прикидывается. Он зовет меня к себе в кабинет и спра- 
шивает: 

— Ну, Захар, как на горизонте? 

Мне немного совестно было, но отрапортовал я резво: 

— Чисто, ваше высокоблагородие. Только барыня 
без вас очень скучала. Плохо кушает. Иногда сидит одна 
ч плачет. 

Барин доволен и дает мне пять целковых. 

Как и в первый раз, переночевал он только одну ночь 

и опять отправился в плавание. 
_ Однажды мичман Володя с утра приехал к нам с 
большой корзиной. В ней были уложены разные закус- 
ки и вина. Мне было приказано добавить чайник и чай- 
‚ные приборы, хрустальные стаканы и рюмки. Потом по- 
слали меня за другим извозчиком. Когда я вернулся до- 
мой, барыня была уже в шляпке. и накидке: 

— Захар, поедешь с нами! | 

На одном извозчике сначала уехал мичман, а минут 
через десять я с барыней покатил к пристани. Это было 
проделано, как я понимаю, для отвода глаз: ` никакого, 
мол, знакомства между ними нет. На. пароходе мы. все 
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втросм переправились через залив. Там нас встретил лей- 
тенант с какой-то пожилой барыней. Ростом он в три ар- 
шина, сухой, кости у него крупные, как у лошади, лицо 
носатое, нахальное, как будто разутое. Она ниже его поч- 
ти наполовину, но тяжестью, пожалуй, не уступит ему. 
У ней лицо мясистое, рот широкий, губы пухлые, глаза 
желтые и смотрят на лейтенанта жадно. Платье с боль- 
шим вырезом на груди, а за пазухой будто две тыквы 
заложены. Одной рукой она придерживает шляпку, ши- 
рокую, как решето, со всевозможными цветами. Вот та- 
кую бы, думаю, плотную бабу да на крестьянские ра- 
боты — что можно бы с нею натворить! На ней можно 
бы бороновать. Ну, а насчет красоты — она против мо- 
ей барыни все равно, что лапоть против сапога. Сначала 
я полагал, что это мать лейтенанта. А потом, слышу, 
он называет ее деткой, она его — Мишелем, по-нашему, 
значит,— Михаил. Аена? Нет, так он перед ней рассти- 
лается, что сразу видно — не жена она ему! После уже 
догадался: это такая же пара, как и Володя с моей ба- 
рыней. Обе женшины, как только встретились, давай 
друг друга восхвалять. «Детка» говорит моей барыне: 

— Надюша!| Милочка моя, ты сегодня прямо краса- 
вица! 

А моя ей в ответ: 

— Душенька моя, я две недели не видела тебя. За 
это время ты очень помолодела. И тебе так идет эта 
шляпка! Ты в ней обаятельная! 

Взяли мы трех извозчиков. Господа попарно сели, а 
я на этот раз один устроился — корзину охранять. 

Путешествие наше длилось не меньше часу. Я раз- 
валился на сиденье, как барин, и гадаю: для чего это 
они взяли меня? На голубом небе кое-где медленно плы- 
вут легкие облачка. Я смотрю на них и вспоминаю де- 
ревенскую песню, как млад-сизой орел ушиб-убил лебедь 
белую с лебедятками и пух пустил по поднебесью. 
действительно, облачка похожи на пух. В одном месте 
они как будто тают, в другом новые появляются. Так же 
вот плывут и мысли в моей голове — то исчезают, то 
опять появляются. В лесу деревья шелестят листвой, и 
кажется, что они между собой шепчутся. Потом проез- 
жаем полями. Гляжу я на крестьянские посевы. Уз- 
кие, как и у нас, в Рязанской губернии, полоски пестрят 
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картофельной ботвой, гречихой, просом, чечевицей, ов- 
сом. И все яровое поле похоже на огромное одеяло из 
разноцветных лоскутьев. Дальше, на озимых, под вет- 
ром склоняются ржаные колосья, словно куда-то спешно 
бегут. Как раз время цветения, в воздухе носится жел“ 
тая пыль. Я вспоминаю родное село, какой там ожида- 
ют урожаи? А здесь — неважный. Земля, видать, исто- 
щена и сухая. 

Вдруг передние повозки остановились, и послыша- 
лись выкрики. Что же, думаю, такое случилось» Чему 
так обрадовались господа? Оказалось, мы подъехали к 
такой`части поля, где, как говорится, от колоса до колоса 
не услышишь человечьего голоса, а растут одни василь- 
ки. Обе барыни и офицеры соскочили с повозок и бро- 
сились собирать цветы. 

— Боже мой, какая красота! — восхищалась моя ба- 
рыня. 

— Эти цветы возвышают мои мысли! — голосила ше- 
стипудовая «деточка». 

—щ Очаровательно! — восклицал Володя. 

— Синяя мечта! — басил Мишель. 

Моя барыня приказывает и мне собирать цветы. У 
меня другое на уме, но пришлось подчиниться ей. А она 
прямо ликует: 

— Я безумно люблю васильки. Хорошо мужичкам 
живется. Вечно они на лоне природы, среди цветов. 

Извозчики угрюмо косятся на господ. И я про наших 
бар думаю: так вот как они смотрят на нашу кормили- 
цу-землю! Все у них не так, как у нас в деревне,— и 
разговоры, и обычаи, и мысли иные. Поэтому никогда, 
видно, господам не сойтись по-хорошему с мужиком. Не 
понимают они того, что для крестьян эти синие цветы — 
слезы. Те, кто трудился здесь, на этих участках, останут- 
ся без хлеба. У меня невольно срывается с языка: 

— Барыня, эти цветы — сорняк. 

Она упрекает меня: 

— Ах, Захар, какой ты невежа! Вырос ты на земле, 
а не чувствуешь красоты природы. 

— Вот если бы васильки на пустыре росли, вместо 
чертополоха, или в овраге, тогда и нашему брату мож- 
но было бы ими любоваться. 

Барыня только махнула на меня рукой и запела: 
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Как голубые огоньки, 

редь золотых стеблей 
Растут родные васильки 
Для радости моей- 


А дальше, видно, не знает. слов и все повторяет од- 
10 и то же. Ей подтягивает лейтенант Мишель. А я чув- 
ствую, что все во мне кипит. Жотелось мне сказать ей 
словечко, да волки ‘недалечко — мичман и лейтенант. 
Будь у меня власть, заставил бы я этих господ самих 
землю . пахать. Потом посмотрел бы, как они радова- 
лись бы василькам. 

Все набрали по охапке цветов и поехали дальше. Ми- 
нут через пятнадцать остановились на лужайке вблизи 
какого-то озера. Мичман Володя спрыгнул с таранта- 
са, помог моей барыне спуститься на траву. Потом он 
огляделся, улыбнулся и сказал: 

— Вот это место по красоте самое подходящее для 
любви! 

— Не в этом дело, Володя,— раздался сзади басис- 
тый голос лейтенанта. Любить можно всюду. Только 
надо знать — как? Я, например, не признаю платониче- 
ской любви. 

Я сперва не понял, о любви какого Платона он за- 
говорил. А Мишель обвел рукой круг и добавил: 

— Это все равно, что смотреть на эту красоту за- 
жмурившись. 

Офицеры сговорились с извозчиками, ‚ чтобы они при- 
ехали вечером, и отпустили их. Мне было приказано рас- 
кинуть скатерть, приготовить закуски и раскупорить бу- 
тылки. Немного времени спустя все сидели на лужай- 
ке, выпивали и закусывали. | 

Больше всех зубоскалил Мишель, старался рассме- 
шить барынь: 

— Какие мы все-таки набожные. Здорово у нас по- 
лучается воздержание. В деревнях теперь живут стро- 
го; постятся, умерщвляют плоть. Идут Петровки. А для 
нас, светских, это самое чудное время для пикников и 
любви на лоне природы. 

Вот богохульник! Хоть бы меня постыдился. Тут-то я 

и понял, что посты только для деревни, а господам все- 
`тда масленица. Началась она и для меня. Офицеры, как 
всегда при.. женщинах, подобрели, стали меня угощать. 
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— Ты, голубчик, не стесняйся, — уговаривал МИЧ» 
ман.— Рапь и пей, сколько влезет. Хватит тут добра. 

Наливают мне коньяку половину чайного стакана. 
Смотрю, на бутылке надпись не по-русски. Как объяснил 
мне мичман Володя, коньяк французский, самый доро- 
гой. Я ахнул, когда узнал, какая ему цена. За одну толь- 
ко бутылку такого’ напитка можно купить две овцы. Опо- 
ражниваю я стакан и чувствую — по жилам точно 
огонь разливается. Даже пятки жгет. Офицеры и бары- 
ни подсовывают мне еду, словно я стал их братом. 

Лейтенант приказывает мне: 

— Только ртом не чавкать. Не напоминай свинью. 
'Герпеть ие могу это противное животное. 

— Есть, ваше благородие! — отвечаю. 

Присматриваюсь к господам, с каких закусок они на- 
чинают и как едят, и сам стараюсь во всем им подра- 
жать. Беру ломтик белого хлеба, сначала намазываю 
его сливочным маслом, потом сверху покрываю зернистой 
икрой. Стоит она три ‘рубля фунт, но зато вкусна же, 
окаянная! Балычок и семга — тоже подходящая закус- 
ка. Это тебе не в деревне, где можно под водку есть что 
и как попало — огурцы, редьку, капусту, селедку, кар- 
тошку. У господ должен соблюдаться строгий порядок. 
По порядку — принимаемся за мясную еду: ветчина, 
разные колбасы, жареные цыплята. Заканчиваем швей- 
царским сыром. После коньяка я испробовал еще раз- 
ные вина. А напоследок дают мне шампанского. Ну, до- 
ложу я тебе, и винцо! Раскупоривают бутылку — пробка 
летит вверх аршин на десять. А сам напиток пенится, 
искрится и шипит, как рассердившийся гусак. 

Мне приказали костер разжечь и чайник вскипятить. 
Топора мы не взяли, но я и без него ‘наломал ворох 
сучков. Дело это для меня привычное.- Заполыхало пла- 
мя. Чай пили с пирожными. Это такая сладость, что та- 
ет во рту. 

Раньше я думал, образованные люди — народ серь- 
езный. А оказывается, некоторые из них: по части озор- 
ства не уступят деревенским парням. Взять хотя бы Ми- 
‘шеля. Как он сам рассказал, его подтянул за что-то ад- 
мирал Бугров,— и лейтенант решил отомстить своему на- 
чальнику. Случилось это неделю назад. У Бугрова тя- 
жело заболел: сын. Мишель`в похоронном бюро. заказал 
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гроб и послал гробовщика к адмиралу снять мерку с 
покойника. На второй день лейтенант узнал от адъютан- 
та, что произошло от такой проделки. Адмирал и без то- 
го был расстроен; он, можно сказать, дрожал за жизнь 
своего сына. А тут появился гробовщик с аршином. Ад- 
мирал взбесился! Набросился на несчастного гробов- 
щика, как зверь, и так его изувечил, что тот весь в крови 
ушел в свое похоронное бюро. 

Обе барыни и мичман Володя надрывались от смеха 
и всячески восхваляли Мишеля за его находчивость. А 
«детка» больше всех хлопала в ладоши и кричала: 

— Браво, мой милый лейтенант, браво! Предлагаю 
в его честь выпить еще шампанского. 

Мишель разошелся и еще больше начал остроумни- 
чать. Особенно глумился он над женатыми: 

— Ты, детка, для меня дороже всего на свете. Буду 
тебе верен — никогда не женюсь. Не хочу быть приго- 
воренным к каторге с прикованием к тачке. Да и что та- 
кое У нас, в Петербурге, жена? ` Это — письмо, которое 
оплачивает марками муж, а читают все. Пью за здоровье 
моей детки. 

Попойка продолжалась. Шумнее становилось у нас 
на лужаике. 

Барыни все-таки воздерживались и больше забавля- 
лись слабенькими напитками. А офицеры начали ме- 
шать водку, коньяк и вина и по чайному стакану выпи- 
вать. Как ударил им по-настоящему хмель в голову, по- 
шли они куролесить. Что только они не выделывали! Ш 
песни пели, и через костер прыгали, и на траве кувыр- 
кались. Женщины хохочут, а офицеры еще пуще выки- 
дывают всякие номера. Потом они парами разошлись 
в разные стороны и скрылись в кустах. 

Я остался один у костра. Живот у меня набит так 
туго, что можно было бы на нем блоху раздавить. Ведь 
я один уничтожил пищи столько, что ее хватило бы на- 
кормить целую семью. Улегся я на травке и думаю о гос- 
подской жизни: во что им обойдется одна только эта гу- 
лянка? 

Долго офицеры и барыни пропадали, наконец, воз- 
вращаются — сначала одна пара, затем другая. Я смот- 
рю на женщин — прически у них спутаны, платья смя- 
ты. Все мне понятно. Но мое дело маленькое — знай 
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прислуживай. Опять все принимаются за выпивку. По- 
жилая барыня, видно, надоела Мишелю. Начинает он 
ластиться к моей барыне: то тихонько от других обни- 
мет ее, то руку у нее поцелует. А сна, видать, ничего про- 
тив не имеет: улыбается ему и смотрит на него скором- 
ными глазами. Мичман Володя заметил это и сквозь зу- 
бы процедил: 

— Я очень прошу тебя, трехаршинный джентльмен, 
умерить свои порывы. 

Лейтенант рассмеялся: 

— Ревнуешь, мальчик» 

Володя сразу запузырился и даже побледнел. Слово 
за слово, пошла у них ругань. Стали они называть друг 
друга на «вы». Володя уличил Мишеля, что тот всегда 
норовит покутить только на чужой счет, и назвал его не- 
чистоплотным. Лейтенант окрестил мичмана прышом из 
адмиральской семьи. А тут еще и барыни сцепились ме- 
жду собою. И чего только они не наговорили одна дру- 
гой! «Деточка» бросила моей барыне: 

— Вы только третий год замужем, а уже десять лю- 
бовников сменили. 

Моя барыня рассвирепела. 

— А вам досадно, что от вас все мужчины отворачи- 
ваются? Кто на такую старуху польстится? Придется 
вам какого-нибудь матроса приласкать. 

Офицеры начали угрожать друг другу дуэлью. К сча- 
стью, у них не было с собою револьверов. А то они тут же 
открыли бы стрельбу. 

Но вот прибыли наши извозчики. На одном из них 
Мишель и пожилая барыня уехали вперед и даже не про- 
стились с недавними друзьями. Мы еще оставались не- 
которое время около озера. Барыня разрешила двум из- 
возчикам кончать закуски и выпивку. Потом и мы помча- 
лись домой. Извозчики, захмелевши, гнали своих лоша- 
дей с гиканьем. Дорогой между мичманом и моей бары- 
ней, должно быть, произошла ссора. Она пересела ко 
мне, а Володя и около пристани не остановился, а по- 
мчался дальше. 

С этого дня он куда-то запропастился совсем. Стал 
появляться У нас лейтенант Мишель. Значит, отшил он 
мичмана от барыни. Этот дает мне на чай по полтиннику. 
И барыня прибавила: каждый раз трешницей награ- 
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ждает. Стало быть, лейтенант пришелся сй больше по 
сердцу, чем мичман. Словом, теперь я живу в свое удо- 
вольствие. Пища хорошая, все меня любят, и доход кру- 
гом. Служить мне долго,— осталось еще около шести лет. 
За это время сколько я этих. полтинников, трешниц и пя- 
терок наберу! Жозяйство у меня в деревне плохое: избен- 
ка ветхая, лошаденку ветром качает, из скотины всего 
только две овцы. Вернусь со службы, все по-другому пой- 
дет. Новый дом построю, куплю хорошего жеребца, за- 
веду племенную корову. Буду первый житель в деревне. 
Может, барыня разохотится и еще одного ухажера за- 
ведет. Эх, и раздую же я свое хозяйство! 

Мечта Псалтырева не осуществилась. Месяца через 
три я снова встретился с ним. Лицо его было в кровопод- 
теках. Нос и губы распухли. Я спросил: 

— Что случилось? Где это тебя так разукрасили? 

Псалтырев махнул рукой: 

— Кончилась моя масленица, наступил великий 
пост. Вот балда! Ведь подвел меня! 

— Кто? 

— Да лейтенант, этот самый Мишель, чтоб у него 
всю жизнь было пусто в желудке. Милуется он с бары- 
ней, а в это время слышу звонок, длинный, уверенный. 
Сердце у меня так и дрогнуло. Замер я на месте. Что, ду- 
маю, теперь будет? Лейтенант ко мне на кухню. Я выпу- 
скаю его через черный ход. Потом бегу к парадной двери. 
Так и есть — сам барин передо мною. Выговаривает он 
мне, почему я так долго дверь не открывал. Я сочи- 
няю ему: лицо, мол, было у меня в саже, умывался. А он 
подозрительно смотрит на меня, не верит. Лицо у него 
сердитое, мрачное. Разделся он и спешит прямо в спаль- 
ню к жене. У меня сейчас же мелькнула мысль: должно 
быть, старая барыня, шестипудовая «деточка», из-за 
ревности написала донос моему барину. Ну, думаю, 
лейтенант успел уйти, — кажется, обойдется все по-хоро- 
шему. А вышло не так. Не прошло и двух минут, нача- 

лось представление: барин орет, барыня визжит. С пол- 
_ часа это у них так продолжалось. Зовет он меня в ка- 
бинет. Иду я и волнуюсь Спрашивает барин меня: 

’— Как на горизонте? 

А сам от злости так и задыхается. Что-то у. него за 
спиною в руке. У меня еле язык повернулся: 
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— Чисто, ваше высокоблагородие! 

Вдруг он как зарычит: 

— Чисто, говоришь? А это что? 

Мелькнуло передо мною что-то голубое. Я даже не по- 
нял; что у него в руке очутилось. И давай меня он этой 
самой голубой штукой по глазам хлестать. Мало ему по- 
казалось, начал кулаком по лицу долбить. Потом вдруг 
отшатнулся от меня и спрашивает: 

— С кем я сейчас ругался в спальне? 

— Со своей женой, Надеждой Александровной, ва- 
ше высокоблагородие. 

— Врешь! Это не жена капитана первого ранга Лез- 
вина, а это... 

Он громко назвал ее таким словом, каким называют 
только уличных женщин, и прибавил к этому матерную 
брань. Вот. тебе, думаю, и благородный человек! Да так 
выражаться про свою жену не всякий крестьянин по- 
зволит себе. А барин и мне приказывает: 

— Повтори все то, что я сказал! 

Привык я ко всяким словам, а тут стало не по себе. 
Просто совестно обидеть барыню. Ведь плохого я ничего 
от нее не видал! А тут еще мыслишка в голове воро- 
чается: может, он хочет обернуть дело так, чтобы потом 
меня отдать под суд за оскорбление жены. 

Барыня сначала плакала, а ‘потом не слышно стало. 
А он наседает на меня, кулаки держит. наготове. Первый 
раз. он таким страшным показался мне: лицо бледное, 
глаза мутные, ржавая борода трясется. 

Я тихо повторил его слова. 

— Громче! — рявкнул он.— Убью на месте! 

Вижу я, что барин сорвался с нареза и осатанел: не 
увернуться мне от его побоев. Эх, думаю, все равно по- 
гибать! И я так гаркнул, что стены дрогнули: 

— Это не жена капитана первого’ ранга Лезвина, а 
это... 

И точь-в-точь повторил его слова. 

Барыня вбежала в кабинет и завизжала: 

— Мерзавец! Старая калоша! Учишь вестового ру- 
гать меня»... 

А ятем временем махнул на кухню, захватил свои ве- 
щи и понесся в экипаж.-Что теперь мне будет, сам не 
знаю. Боюсь, изувечит, окаянный. 
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Псалтырев попросил у мёня зеркало, посмотрел на 
свое отражение и промолвил: 

— Как живописец размалевал мою карточку. Ну, ни- 
 чего,— заживет. А все-таки я здорово намордовался на 
господских харчах. Теперь придется на полпудика уба- 
виться в весе. 

И сразу же рассердился: 

— Дурак он, старый дурак, барин-то мой! Что бы ему 
вернуться домой часика на два позже? Тогда бы все 
были довольны: и я, и барыня, и лейтенант, и больше 
всех — сам барин. Так нет же, принесла его нечистая 
сила не вовремя. 


УШ 


С осени, после кампании, большинство матросов бы- 
ло распределено по разным школам. Из этих школ вы- 
ходили судовые специалисты: комендоры, минеры, галь- 
ванеры, кочегары, машинисты, минные машинисты, сиг- 
нальщики, рулевые. Кроме того, были еще школы для 
унтер-офицеров тех же специальностей, а также для 
содержателей казенного имущества и строевых унтер- 
офицеров. 

Захар Псалтырев ни в одну из них не попал. Его за- 
числили в расхожее отделение. Это означало, что он 
(и другие, подобные ему) должен выполнять работы, ка- 
кие ежедневно назначает фельдфебель: пилить дрова, 
убирать с экипажного двора снег, вывозить мусор из 
корабельных мастерских, ездить с баталером за продук- 
тами. И все же Захар не забыл о науке. Больше всего он 
хотел одолеть грамматику. По вечерам я диктовал ему 
из той или иной книги, а он писал. Потом он сам себя 
проверял, сличая написанное им с подлинником и подчер- 
кивая свои ошибки. Число ошибок у него уменьшалось с 
каждой неделей. Это его очень радовало. Теперь, при- 
сматриваясь к занятиям товарищей, он взялся и за-ариф- 
метику. Казалось, для него не было трудностей. Если 
он намечал для себя какую-нибудь цель, то всегда ее 
достигал. За один месяц им были усвоены все четыре 
- арифметических правила. 

В экипаже пища была не та, к которой Псалтырев 
привык, будучи вестовым. А тут еще он настолько увлек“ 
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ся наукой, что у него мало оставалось времени для сна. 
Он похудел и осунулся, но по-прежнему оставался энер- 
гичным и веселым. 

Изредка Псалтырев встречался с Валей: 

Однажды я спросил его: 

— Ну, как у тебя с нею? 

ахар просиял белозубой улыбкой: 

— Занятий стало меньше, а поцелуев — больше. Да 
она теперь и сама видит, что года через два я догоню ее. 
А потом дальше пойду. Это сильно повлияло на нее. Но 
главное — моя любовь к Вале горяча, как солнце, а от 
солнца, как известно, даже лед тает. Валя хоть сейчас 
готова пойти со мною под венец. Только начальство 
не разрешит мне жениться, пока я не кончу военной 
службы. 

— Долго придется тебе ждать,— заметил я. 

— Да, больше пяти лет. Ну, ничего. Зато, какая жена 
будет! Всем на зависть. И до чего она приветлива! Спа- 
сибо ее матери. Она все время внушает дочери, чтобы 
не очень зарилась на золотые погоны. Могут обмануть 
девушку и разбить всю ее жизнь. А для меня Валя — . 
это вторая душа. Теперь и мать ее уверилась во мне. 
Она тоже не прочь видеть меня своим зятем. Не зря она 
велит мне, чтобы я учился хорошенько. Она считает, что 
я сначала должен выйти в унтер-офицеры, а потом ос- 
таться на сверхсрочную службу и добиться звания кон- 
‚ дуктора. Что ж? Может быть, она и права. 

— А как поживает твой барин? 

— Жена ушла от него. А он с горя еще больше стал 
жевать свою бороду. Пока обходится без вестового. Сла- 
ва богу, про меня забыл. 

Скоро в нашем экипаже произошло событие: жан- 
дармы арестовали пять человек, в том числе двух унтер- 
офицеров. Это произвело на матросов сильное впечатле- 
ние. Во всех ротах втихомолку начались разговоры. Аре- 
стованные считались хорошими людьми. Ни в каких уго- 
ловных делах они не были замешаны. За что же их взяли, 
да еще ночью? 

Псалтырев, возбужденный, прибежал ко мне и таин- 
ственно заговорил: 

— Слышал я,— политические они. Будто они что-то 
замышляли насчет царя. Неужто верно? 
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_— А почему же нет? 

— Да ведь бороться нужно только против господ. 
От них народ много обиды терпит. А при чем же тут 
царь? И как без него мы будем жить? 

Я сам ничего не понимал в политике и не мог .отве- 
тить. на его вопросы. 

— Эх, поговорить бы с арестованными! Вот от них 
бы я все узнал. 'Голько говорят, что они никогда больше 
не вернутся в экипаж. 

Однажды утром, во время распределения матросов 
на работы, фельдфебель, ткнув пальцем в грудь Псалты- 
рева, сказал: 

— А ты придешь ко мне в канцелярию за нарядом. 

Псалтырев заволновался, ничего, кроме каверзы, не 
ожидая для себя от начальства. Действительно, так и 
случилось. Через полчаса, вручая какой-то запечатан- 
ный пакет и билет для проезда по железной дороге 
в Петербург, фельдфебель строго его наставлял: 

— Вот, бери и запомни, что скажу. 'Гвое счастье, что 
других таких на примете нет. Я тебя рекомендовал ве- 
стовым к важному лицу во флоте. Потрафишь — в люди 
выйдешь. Наверно, ты слышал про сиятельных графов 
Эверлинг? Так вот, молодой граф в нашем экипаже лей- 
тенантом служит. Иди к нему, это дело тебе знакомо. 
Только предупреждаю: если подведешь меня... жизни не 
рад будешь. 

Псалтыреву не хотелось опять идти в вестовые, по-. 
этому он никак не мог разделить восторгов фельдфебеля. 
Ему все еще мерешились классы той или другой спе- 
циальности моряка. Рассказывая о своем новом назна- 
чении, он горько жаловался мне: 

— Беда, брат! Только от одного барина отделался, 
теперь к другому... Из огня да в полымя! Видишь, как 
оно выходит, дело-то. Ты хочешь одно, а косоглазая 
судьба подсовывает тебе совсем другое. И почему это так 
устроена жизнь, что ты обязательно должен занимать на 
земле совсем не то место, какое любо тебе? А всего до- 
саднее, что с Валей придется расстаться... 

.На минуту он задумался и заговорил уже прими- 
ренно: | | 

— Ладно. Если Валя по-настоящему меня любит, то 
ничего не изменится. А я испытаю новую жизнь. Может, 
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удастся чему-нибудь поучиться. Офицеров я узнал. По- 
смотрю теперь, как графья живут. 

Прошло три недели. Под вечер я сидел у себя в роте 
и читал роман Виктора Гюго «Отверженные». Вдруг ря- 
дом раздался сердитый окрик, заставивший меня вздрог- 
нуть: 

— Опять за книгой? 

Я машинально вскочил и тут только понял, что это, 
подражая фельдфебелю, решил попугать меня Псалты- 
рев. Он стоял передо мною и улыбался — полнотелый, 
отъевшийся на графских харчах. 

Поздоровавшись, я спросил: 

— Как дела?» Совсем вернулся в экипаж или отпу- 
щен на время? 

— Дела, как терка, корявые. И у этого барина про- 
сыпался я. Граф что-то написал тут обо мне,— ответил 
Псалтырев, размахивая пакетом,— иду в канцелярию, 
к дежурному офицеру. Потом все расскажу. 

салтырев, нагнувшись, на ухо добавил мне: 

— Я все-таки сейчас успел повидаться с Валей. Об- 
радовалась она... 

Псалтырев повернулся и быстро удалился. 

Вскоре под конвоем.он был отведен на гауптвахту. 
Две недели ему пришлось питаться только хлебом и во- 
дой. Несмотря на это, он вернулся по-прежнему веселый, 
точно побывал на родине. И я с интересом слушал его 
рассказ. 


— Прибыл я в Петербург, нашел улицу, а дом сра- 
зу показали — всем известен, стоит особняком. Этажей 
немного, Только три, а в длину и ширину много места 
завимает. Кругом железные решетки, высокие. От них 
меня даже оторопь взяла — боязно как-то стало. А па- 
радный подъезд — это, по-нашему, крыльцо — широкий, 
с каменными ступенями и по бокам какие-то чугунные чу- 
довища, не то птицы, не то звери сидят. Поднялся я по 
лестнице и остановился у тяжелых дверей. Вместо скобок 
висит на них большое кольцо медное. Смотрю, дверь 
сама потихоньку открывается. Я вхожу. Передо мною че- 
ловек, высокий и толстый, с пышными седыми бакенбар- 
дами, с голым подбородком, и такой весь важный, как 
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будто он тоже барин. Длинное пальто и картуз с ясным 
козырьком, все в золотых позументах. Брюки навыпуск, 
ботинки сверкают, как черное зеркало, хоть глядись в 
них. Догадываюсь: швейцар. Вот это, думаю, должность! 
Только открывай да закрывай дверь, вот и вся работа, а 
ходят, видно, сюда господа по разбору, редко. Тут здо- 
ровья не надорвешь. Перед этой особой я, натурально, 
вытянулся, сделал под козырек, показываю’ пакет и 
умышленно величаю швейцара, как офицера: 

— Куда, ваше благородие, прикажете сдать бумаги? 

Лицо его расплылось от удовольствия, он добродуш- 
но заговорил: 

— Не в этот подъезд, парень, ты попал. Тут только 
господа ходят. Свороти во двор. Спроси у дворника, где. 
контора. Там передашь. 

— Меня, ваше благородие, назначили вестовым к ва- 
шему графу. 

тарик расправил бакенбарды, заговорил медленно 
и важно: 

— Хорошее дело. Ехо сиятельство — это тебе не про- 
стой офицер. Наш барин при дворе часто бывает, с вы- 
сочайшими особами знается. Послужить его сиятель- 
ству — большая честь, и сам ты вроде как бы благород- 
ным человеком становишься. Всю жизнь потом гордить- 
ся будешь. Только смотри, парень, держи ухо востро, не 
всякий удостоится графской милости. Много уже вас та- 
ких у него побывало. 

Слушаю швейцара, а сам думаю: «И чего ты мне пле- 
тешь, мусорная головушка?» А сказал другое: 

— Спасибо за совет, ваше благородие! 

В конторе взяли у меня пакет, часа два я там про- 
сидел — ждал распоряжения. Наконец в нижнем эта- 
же показали мне небольшую комнатку. Два стула, сто- 
лик, шкаф и железная койка — вот и вся мебель. 

Началась моя новая жизнь. 

Моим соседом по комнате оказался повар-соусник, 
Прохор Савельич. На графской кухне, кроме него, было 
еще два повара: кондитер и главный. 

Но для меня самым интересным человеком оказался 
этот самый мой сосед-соусник. До сорока лет он дожил 
холостяком. Те два повара оплыли жиром, а этот, уди- 
вительно даже: ина таких харчах — и такой был поджа- 
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рый. Усы он брил, чтобы не пачкать их соусом во время 
пробы, а бородку только подстригал. Заостренным 
концом она загибалась у него к горлу и была похожа на 
запятую. Круглые глаза немного пучились. Голову дер- 
жал прямо, и на ней ширилась лысина, плоская и бле- 
стящая, как поднос. По ‘вечерам, отделавшись от стряп- 
ни, Прохор Савельич любил хватить чайный стакан вод- 
‘ки, настоенной на ржавых гвоздях. По его словам, та- 
кая настойка самая полезная,— железо всасывается в 
кровь. Кто во что верит! 

соусником я сразу подружился. А произошло это 
вот как. Будучи на кухне, я невзначай обжег себе паль- 
цы у раскаленной плиты. Другие меня обозвали «рази- 
ней», а Прохор Савельич достал пузырек с прованским 
маслом, смочил им тряпочку, приложил ее к ожогу и дру- 
жески заговорил: 

— Это пустяки. Пройдет. А вот представь себе, что 
ты годовалый ребенок. Тебя приманивает все ясное и 
светлое. А рука твоя необыкновенно длинная и может 
вытянуться на л1обое расстояние. И вот ты увидел пер- 
вый раз солнце и по-ребячьи им заинтересовался. 'Гвоя 
рука невольно потянулась высоко к небу потрогать за- 
манчивый светлый шар. 'Гы обязательно обожжешь паль- 
цы, как о плиту, только еще сильнее. Но интересно 
знать — через сколько времени ты почувствуешь боль? 

— Наверно, как от молнии, сразу,— ответил я. 

Соусник хитро улыбнулся: 

— Ошибаешься, моряк. Вижу, что астрономию не чи- 
тал. Знай же: ты почувствовал бы боль не сегодня и не 
завтра, а только через сто шестьдесят семь лет. 

На кухне все засмеялись над этими словами. 

— Как будто и разумный человек, а мелет чепуху. 
Это ты, Прохор, от своих книг заговариваться начина- 
ешь,— укорял его главный повар. 

А я даже обиделся: 

— За дурака, что ли, вы меня считаете, Прохор Са- 
вельич? Понять ве могу. 

— Клянусь здоровьем, правду я говорю. Могу дока- 
зать. Да сейчас некогда. Сварю соуса, подам к столу, 
тогда заходи ко мне в каморку. 

Вечером я пришел к своему соседу. Он показал мне 
книгу — «Популярная астрономия», сочинение Фламма- 
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риона. Своими глазами я прочитал на‘странице раскры- 
той книги то, о чем говорил Прохор ’Савельич. Впервые 
здесь я узнал, что солнце от нашей земли отстоит на сто 
сорок восемь миллионов километров. Так и выходит: 
ощущения по нервам передаются со скоробтью двадцати 
восьми метров в секунду, а на таком расстоянии, как от 
земли до солнца, боль от ожога почувствовалась бы через 
сто шестьдесят семь лет. 

До поздней ночи я засиделся у моего нового знако- 
мого. Его рассказы о разных чудесах удивляли меня. 

этого раза я часто стал бывать у него. 

Потом я взял у соусника еще несколько книг по астро- 
номии. НУ, до чего же интересна эта наука! Как у нас в 
деревне говорят о звездах: это, мол, лампады, которые 
на ночь зажигают ангелы. А оказывается, каждая ма- 
люсенькая с виду звездочка может быть больше солн- 
ца. Так через соусника я впервые дознался о планетах, 
о кометах и о том, что земля вертится вокруг солнца. 
И особенно я запомнил слова Прохора Савельича, что 
астрономия нужна морякам. Без нее штурман — это все 
равно, что поп без святцев или требника. 

Но что за человек этот Прохор Савельич! Умнейшая 
голова! Разговорится, только слушай его. Даром, что 
соусник. Науками интересуется, а говорить о них было 
ему не с кем: вот он и обрадовался мне‚— хоть один слу- 
шатель нашелся... Кстати, через него я узнал и о жизни 
своего нового барина. И тоже дивился немало. 

Раньше капитан первого ранга Лезвин казался мне 
богачом. А теперь я понял, что в сравнении с графом 
он просто нищий. Кроме петербургского особняка, у гра- 
фа есть еще шикарная дача в Гатчине, да. еще больше 
двухсот тысяч’ десятин собственной земли. Имения его 
разбросаны в трех губерниях. Большие доходы ему дают 
и винокуренные заводы. Градоначальник, генералы, 
адмиралы и даже министры считают за честь водить с 
ним знакомство. Значит, распоряжается он в жизни все- 
ми делами, как фельдфебель новобранцами. 

Слушал я Прохора Савельича, и у меня голова кру- 
гом шла. Какие же бывают богатые люди на свете! Один 
только графский особняк чего стоит! Шутка сказать, ведь 
в нем могут разместиться все жители нашего села. Семь- 
десят две комнаты. и три зала: большой; средний и ма- 
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лый, каждый — для разных случаев жизни: для балов, 
танцев, концертов, обедов.-Ёсть и молельная, и биллиард- 
ная, и комната, где только в карты играют. И каждое 
помещение отделано по-разному: то все малиновое, то 
голубое, то розовое, то под серебро или под орех раз- 
делано. В некоторых комнатах стены оклеены обоями, 
‘в других — затянуты шелком. А сколько там разных ваз, 
`статуй, мебели понаставлено, картин понавешано! Даже 
на потолке картины разрисованы и фигуры поналеп- 
лены. И к чему все это, ума не приложу. Все равно на 
такую высоту пялиться — шея заболит. Есть вазы выше 
человеческого роста, голубыми цветами раскрашенные. 
В каждую из них может войти мер пять овса. А тут они 
стоят пустые и без всякой пользы. Широкая лестница 
застлана коврами, а по бокам — на фигурных столбах— 
горят фонари. И куда ни глянь,— зеркала во всю стену. 
Когда идешь, то видишь себя и сзади, и спереди, и сбоку, 
и кажется: не один ты, а целый взвод шагает со всех 
сторон. Одним словом, столько диковин наворочено, 
что глаза можно растерять. И все такое хрупкое, что до- 
тронуться страшно,— того и гляди разобъешь. В самом 
большом зале висит ‘люстра, преогромная, лиловый хру- 
сталь на ней. Цены нет! Стдит, почитай что, дороже все- 
го нашего деревенского стада. В этом зале могут разме- 
ститься за столами сразу две роты, и всем ‘места хва- 
тит. Не дом, а дворец! 

Хоромы огромные, а вся семья графа состоит только 
из четырех человек: сам граф — Леопольд Генрихович, 
в чине лейтенанта флота; мать, уже старуха; жена, Луи- 
за; дочь у ней, Тамара, грудной ребенок. А сколько лю- 
дей их обслуживают! Кроме трех поваров, еще больше 
двадцати человек наберется: швейцары, лакеи, официан- 
ты, горничные, дворники, кучера, камердинер, домаш- 
ний доктор, кормилица, судомойки. И над всеми есть 
управляющий домом. Сначала я даже путался среди них 
и некоторых, по ошибке, за господ считал. Многие одеты 
нарядно, разве сразу разберешься? 

‘Гри дня я жил, графа не видел и ничего не делал. 
Учили все меня, как я должен стоять, повертываться, с 
какой стороны и когда заходить, если граф за стол ся- 
дет; как ему отвечать, как подавать. Столько упражне- 
ний прошел, точно в театр готовился. Давали мне поднос 
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с горкой тарелок и учили, как расставлять их на столе. 
Мои обязанности в этом доме, как мне объяснили, были 
маленькие: убрать ‘кабинет и подать завтрак графу. А ка- 
бинет устроен на морской лад, и в него ни одна горнич- 
ная не имела права входить. Как я понял, граф вообра- 
жал, что здесь он находится на военном корабле, а по- 
тому и не должна сюда заглядывать женщина. Только 
вестовой может кабинет обслуживать. 

Наконец меня допустили к самому графу. Я нарядил-_ 
ся во флотский костюм первого срока, на руки натянул 
белые перчатки. Лакеи меня кругом вертели, осматри- 
вали — все ли в порядке. Против дверей, за которыми 
занимается граф, в стене — углубление, по-господски на- 
зывается ниша, а в ней — столик. Это мой дежурный 
пост по утрам. На столике приготовлен серебряный под- 
нос с разными тарелочками и кофейником. На тарелоч- 
ках — тонко нарезанные ломтики белого хлеба, ветчина, 
семга, сливочное масло, зернистая икра, сыр бри, яйца 
всмятку, сардины, сосиски из рябчиков, печенье и ва- 
за с фруктами. Это — завтрак. Я посматриваю на часы. 

меня такое состояние, будто меня сеичас будут судить 
и мне грозит каторга. Я стараюсь себя успокоить, упре- 
каю себя в трусости, но все равно волнуюсь. Ровно в во- 
семь часов камердинер говорит: «Пора». И откры- 
вает передо мной дверь. Я вхожу в просторную комна- 
ту. Осторожно разгружаю все с подноса на стол. Ку- 
да что поставить, как ножи и вилки положить и все 
прочее — это мне теперь уже известно. 

Мельком я оглядываю комнату. Жоть немного, но мне 
пришлось поплавать на корабле. Видел я там обста- 
новку. И замечаю, что здесь у графа ‘все украшено по- 
морскому. На стенах — картины морских боев. Один 
угол похож на штурманскую рубку. На письменном сто- 
ле — модель военного корабля с пушками, чернильница 
с якорвм и якорным канатом, барометр. Перед столом 
на тумбе — штурвал и магнитный компас. И тут же — 
на стене — разные морские приборы. 

Эх, думаю, вот где живет, наверное, настоящий 
моряк! 

В восемь часов десять минут входит в комнату сам 
граф. 

— Здорово, братец,— слышу я его тихий голос. 
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Я быстро повертываюсь к нему, вытягиваюсь и браво 
отвечаю: 

— Здравия желаю, ваше сиятельство! 

— Давно на военной службе? 

— Второй год, ваше сиятельство! 

— Вольно. Продолжай свое дело. 

Граф — высокого роста, статный. Ёму лет двадцать 
пять, а удлиненное лицо у него’ нежное, как у под- 
ростка. Нос прямой, усики завиты так, точно он приклеил 
к верхней губе два обручальных кольца. Голова правиль- 
ной формы, светлые волосы аккуратно зачесаны на пря- 
мой пробор. Словом, весь он как будто точеный. Краса- 
вец! Вот что значит высшая порода! Только одно ме- 
ня удивило в нем: имеет несметные богатства, из пищи 
ни в чем себе не отказывает, а все-таки такой бледный, 
как будто его долго трепала лихоманка. 

Граф садится за стол и начинает завтракать. Я на- 
ливаю ему стакан душистого кофе, добавляю топленых 
сливок и становлюсь в стороне, как меня учили. Как толь- 
ко опорожнится стакан, я снова наполняю его, пока не 
услышу: «Довольно». Полагается, чтобы кофе было и не 
холодное и не горячее. Избави бог, если граф обожжет- 
ся. Я наблюдаю за ним,— ест он меньше, чем пятилет- 
ний крестьянский мальчик. У меня начинает шевелиться 
любопытство: какие мысли копошатся в графской голо- 
ве? Мне он кажется невероятно умным, обходительным 
и добрым человеком. | 

Завтрак кончен. Граф переходит к другому столу. Он 
начинает просматривать какие-то бумаги, а я убираю 
посуду на поднос и ухожу. 

И так вот каждый день. Моя главная обязанность 
подать завтрак графу, а когда он уйдет, убрать его ком- 
нату. Обедает и ужинает он с семьей. А я приставлен к 
нему только для того, чтобы хоть по утрам он чувство- 
вал себя, как на корабле. Из-за этого держат лишнего 
человека в доме — матроса. 

Как-то я спросил соусника: 

— Почему это почти все господа такие красивые? 

Прохор Савельич смеется: 

— До всего ты хочешь допытаться, моряк. Это хо- 
рошно. 

И начинает объяснять: 

67 


— Если ты хочешь знать, вот в чем тут причина: 
женщины улучшают породу господ. Клянусь здоровьем! 
Возьмем для примера какого-нибудь знатного и богатого 
человека. Лицо у него скуластое и приплюснутое, нос 
седлом и задрался вверх, точно астрономией интересует- 
ся, губы толстые, точно у лошади. Ведь от того, что этот 
человек будет кушать шикарные блюда с моими соусами, 
он только разжиреет. Но лицо у него не вытянется, ску- 
лы у него не убавятся, нос не станет с горбинкой и губы 
не станут тоньше. Противно смотреть! И все же за такого 
урода охотно выйдет замуж любая красавица из бед- 
ных. Клянусь здоровьем! Женщину прельщают деньги, 
слава и роскошная жизнь. От такой супружеской пары 
дети будут уже не такими уродами, как их отец. Прими 
еще в расчет: жена такого мало приятного мужа приищет 
себе красавца на стороне: Тогда уже насчет улучшения 
потомства дело обеспечено. Дети подрастут и в свою 
очередь женятся на красавицах. Таким вот манером и 
получается особая, господская порода. Понятно» 

— Как не понять... — 

— А теперь возьмем обратное явление. Почему у не- 
которых господ начинает ухудшаться их порода? Я го- 
ворю насчет красоты. Это бывает у прогоревших аристо- 
кратов. Через женитьбу ему нужно поправить свои 
дела. Он уже не разбирает, какая у него будет жена. 
Пусть она дурна собой, лишь бы за ней были большие 
деньги или через нее можно продвинуться по службе. 
Вот как это происходит. И тут опять влияют женщины. 

...По праздникам все слуги графа в обязательном `‘по- 
рядке собираются в молельне. Можно сказать, весь до- 
мовый экипаж налицо, и я в том числе. Граф с семьей 
тоже присутствует. Набожный, видать, человек,— сам 
усердно молится богу и следит, чтобы и другие так де- 
лали. Вообще.он человек степенный, с женой живет лад- 
но, не так, как мои бывшие господа Лезвины. 

Молельня эта совсем не похожа на другие графские 
помещения. И церковью ее тоже нельзя назвать. Потол- 
ки невысокие и без всяких украшений. Старинные ико- 
ны прямо в стены вделаны, перед ними подсвечники сто- 
ят. В маленькие окошки проникает мало света. 

Я молиться ленив, но тут душа как-то по-иному на- 
страивается. Священник — молодой, краснощекий, в ме- 
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‘ру сытый. Подаст он возглас, а хор так подхватит, как 
будто тебя на крыльях уносит в небо. В хору участвует 
человек двадцать — мужчины и женщины. Голоса на 
подбор. Особенно на меня влияло подвешенное к потол- 
ку, вместо паникадила, светящееся сердце из красного 
стекла. Горит оно тусклым светом, но кажется живым, — 
словно кровью облитое. В старину, говорят, царские осо- 
бы заходили сюда молиться вместе со старым графом— 
отцом нашего. барина. 

От графского стола остается очень много пищи. При- 
слуга пользуется этим и подчищает тарелки и кастрю- 
ли. Всем хватает. А пища-то какая! Чего только не при- 

думает старший повар! Я наблюдаю за ним и записываю 
все себе на память. Возьмет он ломтики швейцарского 
сыра, обмочит их в сболтанном яйце, положит на гре- 
ночки, потом накроет ломтиками костного мозга, и все это 
запекается в духовом шкафу: любимое кушанье графа. 
Называется оно — крутон моэль. А поглядеть на жар- 
кое из фазана и рябчиков. Картина! Фазан красуется на 
крустадах, а вокруг него разложены половинки рябчи- 
ков на крутонах. К этому блюду полагается зеленый са- 
лат и брусника. Иногда графу захочется суп из бычьих 
хвостов, а на второе — филей из серны. Уж на что, ка- 
жется, стерлядь вкусная рыба, но ему готовят ее раз- 
варной на шампанском. Прохор Савельич старается на- 
счет разных соусов. Из них к каждому блюду должен 
быть свой особый сорт. Даже трудно запомнить все 
названия: голландский, марешаль, сборный, горчичный, 
татарский, желтый, польский, грибной, королевский, со- 
ус из раков, с миндальным молоком, из шарлоток, из ли- 
монного сока и мадеры, из вишни, из трюфелей. Смот- 
рю я на Прохора Савельича: то он жженого сахара под- 
ложит в кастрюльку, то подольет какого-нибудь вина — 
мадеры или хереса. Оказывается, это тонкая специаль- 
ность — быть соусником. Он говорит мне: 

— Я могу приготовить такой соус, что ты с ним съешь 
котлеты из древесных опилок и только облизнешься от 
удовольствия. Клянусь здоровьем! 

А кондитер свое выделывает: слоенки, пирожные, пе- 
ченья. Иногда он приготовит торт, похожий на крейсер. 
Словом, все должно быть красивым, вкусным, и каждый 
день нужно придумать что-нибудь новое. 


69 


И вот иногда по вечерам сидим мы < соусником вдво- 
ем и рассуждаем о графской жизни. Прохор Савельич 
все знает. Он тебе расскажет, где и что добывается и 
какая этому цена. Сколько людей обслуживает графа до- 
ма и сколько работает на него на стороне. Не.только в 
России, но и во всем мире трудятся для него. Ведь есть 
же у нас хорошие напитки. Нет, дай ему заграничные 
вина: из Италии — марсалу, из Франции — коньяк и 
шампанское, из Германии — рейнские вина, из Испа- 
нии — малагу и Педро Хименес, из Англии — эль, пор- 
тер, с острова Мадера — вино мадеру, из Капштадта — 
капштадтское вино. А если говорить о пище, то придется 
перечислить еще больше стран. Ёму поставляют: Ита- 
лия — омары, остров Сардиния — сардинки, Португа- 
лия — яблоки апорт, Франция — разные сыры, Бель- 
гия — остендские устрицы, Яффа — апельсины, Алжир 
и Тунис — лангусты, остров Цейлон — ананасы, 'Тур- 
ция — виноград и кофе мокко, Азорские острова — ба- 
наны и помидоры. Всего не перечислить. 

Прохор Савельич подсчитывает, во что обходится гра- 
фу и его семье только один день жизни. А я слушаю и 
думаю: боже ты мой, господи! За что, за какие благодея- 
ния Ты так милостив и щедр к графу? И почему ты к 
другим людям так жесток и беспощаден» Ведь попо- 
стись граф лишь один день, а деньги, что сбережет на 
этом, передай нашему селу — какое было бы счастье! 
У нас не осталось бы ни одного безлошадного и бескоров- 
ного двора. А святые отцы по целым неделям пости- 
лись, и то не умирали. Соусник продолжает подсчитывать 
и другие расходы: выезды, театры, музыка, гости. А рас- 
ходы на содержание в столице такого большого дома? 
Или — гатчинской дачи? Цифры растут... Прохор Савель- 
ич спрашивает меня: сколько в нашем селе бедняков? 
Я сообщаю ему. Он начинает распределять графский 
дневной расход по беднякам. Получается: один бы день 
экономии, не осталось бы у нас в селе ни одного захуда- 
лого жителя. Все они были бы со скотиной и все оделись 
бы во все фабричное. А тут эти расходы и труд множе- 
ства людей идут только на то, чтобы граф и его малень- 
кая семья чувствовали себя хорошо. 

Когда соусник говорит о графской жизни, его плоская 
лысина покрывается, словно росой, мелкими каплями по- 
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та. Видать, что в душе у него закипает ненависть к бо- 
гатым. И меня си своими подсчетами будто крапивой об- 
жигает. Граф кажется мне уже не таким добродушным 
человеком, как в первый день... 

спрашиваю: 

— А для чего вы, Прохор Савелъич, все это расска- 
зываете мне? 

— К слову пришлось. А, между прочим, цифры так 
же очищают мозг от тупости, как очищает гребешок во- 
лосы от насекомых. Клянусь здоровьем, это верно. 

Я продолжаю любопытствовать: 

— У графа кабинет обставлен, как штурманская 
рубка. Должно ‘быть, он любит корабли, море. Может, 
это самый умный моряк во всем нашем флоте. 

Он метнул на меня жесткий взгляд и говорит: 

— Некоторые простачки блажь принимают за ум. 
Ценность фруктового дерева определяют по его плодам, 
а человека — по его делам. 

К Прохору Савельичу иногда заходит горничная Ксе- 
ния. Ей лет тридцать пять. Женщина расторопная и раз- 
говорчивая. Все у нее в норму, только носик подгулял: 
половину лица занимает. Метит она соусника в мужья 
себе и вместе с ним хочет собственный ресторанчик от- 
крыть. У нее уже шестьсот рублей денег наколлено. Но 
у того что-то другое на уме. Она приставлена к старой 
графине и должна ее одевать и раздевать, мыть. От этой 
горничной я тоже много знаю о своих господах. Старая 
графиня совсем дряхлая, сама ходить не может — ее во- 
дят под руку. Сидит она по целым дням в креслах и чет- 
ки перебирает. Есть ей ничего нельзя, кроме манной каши 
и киселя из свежих фруктов. И все она старину вспоми- 
нает,— какая тогда веселая жизнь была, а теперь ни- 
куда не годится. Невдомек ей, что в молодости все ка- 
жется хорошо. Повидал я и молодую графиню. Где толь- 
ко, думаю, таких жен выбирают? Высокая, статная, 
лицом — кровь с молоком. Значит, правильно соусник 
‘сказал: через ‘женщин улучшается господская порода. 
"Гаких, как эта графиня, я только на картинах видал. 
А родную дочку свою, Тамару, грудью она не кормит. 
Кормилицу для девочки наняли. Как-то встретился я с 
девочкой; сидит она в коляске, показывает на меня паль- 
чиком и улыбается. Ей пока все равно, кто и какого. про- 
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‘исхождения. Ну, до чего же красивая она! Ангелочек! 
Меня больше всего удивило: мать не кормит свое родное 
дите! Как это так можно? Будь она чахоточной — дру- 
гое дело. А то ведь пышет здоровьем. Неразумные жи- 
вотные, и те кормят детенышей своим молоком, а эта не 
хочет. А почему? Боится истощить себя и потерять кра- 
соту. 

Присмотрелся я к графу — заносчивый человек! Со 
мной почти не разговаривает. Я хожу на цыпочках и все 
делаю молча, словно у меня нет ни языка, ни голоса. 
Вероятно, он на всех людей смотрит так же, как смотрит 
хозяин на своих лошадей,— все должны для него рабо- 
тать, чтобы ему хорошо жилось на земле. Это не то, что 
мой прежний барин. Тот — простяга, хотя чинами.и стар- 
ше его. А у этого гляди в оба. Однажды я убирал его 
стол и поставил письменный прибор не на то место, на 
каком он раньше находился. На каких-нибудь полвер- 
шка сдвинул его с прежнего места. Но граф даже такой 
пустяк заметил. Показывает пальцем на письменный 
прибор и строго говорит: 

— Чтобы этого больше не повторялось. 

— Есть, ваше сиятельство! 

`Стал я привыкать к своим обязанностям. Да ине все 
ли равню, где служить? 

Но муха, когда садится на клейкую бумагу, не знает, 
что она может влипнуть. Так случилось и со мной. В две- 
надцать часов граф обычно куда-то уходит из своего ка- 
бинета-и до следующего утра редко когда возвращается 
к письменному столу. Без него я и стараюсь: везде. наве- 
сти чистоту. И все меня притягивают книжные шкафы. 
Что за’сокровища скрываются за стеклами? Читаю на 
корешках книг разные названия: «Лоция», «Навига- 
ция», «Геория кораблестроения», «Морская практика». 
Никогда я этих книг не трогал. Но вот попалась мне на 
глаза «Морская астрономия». Вот о ней-то, вероятно, и 
говорил мне соусник. И такое любопытство меня охва- 
тило, что дрожь по телу. пошла. Достал я эту книгу, усел- 
ся в кресло за графский стол и с волнением раскрываю 

е. И что же? Ничего не могу понять: слова замыслова- 
тые и все чертежи какие-то и рисунки, а на них — цифры 
и нерусские буквы. Как же, думаю, так получается? У со- 
усника я брал книжки по астрономии — там все ясно, а 
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тут я — как баран перед чудотворной иконой. Перели- 
стываю книгу дальше — то же самое. И не заметил 
я, как вошел в кабинет граф Эверлинг, а когда уви- 
дел его было уже поздно. Я вскочил и замер на 
месте. Он подходит ближе и смотрит на меня такими 
злыми глазами, точно я у него жену отбил, и спра- 
шивает: 


— Просвещаться вздумал? Уселся за моим столом и 
моими книгами : интересуешься? 

У меня даже во рту стало ‹ухо. 

— Виноват, ваше сиятельство. 

— Положи книгу на место. 

А когда я это исполнил, он приказал мне повернуться 
кругом и потом в спину тихо скомандовал: 

— Чтобы твоего духу не было здесь, вобла парши- 
вая! [Шагом марш! 


Вскоре управляющий вручил мне запечатанный па- 
кет, который я должен доставить в свой экипаж по на- 
чальству. Я рассказал соуснику, что произошло у меня с 
графом. Он покачал головой и сказал: 

— Да, участь твоя незавидная. 

К вечеру он пригласил меня к себе в каморку. На 
столике у него уже были приготовлены разные закуски. 
Сам он выпил стакан настойки на ржавых гвоздях и мне 
поднес. Сидим, угощаемся и разговариваем. 

Я жалуюсь ему: | 

— Ведь не украл я у графа эту самую «Морскую 
астрономию». Неужели, если я — матрос, мне и за- 
глянуть нельзя в книгу? Я только хотел узнать, как это 
моряки пользуются астрономией. А ведь от этого ничего 
не сделается книге. Теперь, наверное, накажут меня. За 
что, спрашивается? Где же правда? 

Прохор Савельич внимательно посмотрел на меня и 
говорит: 

`—“Ты захотел правды? Она есть на земле. Но толь- 
ко кривда пока сильнее ее. Я расскажу тебе сказочку. 
`А ты запомни ее и поразмысли над ней. 

° Таких людей, как Прохор Савельич, редко встретишь. 
Говорю — умнейшая голова. Мы расстались друзьями. 
Конечно, его сказку я никогда не забуду. Вот она. 
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В столичном городе на улице встретились Кривда и 
Правда. 

Кривда была телом полная, лицом румяная, одета 
вся в шелка. Золотые перстни и серьги сияли у нее 
бриллиантами. ею украшало ожерелье из самых луч- 
ших жемчугов. Кривда была уродливая, но все говори- 
ли, что она первая красавица. Она могла зайти в любой 
сад, в любой самый богатый дом и даже во дворец. Всю- 
ду для нее были открыты двеои, всюду люди уступали 
ей дорогу. Что бы она ни сказала, ей поддакивали, с ней 
во всем соглашались. Все перед нею преклонялись и` го- 
ворили ей одни ласковые слова. Ёсли она ударяла како- 
го-нибудь бедняка по лицу, тот счастливо улыбался ни 
просил еще раз удостоить его такого счастья. Она уда- 
ряла его еще раз и говорила, что претерпевший до кон- 
ца наследует царство небесное. А пока что избитый бед- 
няк получал от нее, как милость, монету на фунт черного 
хлеба. Кто мог пойти против Кривды? Она заправляла 
жизнью людей. 

Правда была красавица собой, но уж очень много 
вынесла она горя и страданий. Мало было людей, кото- 
рые уважали ее. Отовсюду ее гнали: с фабрик, с заводов, 
из домов, с любой работы. Вместо одежды на ней висе- 
ли жалкие отрепья. И сама она до того была худа, что 
едва передвигала ноги. Только глаза у нее горели 
яростным огнем, — это-то больше всего и пугало людей. 
Ей нельзя было появиться на главных улицах. Чистая 
публика шарахалась от нее и начинала ворчать: 

— Зачем пускают сюда эту рвань? Чтобы кошельки 
таскала из наших карманов? Да она и заразить может 
нас какой-нибудь пакостной болезнью... 

Сейчас же городовые хватали ее за шиворот и про- 
гоняли с главной улицы. Если же она сопротивлялась, 
то сажали ее в клоповник. Но ее ничем нельзя было 
запугать. Она не боялась людям говорить обличитель- 
ные слова. За это ее сажали в`тюрьму, ссылали на ка- 
торгу. А она опять появлялась среди людей. На свете 
не было таких оков, которые могли бы сломить ее 
упрямство. 

И вот на широкой улице столкнулись лицом к лицу 
Правда и Кривда. Разговорились. Кривда в этот день бы- 
ла в барышах,— значит, веселая. 
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— Все бедствуешь? — спросила она Правду и усмех- 
нулась. 

— Да, такая уж моя участь. До поры до времени я 
еще много должна буду перенести всяких мучений. 

И в свой черед спросила Правда: 

— А ты, как видно, все богатеешь? Все народ оби- 
раешь? 

Кривда расхохоталась: 

— Пока на свете водятся дураки, я, слава тебе гос- 
поди, живу хорошо. Пойдем со мною— угощу в самом бо- 
гатом ресторане. Кстати, поучишься от меня, как нужно 
жить на свете. И тогда начальство будет тебя уважать, 
а попы благословлять. 

Подумала Правда,— одну ее никогда. не пустят в 
богатый ресторан, а не мешает узнать, чем Кривда 
живет. 

И действительно, нашли такой богатый ресторан, 
где даже лакеи наряжены по-господски. Правду не хо- 
тели было пустить в ресторан, но Кривда прикрикнула 
на служащих: | 

— Не перечить моему нраву! Эта особа со мной идет. 
я хочу наставить ее на путь истинный. 

Никто не посмел возразить Кривде. 

Уселась она с Правдой за столом и. начала заказы- 
вать разные яства и вина. Ели и пили часа три. Пода- 
ли счет на восемьдесят рублей. Пора уходить. Правда 
думает: как теперь Кривда будет расплачиваться? А та 
позвала лакея да как закричит на него: 

— Ты что же это, негодяй такой, сдачи мне не да- 
ешь? Взял с меня сто рублей и думаешь зажилить два- 
дцать рублей? 

Лакей испугался и забормотал: 

— С чего сдачи? Вы мне еще не платили. 

Кривда рассвирепела: 

—щ Значит, я, по-твоему, вру? Выходит, не ты, а я жу- 
лик? Позвать хозяина! | 

Приходит толстый человек. Кривда раскрывает свой 
бумажник, вытаскивает из него сотенные да пятисотен- 
ные бумажки и орет на хозяина: 

— Это безобразие! Это не ресторан, а разбойничий 
дом. Здесь среди бела дня людей обирают! Вашему 
жулику я дала сто рублей, а он не принес мне сдачи. Да 
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еще хочет второй ‘раз получить -с.меня по счету. Я буду 
жаловаться генерал-губернатору. Он закроет ваш жуль- 
нический притон навсегда. А тебе, укрывателю мошен- 
ников, не миновать тюрьмы. 

Хозяин задрожал от страха и побелел, как мельник. 
Отдал он Кривде двадцать рублей. Потом повернулся к 
лакею и давай колотить его по морде. Мало того, хозяин 
стал угрожать ему: 

.— (Сегодня же я из твоего нмущества наберу всяких 
вещей на сто рублей. Ты опозорил мой ресторан перед 
такой знаменитостью. Чтобы твоя нога не была больше 
здесь. Вон отсюда сию минуту. 

Лакей горько заплакал: 

— Господи, где же правда на этом свете? 

Правда хотела заступиться за несчастного. Но тут 
Кривда горчицей залепила ей рот. 

Когда вышли на улицу, Кривда спросила Правду: 

— Теперь поняла, как нужно жить? 

— Да,‚— ответила Правда.—Я для того и пошла 
с тобою, чтобы хорошенько узнать твою натуру. Но от- 
кровенно скажу: твои годы сочтены. | 

— Почему ты так: думаешь? — спросила Кривда. 

— С каждым годом ты дряхлеешь, превращаешься в 
развалину. А у меня все идет наоборот: я наливаюсь си- 
лами, становлюсь все крепче. Придет время, когда я за- 
говорю полным голосом, заговорю о всех твоих мерзких 
делах. Меня услышат все народы нашей земли, и тогда 
для тебя, Кривда, и для всех твоих почитателей наступит 
лютое время. Гы будешь ползать у моих ног, будешь про- 
сить помилования, но. для тебя не. будет пощады. Народ 
сотрет тебя с лица земли, как поганую нечисть. Прощай! 

Правда гордо пошла одна, а Кривда хотела позвать 
городовых, но у нее от ужаса пропал голос и не пово- 
рачивался язык. | 


1х. 


Спустя еще два месяца фельдфебель объявил Псал- 
тыреву, чтобы он немедленно отправился к прежнему свое- 
му барину, капитану первого ранга Лезвину. Захар был 
смел и решителен, но тут он оробел. Приближаясь к зна- 
комой квартире, он не сомневался, что ему предстоит пе- 
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режить жестокую расправу. Может быть, его отдадут 
под суд. Иу кого он, матрос, найдет себе защиту? Де- 
зертировать?. Но где достать документы? Рука его дрог- 
нула, когда он нажал на кнопку звонка. Дверь с.черного 
хода открыла ему кухарка Настасья Алексеевна. Она 
обрадовалась его приходу, морщинистое ‘лицо ее ожи- 
вилось. На кухне, сообщая ему новость, она зашептала: 

— Занил барин горькую. `До женитьбы это тоже с 
ним случалось, но не так часто. При барыне он сдержи- 
вался. А теперь опять сорвался. Сколько я бутылок ему 
перетаскала! И такой ‘задумчивый стал, что даже бояз- 
но у него жить. Того и гляди, руки наложит на себя. За 
такую, можно сказать, ветреную бабу и так страдает. 
Слава богу, что ты пришел. Это я надоумила его: лучше, 
мол, Захара не сыскать вам вестового. 

Она хотела еще что-то сказать, но вдруг повернулась 
к горячей плите и вскрикнула: 

— Ах, боже мой! Вот разболталась с тобою, а тут 
мясо пригорает. 

Псалтырев робко вошел в спальню. Лезвин, в одном 
нижнем белье, лежал на кровати, прикрыв одеялом но- 
ги. У его изголовья стоял маленький круглый столик с 
недопитым стаканом черного кофе. Сразу же бросилась 
в глаза перемена в барине: лицо его осунулось, постаое- 
ло, под глазами обозначились’ темные круги, ржавая 
борода была нечесана. Его можно было принять за боль- 
ного. Он тихо поздоровался с Псалтыревым, а потом. 
спросил: 

— Хочешь, Захар, опять служить у меня вестовым? 

Псалтырев, обрадовавшись, резво ответил: 

— Рад стараться, ваше высокоблагородие! 

— Отлично. Только скажи мне откровенно, Захар, по- 
чему Ты тогда обманул меня? Почему ты не сообщил 
о том, что было в моей квартире? 

— По правде сказать, ваше высокоблагородие, я хо- 
тел обо всем доложить вам, да не решался. Жалко было 
вас. Вы и без того мучились. Какая была у вас жизнь? 
Содом и Гоморра. 

Лезвин тяжело вздохнул, а приободренный Псалты- 
рев продолжал: 

— Из-за женщин всякая беда может быть. Вот у 
нас был случай в барском имении, по соседству с на- 
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шим селом. Жена управляющего спуталась с одним сту- 
ентом. Управляющий накрыл их. И ничего он не при- 
лумал иного, как взял и отравился. Я был на его по- 
хоронах. Смотрю на виновницу-жену: стоит она в церкви 
у гроба и слезы роняет. А как понесли гроб, она разры- 
далась на всю церковь. Эх, думаю, как жалко ей по- 
койника. А в дверях она отходит в сторону, вытаскивает 
из сумочки зеркальце и давай себе волосы приглажи- 
вать и лицо пудрить. При настоящем горе разве жена 
станет думать о прическе и пудре? Перед смертью управ- 
ляющий, поди, думал — после него она с отчаяния будет 
головой о стенку биться, а получилась вон какая чепу- 

. Вот почему я и не хотел вас расстраивать, ваше вы- 
сокоблагородие. 

Капитан потер лоб и протянул: 

— Так. Пример поучительный. 

Псалтырев осмелел: 

— С хорошей женой, ваше высокоблагородие, вся- 
кое горе нипочем. Но как найдешь такую? Это все равно, 
что в орлянку сыграть: повезет — и дурак выиграет, а 
не повезет — и умный все до копейки просадит. Даже 
не всякий ученый может выбрать себе хорошую жену. 
Был в Петербурге один знаменитый профессор-доктор. 
Он все лечил нервных женщин и еще таких... Как они на- 
зываются?» Вроде... исторички... | 

— Ты хочешь сказать — истерички? — поправил 
Лезвин. | 

-— Так точно, ваше высокоблагородие. Самые вред- 
ные женщины. Слава об этом ученом докторе гремела на 
всю столицу. Женщины к нему валом валили. Мужья 
зе жалели никаких денег — только бы вылечил; Но 
чтобы попасть к нему, нужно было записываться вперед 
за два месяца. Он брал за прием двадцать пять целко- 
вых, а с больной возился всего лишь каких-нибудь пять— 
десять минут. Только господские жены могли у него ле- 
читься. Бедным это было не по карману. Да среди кре- 
стьянок и болезни-то такой совсем нет. В своем селе я 
что-то не слыхал о ней. И вот этот знаменитый доктор 
будто бы здорово помогал чужим женам. А свою жену 
никак не мог вылечить. Каждый день ‘она точила му- 
жа, точно моль сукно, устраивала ему скандалы и не 
ставила его ни во что. При таком богатстве жизнь для 
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него стала горче хрена. Вот вам и ученый доктор. Можно 
сказать, специалист по женской части! А все равно про- 
мазал: подходящую жену не.мог себе выбрать. 

— А ты откуда об этом знаешь? 

— Наша кухарка рассказывала мне. Она когда-то 
жила у него в горничных. Я теперь всю господскую 
жизнь знаю насквозь. Мне частенько приходится встре- 
чаться и с другими кухарками и горничными. Ну, и уз- 
наю от них про все. 

— И как же, по-твоему, господа живут» 

— Иные подходяще, а иные — очень плохо. Все за- 
висит от того, какая жена попадет. Добрая — веселье, а 
худая — зелье. Ежели по-крестьянски рассудить, то и ва- 
ша жизнь, ваше высокоблагородие, никак не могла на- 
ладиться. Вы человек серьезный, а у барыни сквозняк 
дует в голове. Сам бог, когда создал ее, должно быть, 
три дня плакал. С такой женой жить — это все равно, 
что голым на шиповнике спать. Какой интерес? Прости- 
те, ваше высокоблагородие, может, я лишнее сказал. 

— Нет, ты правильно рассуждаешь. Ты, оказывается, 
умнее, чем я раньше думал о тебе. Ну вот что, Захар, за- 
будь, что мы с тобой поскандалили, и скорее переселяй- 
ся в мою квартиру. А кухарку я сегодня же рассчитаю. 
Без баб обойдемся. Завтрак ты сумеешь мне пригото- 
вить, а обед и ужин будешь приносить из Морского со- 
брания. 

Псалтыреву стало жалко Настасью Алексеевну, 
но через неделю она уже устроилась кухаркой у других 
господ. Он успокоился. Снова у него наступила сытная 
жизнь. Барин относился к нему ‘хорошо. 'Геперь у Псал- 
тырева оставалось много свободного времени, которое он 
тратил исключительно на самообразование. 

Вскоре капитан 1-го ранга Лезвин был назначен ко- 
мандиром эскадренного броненосца «Святослав» и пере- 
веден в другой экипаж. Вместе с ним был зачислен в 
тот же экипаж и Псалтырев. 

Наши встречи с Захаром стали реже. А весной его 
броненосец в составе эскадры ушел в заграничное пла- 
вание. 

В последний раз, прощаясь со мною, Псалтырев со- 
общил мне: 


79 


_  — Только тебе одному скажу новость. Второй 
месяц пошел, как я женился на Вале. И еще больше мы 
‘полюбили друг друга. 

’ — Как же ты добился у начальства разрешения на 
женитьбу? 

— А мы сами себе разрешили. Кончу службу — в 
церкви обвенчаемся. Я без обмана с Валей... Жалко по- 
кидать ее, но зато я все моря увижу. | 

Я пожелал Псалтыреву попутного ветра и разлучился 
с ним на целых три года. 


Хх 


В конце улицы, что упирается в Купеческую гавань, 
бравый матрос пересек мне дорогу. Мне показались зна- 
комыми его уверенная походка и фигура. Он первый 
окликнул меня. Передо мною, протягивая мне руку и 
широко улыбаясь, стоял Захар Псалтырев. Что-то новое 
было в его обветренном лице с лихо закрученными чер- 
ными усами. Мы обрадовались друг другу и, ‘завернув 
в Петровский парк; уселись на скамейку. 

Была холодная осень. Над головою шумели деревья, 
роняя последние остатки пожелтевшей листвы. По Фин- 
скому заливу разгуливал резкий ветер и, забавляясь, .го- 
нял крутые волны. Малый и Большой рейды были пу- 
сты. Военные корабли, кончив летнюю кампанию, стя- 
нулись на зимовку в гавань, и она продолжала еще шу- 
меть лязгом лебедок и гудками паровых катеров. 

Разговаривая с Псалтыревым, я всматривался в его 
лицо, обожженное южным солнцем. и. овеянное вет- 
рами разных широт. Это уже был не тот деревенский па- 
рень, какого я знал с новобранства. Заграничное плава- 
ние, пребывание в иностранных портах, знакомство с жиз- 
нью людей разных стран до неузнаваемости расширили 
его умственный горизонт. Со мною рядом сидел развитой 
моряк, разбирающийся в военно-морском деле так хо- 
рошю, как будто ‘он кончил Морской кадетский корпус. 
А между тем он продолжал оставаться вестовым. 

Псалтырев весело воскликнул: 

— Эх, сколько я должен рассказать тебе! И про 
наше плавание, и про начальство, и про свою любовь. 
Я ведь сейчас возвращаюсь от Вали. Ночевал у нее. Но о 
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ней — после. Теперь’ определилась моя дороженька. В де- 
ревню, видно, мне не придется ‘вернуться. Буду моряком 
на всю жизнь — либо останусь на ‘сверхсрочную служ- 
‘бу, либо поступлю-на коммерческие корабли. Я так по- 
любил море, что без него жить не могу. И корабль для. 
меня стал родным домом. 

Он показал рукой на левую’ сторону гавани: 

— Вон наш двухтрубный красавец стоит — «Свято- 
слав». Завтра спускаем вымпел и флаг; Зиму на берегу 
поживем, а весной опять отправимся в плавание. Бро- 
неносец наш — самый образцовый. Насчет порядка и бо- 
евой подготовки ни один корабль во всем флоте не может 
с ним тягаться. Ну что за судно! Так бы и плавал на 
нем без конца. 

Я спросил, глядя на восторженного вестового: 

—щ Значит, командир старается и во все вникает сам? 

— Ничего подобного. Я за него это делаю. Да ты что 
гаращишь на меня глаза? . Думаешь, я умом рехнул- 
ся? Нет, друг, моя голова работает исправно. 

— Ничего не понимаю,— удивился я. 

— А вот расскажу тебе все, и ты поймешь. 

Псалтырев покрутил большие черные усы и начал 
рассказывать, а я слушал этого своеобразного человека, 
как всегда, очень внимательно. 


— Никогда, друг, не узнаешь, как повернется твоя 
сульба. Когда барин мой, капитан первого ранга Лезвин, 
вызвал меня во второй раз к себе, я думал — пропала моя 
головушка. А вышло все наоборот. Человек ‘он умный и 
добрый. Только пьет много. Должно быть, очень обидно 
ему, что жена у него такой оказалась. От этого он немно- 
го ненормальным стал. А все-таки такого командира не 
сыскать нигде. Для команды он — благодетель, для офи- 
церов — ад. А я с ним живу, что называется, душа в 
душу. Одно лишь плохо — заставляет и меня водку пить. 
На корабле все считают его за трезвенника, и никто, кро- 
ме меня, не знает, что на самом деле происходит у нас. 
С берега я доставляю ему крепкие напитки: ром, коньяк, 
виски. Этого добра у нас всегда в запасе целые ящики. 
А из буфета кают-компании ничего не берем. Утром 
командир выходит к подъему флага, принимает рапорты 
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от старших специалистов и после этого целый день спит. 
Потом еще раз, вечером, появится на палубе к спуску фла- 
га. В редких случаях можно увидеть его на мостике. 
Но зато ночью он, словно сыч, не спит совсем. 'Тут 
подавай ему на стол выпивку и закуски. И только я да 
стены его каюты знают, как он чайными стаканами хле- 
щет водку. И меня угощает. Но где же мне за ним тя- 
нуться? Я квасу не могу столько выпить, сколько он водки. 
Я отказываюсь от выпивки, а барин смеется надо мною: 

— Эх ты! А еще крестьянин! Сирень ты персидская! 

И такой вот загул у него происходит каждую ночь. 
Поэтому сначала распущенность на судне была невероят- 
ная. А мне до слез было обидно за свой корабль. Потом 
мы взялись за дело по-настоящему. 

Но сначала расскажу о себе. Я теперь привык спать 
не больше трех-четырех часов в сутки. Не ‘хватает у меня 
времени: то корабль изучаешь, то на книги набрасыва- 
ешься. Грамматику, наконец, я осилил и почти совсем 
не делаю ошибок. Арифметика мне легче далась. Как-то 
ксмандир увидел у меня задачник Малинина и Буре- 
нина и спросил: 

— А ты понимаешь что-нибудь в этой книге? 

— Не извольте беспокоиться, ваше высокоблагоро- 
дие, любую задачу могу решить. 

— А ну, попробуй! 

Он ткнул пальцем в раскрытую книгу. 

Я быстро ‘решил задачу. 

Он прицелился в меня взглядом. 

— Кто тебя учил? 

— Никто. Сам занимаюсь. 

Командир удивился. | 

—щ Теперь тебе надо за алгебру приниматься. 

— А вы бы помогли мне, ваше высокоблагородие? 

— Учебник для тебя достану, а помогать не буду. 
Раз ты взялся за учебу самостоятельно, то и дальше про- 
должай так. Честь и хвала тебе будет, если ты без 
всякого учебного заведения станешь образованным че- 
ловеком. 

И еще стал я увлекаться чтением разных книг. Что 
может быть лучше чтения? Никто из образованных лю- 
дей не станет со мною разговаривать, — для офицеров я 
только вестовой. Лишь один мой барин по доброте 
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своей душевной делает для меня.исключение. А тут бе- 
решь книгу великого человека и с волнением раскрываешь 
ее. Этот великий человек не гнушается матросом. Слов- 
но другу и товарищу, рассказывает он мне наедине о 
жизни других людей. Да ведь какими словами говорит 
и какие картины рисует! Иногда дух захватывает. Из 
книг я с жадностью черпаю знания и накапливаю их в 
‚ своей голове, как великие драгоценности. 

Но меня интересует не только художественная лите- 
ратура. На барахолке я купил уголовный кодекс и про- 
‘читал его от корки до корки. И теперь я знаю, за что 
людям наказание бывает и по каким статьям их судят. 
Попался я с этой книгой на глаза командиру. Он смеется: 

— Неужели тебе интересно это читать? 

— Да как же, ваше высокоблагородие, не инте- 
ресно? Сами посудите: вот вам небольшая книга, а в ней 
предусмотрена вся человеческая жизнь. Закон — это ли- 
ния для людей, как для лошади. борозда, когда пашешь. 
Чуть сверни с нее — получай и в хвост и в гриву. Я все 
думаю: если кто-нибудь совершит такое преступление, 
для которого нет статьи в законе, то что тогда будет? 
Раз нет статьи, то ведь и судить человека нельзя? 

Барин на это ответил: 

— Оригинал ты у меня. 

А потом посоветовал мне: 

— Ты бы лучше занялся учебником для строевых ун- 
тер-офицеров. Впоследствии я произведу тебя в унтеры. 

— Покорнейше благодарю вас, ваше высокоблаго- 
родие. | 

Выучил я этот учебник почти наизусть, но толку от 
этого было мало. Гребовалось строевую часть пройти еще 
на практике. И тут мне очень помог наш старший боц- 
ман Кудинов. О нем надо рассказать подробнее. 

Много у нас было на корабле пьяниц из офицеров и 
матросов, но он по части выпивки всех перекрыл. И все-. 
таки голова у него всегда соображала. Он плавал на 
коммерческих и пассажирских судах, а больше все- 
го — на военных кораблях. Нет таких морей, на которых 
не побывал бы боцман. За двадцать пять лет службы 
во флоте он так освоил судовые порядки, что мог поучить 
любого офицера. И когда только этот человек спал? 
Даже в часы отдыха он обходил корабль и заглядывал 
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в такие места, какие не входили в его ведение, — в башни, 
в бомбовые погреба, в угольные ямы, в кочегарку, в ма- 
шинное отделение. И знал он на. судне каждую заклеп- 
ку не только сверху, но и за двойными бортами. Ёжли 
бы он попал в хорошие руки, то для судна такой боцман 
был бы кладом. Кудинов не боялся ничего на свете — 
ни моря, ни огня, ни людей, ни бога, ни черта. Началь- 
ство прощало ему пьянство и все его причуды. 

У боцмана была своя правда, и он по-своему защи- 
щал ее. Зря он никого не обижал, но провинившийся 
матрос лучше не попадайся ему,— изобьет. Ударял и при- 
говаривал, за что он наказывает матроса, а напоследок 
прибавлял: 

— А это тебе за господа бога! 

И все же команда любила его. Он никогда не под- 
водил матросов перед начальством. Не жаловался он, 
когда и ему попадало от них на суше. Словом, выходило 
так: на корабле он бьет их, а на берегу иногда они его 
колотят. Широкий и сильный, он умеючи действовал в 
драке своими длинными, как у гориллы, руками. За два- 
дцать пять лет службы ему выбили все зубы. Переноси- 
ца у него была перебита, и от этого кончик носа за- 
дрался. Стал похож боцман на старого мопса. На лице 
у него не осталось живого места, все оно было в шра- 
мах. Но больше всего пострадал в драке правый глаз. 
Перекошенный и вывернутый, он настолько вылез из глаз- 
ницы, что веки не могут его закрыть. Боцман и спит с 
открытым правым глазом. Храпит, а сам смотрит, как 
будто и во сне продолжает следить за судовыми поряд- 
ками. Но видит он им нормально. Только жутко бывает, 
когда Кудинов своим поврежденным кровавым оком 
уставится на тебя, словно разъяренное сказочное чудови- 
ще. В кабаках об его голову столько разбили бутылок, 
что на ней сплошь образовались бугры и ямы. Постричь 
машинкой или побрить такую голову для. парикмахера 
было нелегкой задачей. За это они брали с него в два 
раза дороже, чем с остальных людей. 

Боцман очень любил, когда матросы обращались к не- 
му за каким-нибудь советом и называли его по имени и 
отчеству: Лаврентий Касьянович... 

Тогда он ласково улыбался беззубым ртом и стано- 
вился задушевным человеком. Как только я узнал об 
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этом, то частенько стал бегать к`нему с разными вопро- 
сами. Он часами поучал меня, как нужно маты плести, 
как морские ‘узлы завязывать, для чего блоки служат и 
как нужно ими пользоваться. Через него я узнал; так 
сказать, душу корабля и всю строевую службу. Боц- 
ман так полюбил меня за это, как будто я был его род- 
ственником. Когда мы оставались с ‘ним один на один, 
он ругал офицеров: 

устой народ. Для многих из них корабль вроде 
забавы, как карусель для детей. За что, спрашивается, 
получают большое жалованье? Ёхсли бы у меня была 
власть, я бы показал им, как нужно служить родине. Не- 
бо вспотело бы от жары. 

А сам боцман был таким моряком, как будто он и 
родился в якорном клюзе. Преданность судну у него бы- 
ла необычайная. За всю свою многолетнюю службу он 
ни разу не остался «нетчиком». Бывало, напьется и вы- 
делывает по улице такие зигзаги, какие разве только на 
адмиральских погонах увидишь, а с курса не сбивается. 
Случалось, что на четвереньках приползал на при- 
стань. Один только раз опоздал на последнюю ночную 
шлюпку, да’и то не по своей вине. М не растерялся — бро- 
сился в воду и давай плыть к своему судну. А оно на 
рейде стояло. Пожалуй, часа два боцману’ пришлось 
плыть. И вот что всех удивило: ночь была темная, на рей- 
де ‘стояли и другие корабли, а все-таки. он — в пьяном-то 
состоянии — разыскал свое судно. Подплыл к борту и 
кричит вахтенному начальнику: 

‘—- Честь имею явиться, ваше ‘благородие. 

В это время вахтенный начальник по мостйку проха- 
живался и, может ‘быть, о чем-нибудь мечтал. Ночь бы- 
ла тихая. Шлюпка не могла подойти без шума,— как-ни- 
как, всплески весел он’услышал бы... И вдруг из-за борта 
раздается человеческий голос. Вахтенный начальник дер- 
нулся, перегнулся через поручни и; должно быть, с испу- 
гу заорал: 

— Что за чертовщина! Кто там такой? Человек или 
привидение? 

— Да это же я, ваше благородие, боцман Кудинов. 

— Что случилось? Почему опоздал? 

— Я тут ни при чем. Последняя шлюпка на десять 
минут раньше указанного времени отвалила от пристани. 
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За борт выбросили шторм-трап, и боцман поднялся 
на палубу. 

На второй день расследовали это дело: боцман ока- 
зался прав. В кают-компании офицеры только посмеялись 
над ним и никакому наказанию его не подвергли. 

Грубый человек был этот старый холостяк Кудинов, 
а сердце у него было хорошее... Попробуй при нем оби- 
деть женщину, хотя бы уличную, — расшибет! Бывало, от-_ 
пустят его на берег, ‘он набьет карманы конфетами и на- 
деляет ими ребятишек. 

Был с нашим боцманом такой случай. Эскадра наша 
стояла в Неаполе. Я был отпущен в город. К вечеру не- 
бо заволокло тучами. Я с одним машинистом заторопил- 
ся к пристани. Улица спускалась под уклон. Видим: идет 
Кудинов, шарахается из стороны в сторону, кренится 
то на правый борт, то на левый. А тут ударил ливень. 
Боцман потерял остойчивость и растянулся между мо- 
стовой и тротуаром. Ливень все сильней, — прямо уж не 
ручьи, а река хлещет. Видим мы, что захлебывается 
боцман грязной водой и никак встать не может. Полу- 
чается несуразица: все моря и океаны человек обошел, 
а на берегу может утонуть. Бросились мы к нему и на- 
чинаем его поднимать. А он отфыркивается, загребает 
руками, словно плывет по морю, и кричит нам: 

— Женщин и детей спасайте, а я еще могу держаться! 

Нока мы его довели до пристани, он малость очухался. 

Словом,— это настоящий боцман! Море для него — 
мать родная, корабль — брат родной. Жаль, начальство 
использует его не так, как нужно. С таким боцманом мо- 
жно поставить корабль на зависть всем врагам. 

И вот теперь я знаю строевое дело по учебнику, а че- 
рез Кудинова — и на практике. Что командир ни спро- 
сит меня, на все я даю ему правильные ответы. Но в 
унтер-офицеры он все еще не производит меня. Говорит, 
что ему не хочется расстаться со мною. Ну, что ж, я мо- 
гу подождать, а живется мне с ним очень хорошо. 


Хх 


‚Псалтырев замолчал, увидев. приближающегося к нам 
лейтенанта. Мы оба вскочили и отдали честь. Но офн- 
цер, занятый своими думами, прошел мимо, не обратив 
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на нас никакого внимания. Глаза на его окаменевшем 
лице были неподвижны, как у рыбы, и напряженно 
устремлены вперед. 

— Наш вахтенный начальник Морозов, — сказал 
Псалтырев, когда мы снова уселись на скамейке, — мрач- 
ный человек. Никогда я не видал, чтобы он улыбался. 
Вот и узнай, чем он ушиблен, о чем думает. Но матросов 
он не обижает. Образованный человек! 

Но тут я попросил Псалтырева рассказывать дальше. 

— ...Хотя я прислуживаю только командиру кораб- 
ля,— продолжал мой друг,— но присматриваюсь и к’дру- 
гим офицерам. Всякие среди них есть: пьяницы и трез- 
вые, хорошие и плохие, умные и глупые, веселые и мрач- 
ные. Я настолько изучил их, что могу сразу определить, 
кто женат, кто беден, кто богат. {Женатые и бедные — 
это офицеры из прогоревших дворян. алованья им 
не хватает, на всем им приходится экономить. Белье они 
носят «монополь». Манищшка, воротничок и манжеты 
стоят всего лишь пятнадцать копеек. Богатые такую де- 
шевку не будут покупать. Эти и за столом держат осо- 
бый фасон — салфетки у них всегда заткнуты за ворот- 
ничок. Их так и называют — салфетники. Непонятно 
для меня одно: все эти благородные люди потятся в 
одной и той же кают-компании, и у всех у них должна 
быть одинаковая цель — поднять боевой дух корабля. 
Но почему-то строевые офицеры относятся к нестроевым 
свысока. А ведь нестроевые, как, например, судовые и 
трюмные механики и доктора, имеют высшее образова- 
ние. Но они носят серебряные погоны, поэтому им дана 
обидная кличка: «березовые офицеры». 

Заговорил я о кают-компании, а не сказал самого 
главного: знаешь, кого я там встретил? Лейтенанта Ми- 
шеля, того самого, который путался с моей барыней и 
подвел меня. Фамилия его — Сухов. На судне он зани- 
мал должность ревизора. И еще один знакомый оказал- 
ся на нашем корабле — лейтенант граф Эверлинг. К 
нам его назначили вахтенным начальником. Узнал он 
меня, но не поздоровался, только губы скривил. Но об 
этих двух офицерах расскажу после подробнее. 

Как говорится, каков поп, таков и приход. Коман- 
дир мало интересовался своим судном. У него появилось 
какое-то равнодушие ко всему. Ну, само собой разумеет- 
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ся, и офицеры разленились. А раз начальство такое, то 
и матросы стали лодырями. Одним словом, военный ко- 
рабль превратился в пассажирский пароход для прогу- 
лок. Пушки, минные аппараты и разные механизмы на- 
чали ржаветь. 

Взялись мы с командиром вместе за борьбу против 
распущенности. Ты, наверно, удивляешься? При чем, ска- 
жешь, тут вестовой? А я сейчас тебе расскажу, в чем 
дело. Пойми, друг, ведь мне следить за порядками на 
корабле сподручнее, чем командиру. Возьмем любого из 
командиров — как поступает он? Раз в две недели, в 
какой-нибудь праздник, устраивает смотр своему суд- 
ну. Все заранее готовятся к этому, во всех отделениях 
наводят чистоту, даже кочегарку моют с мылом, медяш- 
ку надраивают до блеска. Поглядит он на все и дово- 
лен, но в сущность дела не вникает. А ведь военный ко- 
рабль — это тебе не картина, которой можно только лю- 
боваться. На нем, может быть, в бой придется идти... 
Больно мне смотреть на такие порядки. Уж очень я по- 
любил свой корабль. Все его оборудование интересует 
меня: и артиллерия, и как башни вращаются, и чем на- 
чинены снаряды, и минное дело, и электричество, и ма- 
шина. Одним словом, мне хочется все узнать. Иду я к 
комендорам. В одной башне побываешь, в другой, за- 
глянешь в казематы, иногда спустишься в крюйт-каме- 
ры или бомбовые погреба. Вот комендоры-то и расска- 
зывают мне обо всем устройстве. Я теперь могу любую 
пушку разобрать на части, смазать их и опять поставить 
на. место. Знаю, как зарядить ее и как из нее стрелять. 
И тут же, кстати, выведаю от комендоров, что по артил- 
лерии хорошо налажено и что плохо, понимающие ли 
у них офицеры и как они относятся к своим обязанно- 
стям. И выходит, что за меня смотрит сотня пар глаз, 
соображает сотня голов. А разве эти комендоры будут 
так говорить с командиром, как говорят оии со мной» 
Да теперь я и сам замечаю всякие недочеты на корабле. 

ижу я, что мой барин все больше и больше прислу- 
шивается к моим словам. Другой офицер на его месте 
обиделся бы и выругал бы меня последними словами. 
А этот нет. Надо, думаю, воспользоваться этим. 

И вот однажды ночью, за выпивкой, я докладываю 
своему барину все, что узнал по артиллерии. Он спокой- 


88 


но выслушал меня и`бсоет книгу приказов. Когда он пья- 
ный, то голова у него лучше работает, острее соображает. 
Пишет и каждое слово произносит вслух. Приказ на- 
чинается так: «Мною замечено...» И давай перечис- 
лять все, что я наговорил ему: «Катки, на которых вра- 
шается башня, проржавели, башня идет со скреже- 
том,— пожалуй, когда-нибудь и совсем остановится. 
При заряжании двенадцатидюймовых орудий нет 
взаимного смыкания. Заряжают их чересчур медлен-` 
но, Так что между выстрелами проходит три минуты, 
а полагается не больше двух...» Я тут подсказываю 
барину: 

° — Ваше благородие! Когда мы стояли в Тулоне, мне 
удалось побывать на французском военном корабле. Там 
заряжают такое же орудие в полторы минуты. 

Командир подтверждает: верно,— в артиллерийском 
деле корабли передовых стран Европы далеко опереди- 
ли нас. И продолжает гвоздить в приказе дальше: «По- 
вседневной проверки орудий, готовности их механизмов к 
немедленному действию не производится. 'Грущиеся ча- 
сти у некоторых орудий закрашены, что влечет за собою 
затрудненное действие механизмов. Комендоры-навод- 
чики не обучаются наводке днем, а ночью совсем не прак- 
тикуются. Температура в крюйт-камерах и погребах 
держится неравномерная: то очень низкая, то очень высо- 
кая против установленной нормы. От этого порох раз- 
лагается, выделяет особые газы,— они могут самовоз- 
гореться. Тогда броненосец со всеми людьми взлетит на 
воздух. Такие случаи уже бывали с военными корабля- 
ми...х Заканчивается приказ строгими выговорами: 
старшему артиллерийскому офицеру, младшему артил- 
лерийскому офицеру, башенным командирам, кондукто- 
рам,—< предупреждением, что если подобная распу- 
щенность будет продолжаться, то виновники пойдут под 
суд за невыполнение распоряжений. | 

Командир прочитал ‘мне приказ и спросил: 

— Ну как, Захар? 

— Складно, ‘ваше высокоблагородие, получилось. 
На корабле нужна строгость. Иначе нельзя. А вдруг 
война? Тогда пропадай все? 

“Командир доволен. 

— А теперь, сирень персидская, давай выпьем. 
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На второй день он для близиру заглянул в баш- 
ни, а потом послал меня с книгой приказов к винов- 
никам: 

— Пусть прочтут и распишутся. 

Эх, что с ними было, с этими офицерами и кондук- 
торами. Читают приказ, а сами бледнеют, и краснеют, 
и дергаются, и губы кривят. Я смотрю на них и как буд- 
то ничего не знаю. И сейчас же они отправляются к ору- 
диям, лезут в подбашенные отделения, в погреба, всюду 
заглядывают. День и ночь люди в работе — прямо на- 
радоваться нельзя. 

А я тем временем начал таким же манером изучать 
минное дело. Сначала мне пришлось прочитать об этом 
книжонку. По правде сказать, первое время я плохо в 
ней разбирался. А когда минеры- показали мне все на 
практике, для меня многое стало ясным. Теперь мина 
Уайтхеда хорошо знакома мне. Какое страшное орудие 
придумано против человека! 

По минной части я сделал командиру подробный до- 
клад,— столько пересчитал недочетов, что пришлось по 
два раза загибать пальцы на обеих руках. Командир 
даже испугался. Я сеичас же подал ему книту, а он да- 
вай в ней строчить, и все по пунктам. 

Вот что выяснилось насчет хранения мин. Вюздухо- 
нагнетательные машины работают плохо, воздух нака- 
чивается медленно, чем затягивается время приготовле- 
ния мины к действию. Нет многих ключей для обраще- 
ния с минами. Болты для присоединения боевых заряд- 
ных отделений не подходят к гаикам, резьба у многих 
сорвана, поэтому зарядное отделение может оторваться 
от резервуара сжатого воздуха. Машинные регуляторы 
зе ставят на место — пружины нажимают и не отдают, 
из-за чего они слабеют. Запирающие клапаны травят 
воздух. Не всегда стопора находятся на гребных винтах, 
а это может вызвать неожиданную работу гребных вин- 
тов и привести к несчастным случаям. Гребные винты 
проворачивают не ежедневно. Боевые зарядные отделе- 
ния, как и запальные стаканы, не смазаны, ржавеют, 
взрывчатое вещество начинает разлагаться, угрожая 
взрывом в погребе. 

Не лучше обстоит дело и на минных учениях. При 
снаряжении ударника по халатности забывают по- 
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ставить капсюль; такая мина не взорвется, хотя бы и хо- 
ропю попала в неприятельский корабль. При постановке 
ударника не пользуются кожаными прокладками, чтобы 
предупредить проникновение воды в него, и, таким обра- 
зом, грозное оружие превращается в самодвижущуюся 
игрушку. При проверке работы машин и других приборов 
не проверяется вывод рулевого стопора, что может по- 

вести к неправильному ходу мины на определенной глу- 
_бине. Когда откачивают воздух, то не продувают раз- 
делителей, поэтому вместе с воздухом попадает масло 
и вода, что приводит к загрязнению приборов и непра- 
вильной их работе. 

Много еще пунктов написал командир. Пора, дескать, 
покончить с этой нетерпимой расхлябанностью. Мы пла- 
ваем не ради своего удовольствия, а для того, чтобы 
приготовить весь личный состав и корабль к будущей 
войне. Словом, здорово раздраконил старшего и млад- 
шего минных офицеров. В заключение распорядился, 
чтобы они производили минное учение со своими под- 
чиненными каждый день. А старшему офицеру приказал 
следить за этим. 

На следующий день, так же как и в первый раз, 
командир для вида спустился в минные погреба, а по-. 
том заставил минеров зарядить и разрядить минные ап- 
параты. На это у него ушло времени не больше получаса. 
Минные офицеры спохватились; когда он уже возвращал- 
ся к себе в каюту. После этого я понес им книгу с при- 
казом. Как раз в это время младший из них находил- 
ся в каюте старшего минного офицера. Обоих, лейтенан- 
та и мичмана, точно поленом огрел этот приказ: то они 
в книгу заглянут, то посмотрят друг на друга... Один лу- 
пит глаза, как будто ополоумел, другой морщится и мор- 
гает, будто заплакать собирается. 

— Как говорится, продраили нас обоих с песком, — 
заговорил, наконец, лейтенант. 

— Это жестоко! — пропищал мичман. 

— Пришло же старому черту в голову не вовремя 
проверить минное дело! А потом эта книга приказов пой- 
дет в Главный морской штаб. Какое мнение там сложится 
о нас? | 

— Какой позор! — воскликнул мичман и ухватился 
за голову. . 
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Оба они настолько были взволнованы, что даже за- 
были о моем присутствии. Разве можно так разговари- 
вать о командире при нижнем чине? 

Не хотелось им расписываться, а все же тому и дру- 
гому пришлось приложить руку под приказом. 

Другие старшие специалисты, как увидели, что дело 
пошло у нас всерьез, прилежнее стали работать. Но мне 
казалось, что все еще мало сделано. Я продолжал дейст-. 
вовать. Много слабых сторон у нас было в машинах и ко- 
чегарках. Судовое расписание не удовлетворяло,— мож- 
но его иначе сделать и будет лучше. Командир только 
приказы пишет: «Мною замечено» и так далее. Некото- 
рые из них читали на шканцах во всеуслышание. А при- 
казы эти были настолько резки, что у многих от них под- 
жилки Тряслись. Должно быть, из-за своей мадам ко- 
мандир ненавидел офицеров, как крестьяне — конокрадов. 

Но случалось, что командир рассердится на мой до- 
клад и начнет кричать: 

— К черту все это! Пропадай он пропадом, весь наш 
корабль! Чтоб его бурей вдребезги разнесло! Надоел 
мне. и весь наш идиотский флот|... 

А когда выпьет водки и остынет, я опять тихонько 
к нему подъезжаю: 

— Приказик-то, ваше высокоблагородие, все-таки 
следует написать. Раз вы взялись порядки на судне на- 
водить, то нельзя на полпути останавливаться. А то офи- 
церы будут смеяться. Скажут, что не хватило у вас по- 
роху, и вы отступили. 

— 9, черт, давай книгу приказов! 

А для меня это было большой радостью, потому что 
корабль наш становился все лучше. 

° Командир редко появлялся среди команды и непо- 
_ средственно почти не имел с нею никакого дела. И все 
же какая-то невидимая близость между ним и матроса- 
ми все вырастала и крепла. На него’ они смотрели, как на 
хорошего человека и честного начальника. Я со своей 
стороны подогревал эту любовь к нему и всячески под- 
нимал его авторитет. Без этого, думал я, нам трудно уп- 
равлять кораблем и поднять по-настоящему его боевую 
мощь. Иногда приходилось мне что-нибудь придумывать 
в пользу командира. Для этого я выходил на бак. Ко 
мне обращались матросы: 
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— НУ, как поживает наш командир? 

— А что ему делается? Живет хоропю. 

— Что-то он редко показывается нам. 

_ < А зачем ему показываться? Он и без того всё 
знает, что делается на судне. 

Откуда же он все’ знает?» 

— Кое-что докладывают ему старший офицер и стар- 
шие специалисты. Случалось, что они хотели надуть ко- 
мандира. Но куда там! У него глаз, как алмаз, насквозь 
все видит. Этот человек только взглянет издали на пуш- 
ку и уже знает, в каком состоянии она находится. По 
слуху он может определить, как работают главные ма- 
шины. Возьму, например, себя: я только подумаю о чем- 
нибудь, а он уже мне говорит, какие у меня мысли. По 
лицу и по глазам узнает мои думы, словно колдун. Вот 
каков командир! А кто о команде больше всех заботит- 
ся? ‘Только он один. Сколько раз я слышал, как он жу- 
чит офицеров, чтобы они не обижали матросов. 

от в таком роде я понаговорю о своем барине, а по- 
сле этого уже сами матросы начинают хвалить его на 
все лады: 

— НУ, с таким командиром плавать можно. 

— Во всем флоте не найдешь такого начальника. 

— Вот это командир! За него мы в огонь и в воду 
полезем. Голько скажи он нам слово. 

Но команду одними словами не возьмешь, подавай 
ей факты. А они были налицо. Взять, например, нашего 
ревизора, лейтенанта Сухова. Это —тот самый МИи- 
шель, который с моей барыней путался. Он и теперь 
очень увлекается женщинами и в то же время говорит 
о них всякие гадости. Матросы знали, что он наживает- 
ся на командных харчах. Помогал ему в этом баталер. 
Между прочим, про офицеров, как я теперь узнал, зря 
говорят насчет воровства. Кроме своего жалованья, от- 
куда у них могут быть безгрешные доходы? Ни деньга- 
ми, ни харчами они не ведают. А пушки, снаряды и ми- 
ны никуда ведь не продашь. Другое дело — ревизор. 
В его руках находится вся отчетность. Он оплачивает 
все счета. Вот еще разные чиновники во флоте,— из них 
мало честных найдешь. Может и командир судна под- 
нажиться, если захочет: на ремонте. корабельных ча- 
стей в иностранном порту, на покупке угля, машинного 
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материала. Но для этого ему нужно сговориться со стар- 
шим механиком. А разве мой барин пойдет на такие де- 
ла? Во всем флоте это самый честный человек. Беда его 
была в том, что он ничего не знал о проделках ревизора 
и во всем доверялся ему. А тот пользовался этим дове- 
рием и набивал деньгами свои карманы. 

Команда не любила лейтенанта Сухова. Одно вре- 
мя он наладил кормить команду вермишелью. Как извест- 
но, в Италии этот продукт и макароны стоят дешево. 
Любят итальянцы эту пищу. Недаром их называют — 
макаронники. Ну, а нам побольше щей давай и каши. 
Всем надоела вермишель, да притом еще жиденькая, 
без навара. Заглянешь, бывало, в котел для девятисот 
человек, а там плавает всего лишь несколько звездочек 
жира. И решили матросы отомстить ревизору. Однажды 
вечером он долго засиделся в канцелярии, а когда вер- 
нулся к себе в каюту, то вскипел от гнева: на перебор- 
ках, на столе, на книгах, на отчетности, на одежде, в 
карманах, в шкафу — всюду была вермишель. На это 
ушло ее, вероятно, не меньше ведра. Ревизор бросился с 
жалобой к командиру. А кто виновники? Разве их най- 
дешь среди девятисот человек? 

В этот вечер командир спросил меня: 

— Как ты, Захар, думаешь, за что это так матросы 
мстят. ревизоруз 

° — Зря, ваше. высокоблагородие, ничего не делается. 
Значит, есть у них на это причины. 

— Какие? 

Через юнгу я уже знал, как ревизор вместе с бата- 
лером обворовывают команду. Я рассказал об этом ко- 
мандиру. Он разгорячился и хотел сейчас же вызвать 
к себе лейтенанта Сухова. 

— Я упеку этого дамского кавалера в тюрьму! 

посоветовал барину полождать с этим делом. По- 
лучилось у нас как нельзя лучше. Рано утром отпустили 
для камбуза свежего мяса. Я намекнул командиру: 

— Пора, ваше высокоблагородие, проверить дамско- 
го сердцегрыза. 

Он назначил комиссию из трех человек: строевой офи- 
цер, старший механик и врач. Взвесили они мясо, под- 
считали число порций — не хватает на триста человек. 
Взяли за жабры баталера. А тот малый был дурковатый 
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и сильно испугался. Ну, и давай он все выкладывать 
начистоту и сваливать на ревизора: какие и где взятки 
брали, как составляли фальшивые счета. Комиссия. про- 
верила эти счета. Все показания баталера подтверди- 
лись полностью. Можно сказать, поймали воров с по- 
личным. Командир об этом отдал приказ, который про- 
чли на шканцах. Ревизор и баталер пошли под суд. 

Команда еще больше уверилась, что командир на их 
стороне. 

Однажды командир спросил меня: 

— Откуда ты, хитрец, взялся? Кто родил тебя? 

— Родила меня, ваше высокоблагородие, крестьян- 

. Однажды она пошла в лес за грибами, а тут взду- 
мал я не вовремя появиться на свет. Пришлось ей по- 
стелить в кузов травки и вместо грибов принесла меня 
домой. 

Командир насупился и что-то долго соображал. 

— Жаль, очень жаль, что твоя мать срок не уловила. 
Тебе следовало бы родиться либо позднее, либо лет на 
сто раньше, и не в России, а во Франции. Гы что-нибудь 
слыхал про Наполеона? 

— Это что Москву забирал? Кто про него не слы- 
хал? Самый, говорят, умный император был. Своих ца- 
рей русский народ не знает, а его во всех деревнях знают. 

— Так вот, Захар, если бы ты при нем был, то из 
тебя вышел бы большой человек. Может быль, я был 
бы при тебе адъютантом. А у нас, в России, лакеем ты 
служишь у меня, лакеем и останешься. И даже я могу те- 

бя произвести только в унтер-офицеры. Дальше этого нет 
тебе ходу. 

— Да мне ничего и не надо, ваше высокоблагоро- 
дие. Я только хочу, чтобы наше судно было лучше всех 
иностранных кораблей. Нравится мне морское дело. 

Ну, действительно подняли мы свой броненосец — те- 
перь хоть куда! Даже в Англии не стыдно появиться. 
Молодец командир! Хоть и ненормальный немного, но. 
`без жены он здорово поумнел. 


ХИ 


К нам подошел, держа под руку девицу, молодой 
белокурый матрос, сослуживец Псалтыьрева, и бойко про- 
говорил: 
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— Захару Петровичу почет и уважение. 

— Наше вам нижайшее, Яшенька,— ответил Псал- 
тырев.. 

— Не приходил наш катер? 

— Нет..Но скоро, вероятно, будет. А ты сегодня с 
подругой по парку лавируешь? 

— Да, лучше не собьюхь с курса. 

Девица, низкорослая и полногрудая, с накрашенны- 
ми губами, с рыжими локонами, прищурив хмельные гла- 
‘за, вызывающе рассмеялась: 

— Все порядочные моряки с женщинами гуляют. 
Только вы, как два бирюка, в такой холод сидите на 
скамейке. Не прошибло вас цыганским потом? 

— Не всем выпадает такое счастье, как нашему 
Яшеньке. 

Пара немного поболтала с нами и удалилась. 

— Тоже вестовой. Обслуживает нашего старшего 
офицера,— промолвил Псалтырев и снова начал расска- 
зывать о своем плавании. 


— Сначала нашей эскадрой командовал контр-адми- 
рал Вислоухов. 

На эскадре он прославился своими причудами. Он, 
например, любил задавать команде разные вопросы. 
И тут ты можешь врать сколько угодно, но обязательно 
должен браво ответить,— в молодцы попадешь. А если 
будешь молчать, то обзовет тебя дрянью, дураком, бол- 
ваном. А вопросы у него были всякие: 

— В каком море был Синопский бой? 

— В Балтийском, ваше превосходительство. 

‚ — Немножко ошибся, голубчик. Этот бой был в Чер- 
ном море. Запомни это. А в общем молодец! Хорошо от- 
вечаешь! 

А еще с ним так бывает. Пусть матрос на карачках 
ползает по мостовой и весь в пыли, но только честь адми- 
ралу отдавай — ничего не будет. Даже похвалит такого: 

— Вот этот моряк — пьяный, а сознания не теряет. 

Другой матрос до того наспиртуется, что валяется на 
улице, как бревно, — ни рукой, ни ногой не шевельнет. 
Вислоухов обязательно свернет к нему и начинает. рас-_ 
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сматривать, куда у него голова направлена: если в сто- 
рону пристани, то не будет ему никакого наказания. 
дмирал только скажет: 

— Бедняга| Ведь верный курс держал — прямо на 
корабль. Но перегрузил себя и в пути застрял. 

И наймет на свой счет извозчика, чтобы доставить 
пьяного матроса на пристань. 

Но если матрос лежит головой в сторону от приста- 
ни, то уж без наказания ему не обойтись. Адмирал на- 
чнет причитать над ним: 

— Ах, подлец! Хотел убежать с корабля. Не удался 
мерзавцу план — водка помешала. 

Сейчас же разыщет патрульных и прикажет им: 

— Отволоките этого негодяя на пристань. Пусть де- 
журный офицер передаст на корабль мое распоряже- 
ние — посадить беглеца на пять суток в карцер. 

Однажды адмирал Вислоухов приехал к нам на суд- 
но, и я видел его. Гелосложением старик напоминал бо- 
гатыря. Сивая борода у него, словно пучок кудели, рас- 
стилалась во всю грудь и даже прикрывала ордена. 
Адмирал задрал голову и прошелся вдоль фронта мед- 
ленно и с таким видом, как будто хотел доставить нам 
удовольствие: подольше, мол, полюбуйтесь мною. Офи- 
перы заранее нас предупредили, да и сами мы знали, 
что он любит строевое учение и маршировку. В это время 
каждый матрос должен приставить одну ногу к другей 
как можно громче. [По распоряжению адмирала стар- 
ший офицер скомандовал нам два раза «кругом», а потом: 

— Три шага вперед — арш! 

Не очень складно у нас вышло, но зато от наших ног 
вздрогнула палуба броненосца. 

Адмирал остался доволен. Нашим броненосцем он не 
интересовался. Не было сделано ни боевой тревоги, ни 
пожарной, ни водяной. Фронт распустили, а сам началь- 
ник эскадры ушел в кают-компанию, где в честь его при- 
готовили богатый обед с выпивкой. Офицеры пили шам- 
панское, кричали «ура» и всячески прославляли адмира- 
ла. Часа через три два мичмана вывели его на верхнюю 
палубу. Он шел и пошатывался. Командир и остальные 
офицеры сопровождали его. Вдруг он остановился и 
приказал: 
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— Вызвать наверх какую-нибудь роту и построить ее 
повзводно. Барабанщика с барабаном — ко мне. 

В одну минуту распоряжение адмирала было выпол- 
нено. | 

‚ Он обратился к старшему офицеру: 

— Пусть рота помарширует по верхней палубе, а вы 
будете командовать. 

Потом повернулся к барабанщику: 

— А ты, голубчик, стой здесь и ударь на своем инст- 
рументе так, чтобы за сердце хватило. 

Раздалась команда, рота зашагала. Барабанщик 
так старался, что готов был пробить натянутую кожу 
на своем инструменте. Офицеры едва сдерживали 
себя от смеха. Командир смотрел на всю эту комедию 
угрюмо. 

Адмирал кивал головою и говорил: 

— Так, так... Хорошо, очень хорошо!.. 

Его водянисто-белесые глаза часто заморгали. По 
лицу покатились. слезы и застряли в сивой бороде. Он 
поднял руку и сказал: 

— Довольно! 

А потом, словно отец при прощании со своими сы- 
новьями, он Тихо и ласково наставлял наше на- 
чальство: 

‚— Нужно, господа офицеры, любить барабан боль- 
ве, чем всякую другую музыку. Не стыдитесь, если его 
божественные звуки вызовут у вас слезы. Это значит, 
что вы настоящие воины. 

Адмирал взглянул на командира и почти дружески 
сказал: 

— Вы должны каждый день устраивать такие репе- 
тиции. 

Лезвин стал возражать: 

— Конечно, ваше превосходительство, как военные 
люди, мы все должны знать повороты направо и налево, 
а также маршировку, но постольку, поскольку это необ- 
ходимо. А делать на это упор я нахожу не совсем целе- 
сообразным. 

— Почему? 

— Мы готовим людей не для того, чтобы марширо- 
вать на плацу, а хорошо управлять боевым кораблем. 
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Адмирал рассердился и так дернул себя за бороду, 
как будто хотел вырвать ее. Глаза &г6. стали сухимй, Он 
задвигал бровями и раскричался: 

— Вы, очевидно, примиритесь даже с тем, что ма- 
тросы на кораблё будут ходить, кАк деревенёкие бабы 
за грибами. Нет-с! Этому не бывать| Если я что-нибудь 
приказываю, то ‘у меня ‘на плечах голова. Что же, по-ва- 
шему, я дурак или идиот? Я спрашиваю вас, господин 
капитан первого ранга Лезвин,— дурак я или идиот? 
Бульте любезны ответить мне на мой вопрос. 

Командир смотрел на адмирала с какой-то брезгли- 
востью и резко отчеканил: 

— Никак нет, ваше превосходительство, вы — не ду- 
рак и не идиот. Но мне казалось, что лучше было бы... 

Вислоухов вдруг смягчился: 

— Пусть в следующий раз вам не кажется... Началь- 
ник эскадры лучше знает, что хорошо ‘и что плохо. А ва- 
ше дело точно исполнять мои приказания. 

Адмирал мирно, как будто ничего не произошло, рас- 
простился с командиром и другими офицерами и заша- 
гал по палубе. Два мичмана помогли ему спуститься по 
трапу и сесть на паровой катер. Катер дал свисток и 
направился к флагманскому кораблю. 

Зачем, спрашивается, приезжал к нам адмирал? Он, 
наверное, думает о себе, что без него наша эскадра раз- 
валится, словно плохо увязанные дрова с воза. На са- 
мом же деле такой начальник нужен для нее, как лес- 
ной клещ для скотины. 

Один матрос сказал о нем: 

— Ничего у нас адмирал — солидный, но уж очень 
умом пообносился. 

В эту ночь мой барин был угрюм и почти не разгова- 
ривал со мною. Он молча наливался алкоголем и раздра- 
женно плевался в ответ каким-то своим мыслям. 
даже стал бояться, как бы что с ним не случилось. 

Когда наша эскадра пришла в Тунис, адмирал Ви- 
слоухов уехал в Россию. Он до этого хворал недели две, 
а тут ему стало хуже. И знаешь, кто явился на его место? 
Контр-адмирал Виктор Григорьевич Железнов. В нашей 
кают-компании офицеры говорили, что этому начальни- 
ку эскадры очки не вотрешь — понимающий моряк. И ма- 
тросы с флагманского корабля хорошю отзывались о нем: 
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— Серьезный адмирал и справедливый. 

Но никто так не волновался, как я. Неужели и вправ- 
ду он приходится мне тестем? Может быть, кухарка зря 
сболтнула, что она с ним прижила Валю? Эти думы не 
давали мне покоя. Уж очень несуразные неожиданности 
иногда получаются в жизни. Официально адмирал име- 
ет двух детей — сына и дочь. Он сам догадывается, что 
они не его крови. И родились они от женщины, которую 
он ненавидит. Она для него не подруга, а ведьма с 
Лысой горы, как говорит наша кухарка. И все же он вос- 
питал своих неродных детей по-настоящему, не жалел 
для них денег. Дочь его вышла замуж за профессора, 
сын женился на богатой и знатной баронессе. А вот о 
родной дочери, которая родилась от любимой женти- 
ны, адмирал мало беспокоился. Правда, он помог ей стать 
на ноги, но это все пустяки в сравнении с тем, что оч 
сделал для официальных своих детей. И, пожалуй, его 
прямо-таки возмутило бы, если бы за меня вышла за- 
муж не Валя, а его другая дочь, хотя она и не родная 
ему. Получается: может быть, у мужчин нет совсем от- 
цовских чувств, а есть только привычка к детям? Или он 
боялся мнения людей своего круга? 

Итак, тесть — адмирал, а зять — вестовой. Захоте- 
лось мне во что бы то ни стало посмотреть на него и 
самому убедиться, насколько моя Валя похожа на своего 
отца. Побывал он у нас на «Святославе»; но я в это вре- 
мя находился на берегу. Рассказывали мне, что адмирал 
{Железнов нашел кое-какие недостатки и сделал выговор 
нашим офицерам. Мы тогда еще не успели навести 
порядки. Потом мы стояли в Алжире. Я нарочно ездил 
на флагманский корабль, чтобы взглянуть на своего те- 
стя. И опять мне не пришлось встретиться с ним: он не 
вышел из каюты. Только в Александрии, и то издалека, 
я увидел, как он садился в катер. 

За все время плавания Валя не выходила у меня 
из головы. Через месяц, как мы разлучились, я по- 
лучил от нее письмо — сообщила, что беременна. Но она 
нисколько не раскаивается, что сошлась со мною, а 
еще пуще прежнего любит меня. Поверишь ли ты, я пла- 
кал над ее письмом. Вот до чего она растрогала мое сер- 
дце. Из каждого порта я посылал ей письма и в каждом 
порту получал от нее ответы. Советует мне больше за- 
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ниматься  самообразованием и всячески подбадри- 
вает меня. По ее словам, у нее теперь только два дру- 
га — мать и я, а потом будет еще тот, кто родится. И. ве- 
рит, что я никогда ее не брошу. Да разве такую подругу 
бросишь? Я даже стихи о ней начал писать. 

Бывало, после полуночи, когда уснет мой барин, вый- 
дешь на верхнюю палубу, устроишься где-нибудь на рос- 
трах и долго сидишь один со своими думами. Эскадра в 
походе. На нашем броненосце, кроме вахтенных, все спят. 
А он дымит двумя трубами и, словно от радости, вздра- 
гивает в теплом сумраке. За бортом ласково воркуют не- 
большие волны. Небо блещет яркими звездами. Может 
быть, и она, моя Валя, сейчас смотрит на небо? Мысли 
уносят меня через огромные пространства в знакомую 
комнату. И тогда я больше не вижу ни моря, ни эскад- 
ры, не слышу звона отбиваемых склянок. В воображе- 
нии она рядом со мною. В моих ушах звенит говор и 
смех моей возлюбленной. Я ощущаю на своих щеках ее 
дыхание, на губах — ее поцелуи, вокруг шеи захлестнуты 
ее руки. 

Мне уже удалось прочитать порядочно книг о люб- 
ви. Что же все-таки это такое — любовь? Каждый писа- 
тель решает этот вопрос по-своему. Я не писатель, но 
Валя пробуждает во мне разные мысли. На все хочется 
иметь свое определение. Соловей только потому хорошо 
поет, что где-то в кустах его слушает соловьиха. И ка- 
ждый из людей по-своему поет для своей соловьихи: один 
играет на скрипке, другой картины пишет, третий что- 
нибудь изобретает, четвертый мошенничает и так далее. 

мне хочется хоть чем-нибудь удивить и обрадовать 
мою Валю. Я занимаюсь самообразованием и напрягаю 
свой мозг, чтобы быть образованным человеком. Вытя- 
нусь в ниточку, а своего добьюсь. 

Иногда приходит мне в голову такое сравнение. Ну- 
жно, скажем, кораблю перейти в другой порт — за три. 
тысячи морских миль. Что для этого делается? Коман- 
дир отдает распоряжение, куда идти, и корабль снимает- 
ся с якоря. У штурмана давно уже на морской карте про- 
ложен курс к определенному маяку. Какие испытания 
предстоят этому судну в пути? Девиация компаса и скло- 
нения компаса будут сбивать его с намеченного курса. 
Но хороший и опытный штурман примет все это во вни- 
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мание и внесет свои поправки. Найдутся и еше помехи 
для корабля — побочные течения. или сильные ветры бу- 
дут сносить его в ту или другую сторону от намеченного 
курса. Опять потребуются поправки. На пути могут 
встретиться подводные рифы. Их придется обойти. Нако- 
нец, могут обрушиться на него такие встречные бури, ко- 
гда черные тучи смешаются с вздыбившимся морем, Кру- 
гом давке днем ничего не видно, а ночью и подавно. Слу- 
чается, что машины работают во всю мочь, чтобы дви- 
гать корабль вперед, но буря, словно таранами, бьет 
в его скулы волнами и отбрасывает назад. И все же, 
хоть с опозданием, он придет к тому маяку, к какому 
нужно. 

И каждый человек, по моему мнению, должен избрать 
себе в жизни какой-то маяк и стремиться к нему, как тот 
корабль, о котором я рассказал: кто хочет стать инжене- 
ром, кто — учителем, кто — офицером, кто — борцом 
за правду. Много неприятностей человек будет встречать 
на своем пути. Но если он не сломается, то не может то- 
го быть, чтобы перед ним не засиял радостный луч его 
маяка. 

Долго я тревожился за Валю, много дум передумал 
о ней. Наконец она известила меня: родила сына и на- 
звала его, в честь моего отца, Петром. Я мысленно кричу 
ему: 

— НУ, сынок, расти и занимай свсе место на земле! 

В эту ночь я ставлю для барина на стол выпивку и за- 
куски, а сам не могу удержаться от улыбки. Вся кровь 
играет во мне. Командир заметил мою радость и спра- 
игивает: 

— С чего это ты сегодня сияешь так? 

Я сочиняю ему: 

— Интересный сон видел, ваше высокоблагородие. 

— Какой же? 

— Полюбила меня одна принцесса. Красоты она не- 
обыкновенной. Богатствам счету нет. Женился я на ней. 
_ И она родила мне сына. Такого славного мальчика свет 
еще не видывал. Бегает он по лугам, а я не могу на него 
налюбоваться. Слышу команду: «Вставай! Койки вя- 
зать!» До чего же мне не хотелось расставаться с таким 
сном, а пришлось вскочить. 

Командир смеется: 
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— (Странно. Все у тебя произошло в одну ночь: и 
принцесса полюбила, и женился на ней, и сын родился, 
и уже по лугам он начал бегать. 

Хоть и сильно я люблю Валю, но вместе с тем про- 
должаю следить за порядками на корабле. Уж больно 
мне нравится морское дело. Даль, что прав у меня нет. 
Приходится под чужим флагом работать. Да это меня 
мало беспокоит. Лишь бы наш «Святослав» был на луч- 
шем счету. | 

В заграничном плавании хоть не отпускай команду 
на берег‚— напивалась она зверски. Каждый раз при 
возвращении на корабль несколько десятков матро- 
сов приходилось поднимать на талях. Сколько было сра- 
моты перед иностранцами. 

Возьмем, например, нашу стоянку в Марселе. Но- 
чью вернулись с берега шлюпки. На них сорок человек на- 
ходились в таком состоянии, что ни рукою, ни ногою 
не могли пошевелить. С помощью талей подняли их на 
палубу; переписали фамилии. Шо распоряжению стар- 
шего офицера разостлали на баке брезент. На него, 
как трупы, уложили рядами пьяных. Другим брезентом 
покрыли, чтобы не простудились за ночь. Утром послы- 
шалась дудка, а вслед за нею раздалась команда вах- 
тенного унтер-офицера: 

— Все пьянины на шкафут! Выстроиться во фронт! 

Пришел старший офицер. Большие усы у него были 
закручены вверх и напоминали два серпа. Ёму нравились 
те матросы, которые ухаживали за своими усами. В го- 
лове у него, можно сказать, были какие-то странные вы- 
верты. Когда он подходил к фронту, то всегда первым 
делом отдавал приказ: 

— Подкрутить усы! 

ак он поступил и на этот раз. Все сорок человек, что 
выстроились в одну шеренгу, взмахнули руками к носу. 
Сделали это и те молодые матросы, у которых на верхней 
губе пробивался только пух, как у цыпленка. Через мину- 
ту усы были подкручены. Старший офицер скомандовал: 

— Смирно! 

Он прошелся вдоль фронта, строго посмотрел каж- 
дому в лицо и заговорил: 

— Надрызгались вчера, да? Меры не знаете, да? Мо- 
жно с такой швалью управлять кораблем, даз 
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Накануне, по случаю своих именин, сн сам всю ночь 
пил в кают-компании. Ньяницы молчали. Они хорошо 
знали, что за этим последует, и не ошиблись. Старший 
офицер зашел с правого фланга и начал всех подряд на- 
граждать пошечинами: то с правой, то с левой руки. 
Каждый матрос ‘по два удара получил. По-настоящему, 
хлестко бил. Казалось, что таким манером он свои муску- 
лы развивает. Голько один матрос был обойден. Уж очень 
у него усы были красивые: черные, как вороново 
крыло, и так лихо расстилались по его курносому ли- 
цу, что у начальника. рука не поднялась на такого 
молодца. Остальные матросы все получили свою пор- 
цию. Старший офицер выполнил свое дело и распо- 
рядился: 

— Вахтенный! Передай боцману Кудинову, чтобы он 
поставил их на работу. Одни пусть медяшку надраива- 
ют, другие ржавчину отбивают с якорного каната. 

отом вызвал баталера и приказал ему: 

— Выдать им всем по чарке водки за мой счет. 

Обидно мне было, что наша команда в иностран- 
ных портах так конфузит русский флот. Стал я придумы- 
вать меры против этого. Сначала нужно было избавить- 
ся от штрафных и всякой швали. Человек пятнадцать у 
нас было неисправимых. Сами они ничего не делали и 
других развращали. И в особенности один из них этим 
отличался — матрос Луконин. Он прослужил двена- 
дцать лет, а ему еще осталось дослуживать пять. Что 
это значит? Десять лет с перерывами он провел в дис- 
циплинарных батальонах. А это не засчитывается в 
срок службы. Но Луконин не унывал и посмеивался сам 
над собою: 

— Тяну и тяну военную лямку, а конца все еще не 
видать. Значит, я вдоль службы попал. 

Я рассказал обо всем командиру и стал уговари- 
вать его, что не мешало бы, мол, сократить это пьян- 
ство. И подал ему список тех матросов, каких нужно 
списать с судна. Сначала он заупрямился. На корабле 
он сам был ‘первым алкоголиком, и ему, очевидно, стыдно 
было наказывать людей за пьянство. Я некоторое вре- 
мя подождал. А когда барин захмелел, я подсунул ему 
книгу приказов. Взял он в руки перо и начал строчить. 

олучилось у него замечательно: не приказ, а пропо- 
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ведь? Все изложил: и как позорно военному человеку на- 
‘пиваться, и как это вредно для здоровья, и как алкоголь 
иногда ломает человеческую жизнь. Посторонний чело- 
век подумает, что такой приказ мог написать только кс- 
мандир, который, кроме причастия, ни капли не употреб- 
лял спиртных напитков. Прочитал он свое сочинение, 
погладил ржавую бороду, как-то криво усмехнулся и 
сказал: — 

— А теперь, Захар, давай еще выпьем по стаканчику. 

Приказ был отдан. Через несколько дней подвернул- 
ся русский коммерческий пароход. Пятнадцать человек 
пьяниц из команды в сопровождении строевого унтер- 
офицера были отправлены на нем в Кронштадт. После 
этого пьянство на корабле стало сокращаться. 


хшШ 


Захар Псалтырев закурил папиросу. 

Из-за облаков выглянуло солнце. Засверкали сияю- 
щими бликами взъерошенные воды залива. Налетевший 
ветер закачал деревья, срывая с них осенний наряд. 

воздухе, падая, закружились пожелтевшие листья. 
Освещенные лучами, они были похожи на тончайшие пла- 
стинки золота. 

Я спросил: 

— Что же, командир всех офицеров так жучит? 

— Больше всего он не любит красивых и дамских ка- 
валеров. Им достается от него. Значит, здорово они обо- 
жгли ему сердце. А чем непривлекательнее офицер, тем 
лучше относится к нему мой барин. Я тебе расскажу об 
одном таком чудаке. Служит он у нас на судне старшим 
штурманом. Фамилия его какая-то нелепая, не офицер- 
ская— Подперечицын. 

Этот лейтенант не прожил и тридцати лет, а разбух, 
как тесто на хороших дрожжах. Ростом — средний, но 
очень широк телом. Весом — не меньше семи пудов. Го- 
ворят, это у него от какой-то болезни — такая ненормаль- 
ная толщина. Лицо красное и круглое, как надутый шар. 
А на рыжих усах скромно приютился маленький носик, 
точно голенький воробъиный птенчик на гнезде. Каза- 
лось, у лейтенанта совсем нет костей. Лопни у него кожа, 
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он сразу весь расплескается кровью, и от человека оста- 
нется вроде пустого мешка. 

{Нтурманское дело он знает неплохо. Насчет курса у 
него не бывает ошибки. Наше судно вышло из Крон- 
штадта в заграничное плавание на три дня позднее эс- 
кадры. Мы должны были с нею встретиться в Шербурге. 
Не успели мы выйти из Финского залива, как навалился 
на нас такой густой туман, что ничего вокруг не видно. 
Он нас сопровождал несколько дней. Так прорезали. 
мы, словно окутанные непроглядным дымом, Балтику, 
Немецкое море, Ла-Манш и вошли в порт Шербург. Под- 
перечицын во все время пути вел броненосец только по 
счислению и по прокладке. Где еще такого моряка сы- 
скать? По ходатайству командира его произвели в штур- 
маны первого разряда. 

Но если не было опасности, он относился к своим обя- 
занностям спустя рукава, точно исполнял что-то посто- 
роннее и ненужное. Бывало, появится в ходовой рубке 
с таким усталым и сонным видом, как будто не спал не- 
сколько ночей. Заглядывает он в свои морские карты, 
а сам то и дело раскрывает рот и зевает с каким-то усып- 
ляющим завыванием. И удивительно — это действует за- 
разительно и на других. Минут через десять, кто бы в 
рубке ни находился,— все начинают зевать. Я и на себе 
это испытал. Иногда даже боязно было, что люди на 
вахте могут заснуть. 

Команда посмеивалась над старшим штурманом, 
но любила его. Офицер этот — редкой доброты. На вах- 
те ни одного скверного слова от него не услышишь. С мат- 
росами он дружит, держится с ними запросто и пишет 
за них письма к их родственникам. А своим сигнальщи- 
кам и рулевым даже сочиняет любовные письма, и все 
в стихах. 

Но вот что произошло из-за штурмана с сигнальши- 
ком Хлудовым. На судне у нас нет такого здоровенного 
верзилы, как этот сигнальщик, и силу имеет он непомер- 
ную. Но очень внешностью нескладный человек: жили- 
стый и узловатый, как дубовые корни, чернобородое ли- 
цо, широкое и рябое, как решето, рот почти до ушей и 
похож на пасть. Такой же он сонуля, как и Подперечи- 
пын. Заражался он зевотой от своего начальника пер- 
вым. И вот однажды после обеда стоят люди на вахте 
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и, по обыкновению, все зевают. А сигнальщик. Хлудов 
так раскрыл рот, что у него вывихнулись челюсти и не- 
льзя было их сомкнуть. Но это только потом узнали, в 
чем дело, а сначала никто не мог понять, что случилось с 
человеком. Рот у него так раскрыт, что можно видеть гор- 
ло и маленький язычок; кривые зубы оскалены, глаза 
вывернуты наизнанку. Что-то он машет руками и вместо 
слов издает рычание. Всем жутко стало. Вдруг он бро- 
сился к вахтенному начальнику графу Эверлингу — дол- 
жно быть, хочет что-то сказать ему и не может. А тот 
отпрыгнул от него на целую сажень, как от страшного 
привидения, тоже почему-то замахал руками и завопил, 
точно испуганный ребенок: 

— Вахтенный! Караул наверх! Вахтенный! Связать 
сумасшедшего! 

Сигналыьцик рычал, рычал, потом новернулся и побе- 
жал по трапам вниз. За ним ударились вахтенные ма- 
тросы, но поймать его никто не осмелился — бешеный. 
Может сразу сокрушить человека. На судне начался пе- 
ретолох. 

Граф долго не мог прийти в себя, дрожал и наконец 
обратился к штурману: 

— Что же это такое? Надо поймать этого зверя. Он 
может перекусать людей. 

одперечицын зевнул и ответил спокойно: 

— Доктор выяснит. 

Оказалось, что сигнальщик и убежал-то к докто- 
ру, и тот сразу поставил ему челюсть на место. Вернул- 
ся он на мостик какой-то растерянный, с виноватым 
видом. 

— Вобла вяленая,— процедил сквозь зубы граф и 
отвернулся от него. 

С этого дня сигнальщик Хлудов больше всего боялся, 
как бы опять не повторилось с ним такое несчастье. И в 
то же время при штурмане никак нельзя было ему удер- 
жаться от зевоты. Как тут быть? И приспособился: как 
только начинает у него раскрываться рот, он мгновенно 
хватается одной рукой за голову, а другой изо всей си- 
_ лы подпирает нижнюю челюсть. 

Командир прощал Подперечицыну все его недостат- 
ки и обходился с ним даже ласково. Я, конечно, пони- 
маю,-— такой офицер не мог отбить у него жены. 
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Меня ‘удивлял Подперечицын своей вялостью ‘и рав- 
нодущшием к судну. Казалось, ничто не могло его взволно- 
вать. Возникни пожар в бомбовом погребе или в крюйт- 
камере,— он все равно не перестанет зевать. Но нет на 
свете такого человека, который бы ничем не увлекал- 
ся. И этот лейтенант очень любил пение. Офицеры го- 
ворят, что при высочайшем дворе он был регентом и 
управлял хором. Все у него ладно было, но внешность 
его портила ему карьеру. Главное, знатным дамам’ он 
не понравился. Уволили его и послали в плавание. Как 
только попал он на наш броненосец, сейчас же начал 
испытывать голоса матросов. Всю команду перебрал. 
Пелый месяц он с этим делом возился и сколотил хор 
человек в сорок. Я тоже был зачислен в его хор. Когда 
он с нами занимается, откуда только у него берется та- 
кая бодрость. Заставляет всех изучать ноты, волнуется 
и готов проводить спевки круглые сутки. И уж тут ни 
разу не зевнет. Словом, у нас теперь такой хор, какого 
нет ни на одном корабле всего флота. 

В праздник, во время обедни, стоит только Подпере- 
чицыну взять камертон в руки, как сразу он весь прс- 
ображается. Для него важнее хора ничего нет на све- 
те. А как он сам поет! У него высокий и нежный тенор. 
Слушать его — душа тает. Если не смотреть на эту 
ожиревшую семипудовую тушу, то можно подумать — 
это ангел спорхнул с неба на землю и заливается слад- 
чайшим голосом. Запой он так весной в лесу, все птицы, 
кажется, замолчат.и только будут слушать лейтенанта. 
Очень мне нравится, когда у нас исполняют «Иже херу- 
вимы». Басы, баритоны, тенора так дружески и складно 
переплетаются, как будто одна душа поет. А голос лей- 
тенанта дрожит и выше всех поднимается, словно хочет 
достигнуть до ушей самого бога. 

Раньше, бывало, боиманы и капралы никак не могут. 
‘загнать матросов в церковь. А теперь, кроме вахтенных, 
все налицо. Каждому охота послушать хор. 

Лейтенант Подперечицын водки в рот не берет, а 
главное — совсем не признает светских песен. Он при- 
страстился только к церковному пению. Можно поду-. 
мать, что это самый религиозный человек и ему только бы 
монахом быть. А в действительности он, по-видимому, не 
верит ни в бога, ни в черта. Я был потрясен, когда узнал 
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об этом. Из его хора горе бывает тому человеку, который 
собьется с тона. Лейтенант все может простить, но если 
врешь в пении — пощады не проси. Однажды со мною 
так случилось. Запели мы «Спаси, господи, люди твоя», 
и я сбился с тона. Смотрю, у лейтенанта заплывшие си- 
ние глаза стали вдруг злыми, как у разъяренного хищ- 
ника. Он схватил меня за ухо и так потянул, что у меня, 
вероятно, рот набок съехал. А сам лейтенант продол- 
жал заливаться ангельским голосом. Но только слова’ 
молитвы заменял самыми' похабными словами. 

После обедни он призывает меня к себе в каюту и го- 
ворит: | 

— Ты уж прости, что я погорячился, и вот тебе по- 
дарок от меня.— И тут же дает мне плитку шоколада.— 
"Только следующий раз не сбивайся в пении. Иначе я не 
ручаюсь за себя. Ты можешь остаться без уха. 

'Гак он поступает со всеми, кто сбивается с ноты. Сна- 
чала накажет, а потом наградит — кого деньгами, кого 
фруктами, кого запиской на пять чарок водки, 
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Псалтырев, разговаривая со мною, иногда отвлекал- 
ся от своего рассказа. 

Коммерческий пароход, проходя мимо гавани, громко 
загудел. 

— Английский купец в Петербург идет,— отметил 
Псалтырев, глядя на пароход. 

В гавани паровой катер, сделав крутой поворот, с пол- 
ного хода пристал к трапу какого-то крейсера. 

— Ах, как здорово у него вышло! Какой замечатель- 
ный глазомер у рулевого! Красота! 

Серые, с маленькими точками на роговицах глаза 
моего приятеля радостно сияли. Меня удивляла его бес- 
предельная любовь к кораблям. Казалось, он смотрел на 
них с таким же восторгом, с каким смотрит наследник 
на свое будущее богатство. 

—щ Вот теперь я графа Эверлинга узнал как следует. 
С виду он нисколько не изменился. Как и в Петербурге, 
каждый день он брился и пудрился, и одет был с иго- 
лочки. На черном галстуке сверкал бриллиант, как зве- 
зда. Раскроет, бывало, свой золотой портсигар, усынан- 
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ный драгоценными камнями, и сейчас же раздается ти- 
хая и очень приятная музыка. Очень этому удивля- 
лись: в такой маленькой вещице будто комариный 
оркестр играет. Графа побаивались даже офицеры. А 
матросам не дай бог с ним вместе служить. Он не то, 
что другие начальники,— не шумел, не ругался и не 
дрался; и все же такого пакостного человека не сыскать. 
Офицеров и то презирал и почти не разговаривал с ни- 
ми. А здоровался он со всеми небрежно, подавал одни 
только пальцы и никогда не пожимал руки. И пальцы у 
него всегда были холодные. Я, конечно, не шупал их, 
но знаю об этом из раэговоров в кают-компании. Офице- 
ры прозвали его: граф «Пять холодных сосисок». Эта 
кличка перекинулась в команду, и все стали его так на- 
зывать. Если уж к офицерам он относился пренебрежи- 
тельно, то нечего и говорить о матросах. Они вызывали у 
него какое-то гадливое чувство. Для каждого из них при 
‚ обращении к ним у него было лишь одно название «во- 
бла». Для гребцов хуже всего было, когда приходилось 
кудачнибудь отвозить его на шлюпке. Никак не угодишь 
ему. Наказывал матросов он всех скопом. Сначала ко- 
мандует: 

— Суши весла! 

А потом прикажет правому загребному: 

— Ну-ка ты, вобла вяленая, дай по морде следую- 
щему гребцу, а тот пусть передает дальше, чтобы кругом 
пошло! 

И матросы начинают лупцевать друг друга. Послед- 
ним получает удар тот, кто начал,— правый загребной 
бьет левого загребного. Пока матросы занимаются из- 
биением один другого, граф «Пять холодных сосисок» 
строго наблюдает за ними. Если ему покажется, что они 
слабо это делают, приказывает еще раз повторить. Ка- 
ждый из них возвращается потом на судно с красной и 
припухшей левой щекой. Таков был этот начальник 
из знатного рода. Когда вахта у него, он ходит себе 
по мостику и покрикивает: 

— Фалы подтянуть! 

А их уже двадцать раз подтягивали. Прав был соус- 
ник: человека узнают по его делам. Очевидно, в морском 
деле граф понимает немного лучше, чем акула в алгеб- 
ре. Но все он что-то строит из себя и всем хочет показать, 
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что он особенный человек. И даже в кают-компании си- 
дит за столом и ни на кого не смотрит. А во время чая 
всегда одна и та жё комедия происходит. Какой бы чай 
ему ни подал вестовой — жидкий или крепкий,— он 
недоволен и приказывает: 

— Отлить и долить! 

Однажды вестовой ответил ему: 

— Отлито и долито, ваше сиятельство. 

Граф рассердился: 

—щ В карцер на трое суток! 

о на одного из вестовых он ‘нарвался. Прежний его 
вестовой заболел, и к нему назначили нового. Этот па- 
рень мог хоть кого огорошить. Явился он к графу, а тот 
посмотрел на него и, должно быть, чем-то остался не- 
доволен. Он ядовито заговорил: 

— Послушай, вобла, откуда ты такой дурак взялся? 

Матрос был парень развитой и ошарашил своего ба- 
рина ответом: 

— Умных вестовых, ваше сиятельство, назначили к 
умным офицерам, а меня почему-то к вам приставили. 

раф даже побледнел от злости и сейчас же на- 
катал рапорт на этого матроса. 

Один из наших офицеров нарисовал карикатуру. Сто- 
ит граф с протянутой рукой, а на ней вместо пальцев— 
пять сосисок. Внизу подпись: «Граф «Пять холодных со- 
сисок». Эту карикатуру послали ему по почте. Эх, и 
взбеленился он, когда распечатал конверт. Сейчас же 
к командиру с жалобой. При мне это было, я в спальне 
находился, кровать своего барина убирал. Граф всегда 
говорил тихо, а на этот раз раскричался: 

— Я не позволю, чтобы надо мною так издевались! 
Наша графская фамилия — старинного рода, четыреста 
лет существует. Я требую отдать под суд виновника. 

омандир осадил его: 

— Напрасно, граф, вы кричите так громко. Мой. слу- 
ховой аппарат в полной исправности. Я хорошо услышу 
вас, если вы будете разговаривать со мною тихо и спо- 
койно. Это — во-первых. А во-вторых, кого же я дол- 
жен отдать под суд? Кто автор этой карикатуры? 

Граф сразу осекся и стал говорить умереннее: 

| то сделал какой-нибудь негодяй из коман- 
ды. Я раньше слышал, как при моем появлении на палубе 
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матросы повторяли фразу «Пять холодных сосисок». И 
только теперь стало понятно, в чем дело. 

— Так вот что, граф, я должен вам сказать. От этой 
клички вы никогда не избавитесь. На какое бы вас суд- 
но ни перевели, она будет преследовать вас наравне с 
вашей настоящей фамилией. Почему? Да потому, что на- 
шим матросам никто не запретит встречаться с командой 
того судна, на каком вы будете плавать. Вот они-то все 
и расскажут о вас. 

Так граф «Пять холодных сосисок» и ушел от коман- 
дира ни с чем. 

Кроме меня, никто не знал, кто нарисовал таку!о 
карикатуру. А узнал я это случайно. Дня за три до то- 
то, как граф получил ее, командир послал меня позвать 
лейтенанта Подперечицына. Я — бегом в его каюту. Сту- 
чу в дверь, слышу в ответ: | 

—щ Войдите. 

Открываю дверь. Лейтенант сидит за столом и смо- 
трит на меня, немного растерянный. Я с порога докла- 
дываю ему приказ командира. Он сразу заторопился и 
начинает собирать со стола какие-то бумаги. Одна из 
них вылетела из его рук в мою сторону и упала на ков- 
рик. Смотрю — боже ты мой| На бумажке нарисован 
наш граф. Изуродован невероятно, а похож, и всякий 
может сразу узнать его. Словом, это была та самая ка- 
рикатура, какую он показывал командиру. Я говорю лей- 
тенанту Подперечицыну: 

— Крепко, ваше благородие, вы изобразили здесь 
его сиятельство. Ёсли эту штуку показать ему, позелене- 
ет, как от морской болезни. | 

Лейтенант строго спрашивает меня: 

— Ты можешь держать язык за зубами? 

— Когда нужно, я бываю немой, как осетр. 

— Значит, никому ни звука об этом. 

— Есть, ваше благородие! 

Это событие произошло в итальянском порту Генуя. 
Русская эскадра еще накануне ушла в Палермо, а наш 
броненосец «Святослав» на несколько дней остался здесь, 
чтобы закончить ремонт машин. С двенадцати часов 
дня граф вступил на вахту. На небе ни облачка, сен- 
тябрьское солнце с морем играет, а он ходит по мостику 
злой, как будто у него печень распухла. Флотскую фу- 
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ражку < белым чехлом ‘на лоб надвинул и ни на кого 
ве хочет смотреть. Какие мысли в это время копошились 
в графской голове? К удивлению всех, он ни разу не 
выкрикнул своей обычной команды, чтобы фалы подтя- 
нули. Голько через час выяснилось, чем была занята его 
голова. Он приказал вахтенному отделению выстроить- 
ся во фронт на шкафуте. Граф спустился с мостика, 
обвел глазами вытянувшихся матросов и спросил: 

— Кто из вас любит сосиски? 

Все в недоумении молчали. Тогда он отобрал из 
фронта шесть матросов, какие ему лицом не понрави- 
лись, и приказал им сесть на шестивесельную шлюп- 
ку. С корабля им подали буксирный трос, закреплен- 
ный за кнехт. Когда все было приготовлено, граф с мо- 
стика крикнул, держа перед губами мегафон: 

— На шестерке! Весла на воду! | 

И вот шесть человек начали буксировать броненосец 
водоизмещением почти в пятнадцать тысяч тонн. При 
полном безветрии пекло солнце. Изгибались гребцы, 
разноцветно вспыхивали лопасти весел. От бортов ше- 
‘стерки разбегалась сияющая рябь. Что переживали ни 
за что ни про что наказанные матросы? Они были вы- 
ставлены на посмешище. Оскорбление их увеличивалось 
‘еще тем, что они занимались бессмысленным делом. Это 
все равно, как если бы заставили шесть комаров тащить 
за волосы человека. Большинство команды вышло на 
верхнюю палубу. Всем обидно было за своих товари- 
щей, но никто не мог прекратить издевательство графа. 
И некоторые офицеры возмущались его поступком. Ведь 
им тоже было стыдно за свое судно. Генуя — мировой 
порт. Сотни кораблей стояли под флагами разных на- 
ций. Со многих из них смотрели в бинокль на такое не- 
лепое зрелище. Сначала они, вероятно, не понимали, в 
чем дело. Гысячи таких шлюпок не могли бы сдвинуть 
с места броненосец, стоящий на якоре. А тут русские 
хотят что-то сделать при помощи только одной шестер- 
ки. Потом-то, конечно, они догадались, что это своего 
рода наказание для матросов. Сам граф «Пять холод- 
вых сосисок» остался доволен своей затеей: ходит себе 
‚по мостику, как жених, и закручивает. усы в колечки. По 
временам он направлял мегафон на шестерку и кричал: 
< —_ ЭЙ, вобла! Навались на весла 


8. А. С. Новиков-Прибой. Т. 5. 113 


Вечером, за выпивкой, я нарочно заговорил с коман- 
диром о ‘боевой подготовке команды: 

— У нас, ваше высокоблагородие, часто бывает так: 
судьба случайно сведет матросов с каким-нибудь офи- 
пером. И вот они вместе служат, вместе плавают на од- 
ном корабле. Для чего» У них одна цель — в случае 
войны вместе бить врага. Но этот офицер, скажем, чув- 
ствует себя временным гостем на судне, со своими под- 
чиненными никак не ладит и вызывает в них только враж- 
ду к себе. Можно ли с ним добиться успеха во время 
сражения? Нет. Если люди ставят на кон свои жизни, 
то они должны верить своему начальнику. Он для них 
все — учитель и друг. Никаких сомнений в нем. Иначе — 
все пропало. Сколько ни вооружай армию или флот, 
только напрасно будут гибнуть жизни. Не так ли, ваше 
высокоблагородие? 

— Правильно рассуждаешь. Но ты, рязанский му- 
жичок, не зря это мне говоришь. Что-то у тебя на уме 
другое. 

— На уме у меня всегда только одно — наш корабль. 
Скажу прямо — кто из матросов во время боя может 
доверить свою жизнь графу Эверлингу? 

И я подробно рассказал командиру, как граф изде- 
вается над матросами. Это задело командира за жи- 

вое. Он раздраженно, словно обидели его лично, сказал: 

— Давай книгу приказов! 

Никогда раньше он не писал так свирепо, как на этот 
раз. И откуда только такие умные слова у него нашлись. 

атросов он возвеличил, назвал их защитниками роди- 
ны, а графа «Пять холодных сосисок» искромсал и за на- 
рушение правил морского устава приговорил его к трем 
суткам ареста в каюте с приставлением к нему часово- 
го. И вообще этим приказом командир запретил всем 
офицерам заниматься мордобойством. На следующий 
день приказ прочли на шканцах во всеуслышание. И я 
присутствовал при этом. Интересно было наблюдать за 
графом — стоит он мертвенно-бледный, склонивши го- 
лову. Ведь впервые его так огорошили. Он пошел к себе 
в каюту, ни на кого не глядя. 

С этого дня у нас на судне прекратилось безобразие, 
и начальство перестало заниматься рукоприкладством. 
Команда еще больше полюбила своего командира и го- 
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това была за него пойти на любой риск. Учение шло на 
судне как нельзя лучше. Всюду наблюдалась образцо- 
вая чистота. 


Дня через три мы снялись с якоря и ушли из Генуи. 
Броненосец наш направлялся к берегам Сицилии. Сто- 
яла тихая погода. Средиземное море обошлось с нами, 
как старый друг. С эскадрой наш «Святослав» соединил- 
ся в Налермо. Город чистый, приятный и, как показа- 
лось мне, небольшой, но в нем — сотни церквей. И кто 
только молится в них! В особенности мне понравился 
старинный собор. Весь он как будто воздушный и стоит 
более шестисот лет. Это объяснил мне мой приятель, ма- 
ивинист самостоятельного управления Григорьев. Очень 
умный парень. Я с ним гулял в городе и в окрестностях 
Палермо. Мой приятель много рассказывал мне о церк- 
вах и здорово высмеивал итальянских попов и монахов. 
Но выходило так, будто он разделывал православную 
религию. Ядовитый человек. От него же я узнал, что 
около Палермо когда-то высадился Гарибальди, знаме- 
нитый итальянский патриот. При нем была только одна 
тысяча волонтеров. Но Гарибальди не побоялся с ними 
начать войну против австрийского и папского ига. Отряд 
волонтеров начал обрастать восставшими крестьянами, 
и Гарибальди победил. Я подумал: может быть, со вре- 
менем и у нас найдется подобный вождь и установит в 
России другие порядки. В окрестностях Палермо засты- 
ли высоченные горы. В одной из них мы осмотрели пе- 
щеру Дионисово ухо. Громадных размеров она. Григорь- 
ев мне объяснил, что в ней запирали на ночь рабов. До 
лвадцати тысяч помещалось их там. И вот что удивитель- 
но: в этой пещере такое эхо, какого нигде нет. Скажи 
вслух слово, и вверху точно гром раздается. Даже от 
шелеста бумаги такой шум поднимается, как от бури в 
лесу. Эта пещера похожа на раковину уха. Рабов на- 
рочно запирали туда, чтобы они не устроили заговора 
против своих господ. Наверху были сделаны такие око- 
шечки, через которые можно было услышать все, что 
делается в пещере, — даже шепот людей. Вот что при- 
думали богачи для бедняков. Но я отвлекся. Вернусь к 
своему кораблю. Присоединились мы к своей эскадре ра- 
но утром и стали на якорь. После подъема флага в офи- 
перской кают-компании начался завтрак. Подали сосих- 
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ки с капустой. Офицеры многозначительно перегляну- 
лись. Граф заметил это и сейчас же подозвал к себе вес- 
тового. 

— Ну-ка ты, вобла! Передай повару, чтобы он при- 
готовил для меня два яйца всмятку, а эту дрянь убери, — 
сказал он и показал на тарелку с сосисками. 

_ Некоторые из офицеров заулыбались, другие громко 
фыркнули, а один мичман промолвил: 

— Да, сегодня мне подали сосиски холодные, как 
пальцы в мороз. Противно даже дотронуться до таких 
сосисок. 

Мать ты моя родная, что тут случилось с графом! 
Точно царапнули его по самому сердцу. Он вскочил, об- 
вел всех офицеров помутившимися глазами и громко за- 
явил: 

— Это низость! Я не могу больше находиться среди 
такого общества! 

И убежал к себе в каюту. В кают-компании начался 
переполох. Офицеры сочли себя оскорбленными: все 
встали и запротестовали против такой выходки графа. 
Ноднялся невообразимый галдеж. Старший офицер, как 
хозяин кают-компании, начал успокаивать их. Некото- 
рые из них угрожали вызвать графа на дуэль. Кончи- 
лось тем, что они написали командиру рапорт: просят 
его разобрать это дело. Граф, в свою очередь, написал 
ему ратюрт, в котором заявлял, что заболел и просит 
освободить его от исполнения служебных обязанностей. 
Кроме того, от него был послан начальнику эскадры 
донос. Получился сложный переплет. Все офицеры были 
настроены против командира за то, что он очень круто 
начал подтягивать их по службе. Но здесь по крайней 
мере преследовалась та цель, чтобы подготовить боевую 
мощь корабля. А «Пять холодных сосисок» ни за что ни 
про что презирал их, хотя у самого графа, кроме граф- 
ской спеси, ничего не было за душой. Мало того, он на- 
нес им оскорбление. В конце концов они взяли сторону 
командира. Они думали, что он придирается к ним во 
имя долга службы. И каждому было видно, что поряд- 
ки на корабле несравненно улучшились. Поэтому и ав- 
торитет командира стал среди них постепенно подни- 
маться. 

Вечером, за выпивкой, барин обратился ко мне: 
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— Ну, Захар, назревает большой скандал. Граф не 
оставит этого дела так. Он и в Петербурге начнет на- 
жимать кнопки. 

— Неважно, ваше высокоблатородие. Вы честно по- 
ступили. А честность должна быть выше всего на светс. 
Ни одного командира команда не любила так, как’ вас. 
А графу нет больше жизни на корабле. Придется ему 
уволиться на другое судно. 

— Дазто я к слову сказал. А мне наплевать на этого 
выродка. 

Я разыскал тех матросов, над которыми издевался 
граф, и рассказал им, что, может быть, к нам приедет 
начальник эскадры. Они должны будут заявить претен- 
зию на своего обидчика. Сам командир будет только рад 
этому. | 

На второй день к нам приехал начальник эскадры 
адмирал Железнов. Офицеры и команда выстроились во 
фронт на верхней палубе. Командир отрапортовал ему, 
что на судне обстоит все благополучно: офицеров столь- 
ко-то, из них один больной, граф такой-то, команды 
столько-то, из них больных никого нет; потом — сколько 
у нас имеется запасов угля, машинных материалов, пи- 
щи. Адмирал сначала поздоровался с офицерами, а за- 
тем — с командой. Мы в ответ отрезали ему: 

— Здравья желаем, ваше гитество! 

Я смотрел на адмирала с особым интересом: срав- 
нительно с другими он был молодой, имел тонкие и не- 
много изогнутые губы, глаза черные, пронзительные и нос 
с горбинкой. Он играл густыми бровями и постоянно щу- 
пал свою острую бородку, словно хотел убедиться — на 
месте ли она. Голова у него поворачивалась с такой 
быстротой, как будто он хотел что-то внезапно увидеть. 
Чувствовалось, что это деловой адмирал и хорошо сооб- 
ражает. Такие же отзывы я слышал о нем ‘раньше от 
офицеров и матросов. Мне он понравился, может быть, 
потому, что моя Валя похожа на него — вылитая копия. 
Никаких сомнений не было, что он ей родной отец. Зна- 
чит, теща говорила мне правду. В моей голове замграла 
шальная мысль — выйти из фронта вперед и заявить: 

— Ваше превосходительство| Официально вы имеете 
двух детей. Вы с ними живете, вы заботитесь о них. А 
знаете ли вы, что они не вашей крови? Но у вас есть 
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родная дочь. Она родила вам замечательного внука. Вы-— 
мой тесть, а я — ваш зять. Давайте по-хорошему пож- 
мем друг другу руки... 

то было бы с адмиралом, если бы я на самом деле 
так сказал?» Вероятно, он сошел бы от ужаса с ума, а 
меня сгноили бы в тюрьме. Людям скорее нужна бес- 
стыдная ложь, лишь бы прикрыть ее позолотой. А прав- 
да — она колючая, как иглы ежа. 

Адмирал приказал приготовить судно к осмотру. Все 
матросы разбежались по своим местам. Может быть, 
сн думал увидеть грязь, а тут пылинки нигде не найдешь. 
Все отделения были чисты, как царские палаты, все мед- 
ные части настолько были начищены, что своим блеском 
резали глаза. Некоторым из команды адмирал задавал 
вопросы по их специальности, а те отчеканивали ему, 
как будто читали молитву Царю небесному. Пробили 
все тревоги: боевую, пожарную и водяную. Каждый че- 
ловек знал, куда ему бежать, и каждый знал, что ему 
делать. Вышло как нельзя лучше. Адмирал сказал ко- 
мандиру: 

— Попробуйте поставить пластырь. Предположим, 
что корабль получил пробоину с правого борта, против 
первой дымовой трубы. Начинайте действовать. 

Ау нас давно уже начали заниматься практическим 
учением с постановкой пластыря. Командир отдал рас- 
поряжение. Засвистали дудки. Раздалась команда, ка- 
кая полагается. Матросы во главе с боцманом ринулись 
к пластырю, в один миг притащили его к указанному 
борту и развернули. Получилось огромнейшее парусино- 
вое полотнище. Без единой заминки пластырь был опу- 
щен за борт и прилажен на место предполагаемой про- 
боины. Ну, что ни сказал бы адмирал,— все выходило 
хоропю. Ни к чему не мог придраться. По глазам было 
видно, что он остался всем доволен. Но не сказал ни 
слова. А я радовался за свой корабль больше всех. Мне 
казалось, что в этот день на мою долю выпало самое 
большое счастье. Адмирал приказал выстроить нас на 
верхней палубе во фронт. Сначала мы получили от него 
благодарность за отличное исполнение своих обязанно- 
стей. Потом он удалил всех офицеров, а сам пошел вдоль 
фронта и начал допраптивать: 

.— Нет ли, братцы, у кого-нибудь претензий? 
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Посыпались жалобы на графа «Пять холодных соси- 
сок». Человек двадцать заявили претензию. Они расска- 
зали адмиралу, как с ними обращается граф. Не по- 
нравилось это начальнику эскадры, но все-таки он при- 
казал своему флаг-офицеру все записать. И наши офи- 
церы подтвердили ему, что действительно было так. Пос- 
ле этого он отправился в каюту графа. О чем они толко- 
вали — неизвестно. По-настоящему нужно бы отдать гра- 
фа под суд. А ну-ка, попробуй! У него такие связи 
при царском дворе. Адмирал понимал это больше 
других. 

В этот день все у нас получилось замечательно. 
Только я один напоследок подгадил. И до чего же это 
нелепо произошло! Командир послал меня за старшим 
боцманом. Настроение у меня было радостное, и я по- 
несся к офицерскому коридору, как молодой жеребенок. 

в это время адмирал выходил из графской каюты. 
Я с разбегу и ударился всем корпусом о дверь, а она 
так хлопнула по голове адмирала, что у него даже фу- 
разкка слетела. Он в испуге вскрикнул: 

— Это что такое, черт возьми! 

Ну, думаю, кончилась моя служба. Вытянулся я, пра- 
вую руку к бескозырке подбросил. Наступил такой мо- 
мент, как будто меня лишили воздуха, и мой голос про- 
звучал, как у молодого петуха: 

— Виноват, ваше превосходительство. 

Адмирал рассвирепел: 

— Ты что же, негодяй, взлумал начальство бить? 
Под суд отдам! | 

А сам все потирает рукой лоб, 

Опомнился я и соображаю, что нужно как-нибудь 
вывертываться: 

— Позвольте доложить, ваше превосходительство. 
Командир послал меня за старшим боцманом. А я все- 
гда все его приказания исполняю бегом. Вот невзначай и 
хлопнулся о дверь и вас ушиб. Простите, ваше превос- 
ходительство. 

Адмирал вызывает командира н сердито спрашивает: 

— Что это у вас за матрос такой, который адмира- 
лам наставляет шишки на лоб? 

Я, как подсудимый на свидетеля, смотрю на Лез- 
вина,— что он скажет? На его лице никакой растерян- 
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ности. Он смело, словно разговаривает с равным, отвз- 
чает ему: 

— Как командир корабля должен вам сказать, ваше 
превосходительство, это лучший слуга царю и отечеству. 

Адмирал сразу смягчился: 

— Так. Все же проучить этого матроса не мешает, 
чтобы следующий раз бегал осторожнее. Посадите его 
на пять суток в карцер. 

Я с благодарностью взглянул на своего тестя: де- 
шево удалось от него отделаться. 

Он отбыл на свой корабль. 

На второй день граф «Пять холодных сосисок» уехал 
в Петербург якобы по болезни. Молодец адмирал! Лов- 
ко придумал выход. 

Вечером у нас на шканцах прочли приказ. Адмирал 
благодарит в нем командира, господ офицеров и всю 
команду за образцовый порядок на «Святославе». Даль- 
ше говорится, что и в боевом отношении наш бронено- 
сец стоит на большой высоте. В заключение адмирал 
приказывает командирам других судов побывать на «Свя- 
тославе» и поучиться у капитана первого ранга Лезви- 
на, как управлять кораблем. 

Когда читали этот приказ, я в карцере сидел, но мой 
барин сейчас же освободил меня досрочно. 

Начальник эскадры адмирал Железнов прослышал о 
нашем хоре и в праздник пригласил всех певчих на свой 
флагманский корабль. Ну, уж тут мы постарались! Ад- 
мирал остался доволен. Он отпустил на хор сто рублей, 
приказал выдать каждому по две чарки и угостил обе- 
лом из двух блюд: первое — флотский наваристыи суп, 
второе — жареная свинина. И опять в приказе была объ- 
явлена всем нам, и особенно лейтенанту Подперечицы- 
ну, благодарность. 
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Два пьяных матроса вошли в парк и нескладно за- 
пели непристойную песню. Они шли медленно, покачи- 
ваясь и поддерживая друг друга. Патруль арестовал 
их обоих. Пьяные матросы запротестовали, начали ру- 
гаться и готовы были полезть в драку. Но на шум подо- 
шел офицер, и буянов отвели на гауптвахту. 
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— Вот горе с этим пьянством! 'Теряют люди разум и 
не умеют держать себя. Теперь попадет им обоим,— с 
досадой промолвил Псалтырев и продолжил прерван- 
ный рассказ о своем судне. 


— Без графа жизнь у нас наладилась как нельзя 
лучше. Офицеры под давлением командира перестали 
пускать в ход кулаки, с командой стали жить дружнее. 
Оставалось только радоваться, глядя на корабельные 
порядки. Но произошло такое темное дело, которое на 
всех нехорошо повлияло. 

Как известно, на каждом корабле найдется матрос— 
любимец всей команды. Таким у нас был рулевой Пан- 
фил Чудаков. Обыкновенно всех матросов на судне на- 
зывают по Фамилии, а этого просто — Панфилка. Унте- 
ра, боцмана и даже офицеры окликали его только по 
имени. Как говорится, маленькая собачка до старости 
щенок. И Панфилка уже прослужил на флоте более пя- 
ти лет, а все казался подростком. Приятное личико его 
было моложавым и всегда румянилось, на верхней губе 
едва пообились русые усики. По своему живому харак- 
теру и подвижности он напоминал белку. Шо части 
пляски — цыгану не уступит. Ну, и на гармошке сыгра- 
ет— заслушаешься. На корабле — где Панфилка, там 
радость и смех. Посади такого человека. за тюремную 
решетку — он все равно не будет унывать. Всюду он 
свой человек. Начнет вышучивать недостатки своих то- 
варищей, и никто не имеет против него какой-либо 
обиды. Своей умильной улыбкой он гасит ее, как вода 
гасит пламя. И перед начальством всегда у него най- 
дутся слова. Однажды его останавливает лейтенант 
Подперечицын, показывает на верхушку мачты и спра- 
шивает: 

— Ты видишь, Панфилка, на самом клотике комар 
сидит» 

Панфилка поднял голову, потом смотрит игриво-ве- 
селыми глазами на лейтенанта и отвечает: | 
‚  — Так точно, ваше благородие, вижу. Да он еще на 
правый глаз кривой. Вероятно, комариха в сердцах изу- 
вечила своего мужа. 

— Молодец! Зоркость у тебя отличная,— смеется 
Подперечицын. 

121 


Панфилка и перед старшим офицером не стеснялся. 
Когда мы стояли в Палермо, тот отпускает его на берег 
и говорит: | 

— Хороший ты у меня матрос, но усы у тебя парши- 
венькие. 

— От родителей это у меня, ваше высокоблагородне. 
Будь я вашим сыном, я имел бы усы, похожие на бараньи 
рога. Одну девушку целовал бы, а семеро падали бы в 
обморок. 

За такой ответ старший офицер другого матроса по- 
садил бы в карцер или наградил бы его зуботычинами, 
а Панфилке и это сошло с рук. Из начальства ненавидел 
его только граф «Пять холодных сосисок». Ведь это Пан- 
филка, будучи вестовым у него, брякнул ему насчет ум- 
ных офицеров. Хюропю, что командир повлиял на суд, 
а то бы граф упек этого матроса в арестантские роты. 

ловом, такие люди, как Панфилка, украшают жизнь, 
словно цветы. 

Совсем другим у нас был кок Жеребцов. Великан! Не 
руки у него, а медвежьи лапы. Шея толстая, подбородка 
почти нет. Лицо неподвижное, как маска, кверху оно рас- 
ширено, и над ним навис огромный лоб, точно камен- 
ный балкон. Глаза неопределенного цвета и неживые, 
как свинцовые. Между бровей большая бородавка, бу- 
рая, корявая, похожая на пробку от бутылки. Неряшли- 
вый и забывчивый, он все же пищу готовил неплохо— 
матросы были им довольны. Но. такой он был скучный 
человек, что даже Панфилка не мог его развеселить. 
Улыбнется только одним уголком рта и молчит. Однако 
жили они, по-видимому, дружно. Никому кок не давал та- 
ких хороших костей поглодать, как Панфилке,— с мясом 
и мозгом. 

Ж\еребцов прославился у нас одной странностью. За- 
дай ему какой-нибудь вопрос —он обязательно должен 
сначала дернуть себя за нос, а потом уже ответить. 
Без этого никак не может обойтись — будет стоять и 
молчать, как фонарный столб. И с начальством у него 
так выходило. Ёму за это не раз попадало. Получалось, 
когда он дернет себя за нос, то в его сознании вроде как 
черная шторка поднимается, и все становится ему ясным. 

вот однажды что случилось. Было тихое утро. На 
синем небе ни одного облачка. Невысоко над горизон- 
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том висит яркое солнце. На море ни одной морщинки, 
точно оно помолодело за ночь. Вдыхаешь свежий воздух 
и чувствуешь во всем теле такую бодрость, как будто 
солнце вливает в тебя новые силы. Кругом разлита сия- 
ющая радость, хочется петь песни. В такое утро кажется, 
что ты никогда не состаришься, не умрешь и будешь жить 
вечно молодым. 

Команда уже позавтракала. На верхней палубе идет 
уборка. Около камбуза на дубовом чурбане кок Жереб- 
цов рубит на части бычью тушу. Я стою поблизости и 
любуюсь его здоровенной фигурой. На нем все белое— 
фартук, колпак, куртка. В его руках тяжелый топор с 
очень широким лезвием. Такие топоры бывают только у 
мясников. Когда кок резко опускает его на чурбан, то 
скалит зубы и шумно выдыхает: 

— Гха!| 

'Голько что кончил он разрубать мясо, как около кам- 
буза появился Нанфилка. 

— А ну-ка, кухонная чумичка, можешь ты мне с од- 
ного взмаха отрубить голову? — пошутил весельчак. 

Кок покосился на Панфилку свинцовыми глазами, 
дернул себя за нос и мрачно ответил: 

— Клади голову на чурбан. 

Смотрю, Панфилка становится на колени и кладет го- 
лову на чурбан. Лицо у него повернуто в сторону моря. 

олнце светит ему прямо в глаза. Он щурится и востор- 
женно улыбается, показывая белые, как редька, зубы. 
Глядя на него, улыбаются и матросы. Кок берет огром- 
ный топор и высоко вздымает его над собой, точно перед 
ним действительно бычья голова. В таком грозном виде 
он уставился на тонкую шею матроса и как будто за- 
мер. Мне показалось, что глаза у него помутнели. Все 
были уверены, что это только шутка, и все-таки стало 
так страшно, что у меня остановилось дыхание. Вдруг 
Меребцов оскалил зубы, блеснуло в воздухе лезвие то- 
пора, и я явственно услышал привычный звук: 

— Гха! 

И голова Панфилки отлетела прочь, ударилась о 
палубу и покатилась по ней, как футбольный мяч. 
Туловище перевернулось раза два и осталось ле- 
жать неподвижно около чурбана. Палуба окрасилась 
кровью. 
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Крик ужаса вырвался у матросов. 

Мне показалось, что я проваливаюсь в бездну. Зака- 
чалась палуба под ногами, запрыгали вокруг люди и су- 
довые предметы. Но это было только мгновение. Корабль 
стоял на якоре. Жарко светило солнце. Суетились лишь 
матросы и громко галдели. Я взглянул на Жеребцова. 
Он выронил топор из рук и не сошел с места. Лицо у 
него окаменело, нижняя челюсть отвалилась, рот рас- 
крылся, помутившиеся глаза удивленно уставились на 
окровавленный чурбан. В этот момент кок, по-видимо- 
му, и кам не тюнимал, что случилось. 

Матросы побежали за начальством. Вскоре всполо- 
шился весь корабль. Люди спешили на верхнюю палу- 
бу. Я бросился вниз, в каюту своего командира, чтобы 
доложить ему о событии. Когда он услышал от меня та- 
кую страшную ‘новость, у него затряслась ржавая бо- 
рода, а глаза налились кровью, как у бешеного быка. 
Мы побежали по трапу на верхнюю палубу. Он так шум- 
но дышал, точно ему не хватало воздуха. А около камбу- 
за собралось пропасть народу — и офицеры и матросы. 
Перед командиром все расступились. Жеребцов по-преж- 
нему стоял на одном месте, словно его припаяли к па- 
лубе. Командир увидел кока и заорал не своим голосом: 

— А-а, это ты, убийца! Становись, подлец, на коле- 
ни! Клади голову на чурбан! 

Кок покорно исполнил его приказ. Командир схва- 
тил топор и так же, как и Жеребцов, высоко поднял 
его над собой. Вокруг все затихли, затаили дыхание, как 
на высочайшем смотру. Еще момент — отлетела бы и дру- 
гая голова. Меня точно какая-то сила толкнула впе- 
ред‚,— я выхватил у командира топор. Он повернулся ко 
мне и зарычал: 

— Да как ты смеешь! На каторгу упеку! 

— Куда угодно упекайте, а топор я вам не отлам,— 
твердо ответил я. 

Вдруг лейтенант Подперечицым загородил меня и за- 
явил командиру: | 

— Господин капитан первого ранга! Что вы делаете? 
Опомнитесь! 

И командир действительно точно очнулся от бреда. 
Посмотрел на меня, а потом перевел взгляд на кока. Тот 
продолжал держать голову на чурбане. 
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— Арестовать убийцу! — строго и трезво приказал 
командир и направился к себе в каюту. 

Всех точно прорвало: поднялся невероятный крик. 
Кока хотели убить и выбросить за борт. Офицеры вы- 
звали наверх караул. Все это чуть не кончилось бунтом. 
Когда, наконец, повели ЖФеребцова в карцер, у него в 
сознании как будто наступило прояснение. Он замотал 
головой и заревел истошно и надрывно, точно раненый 
медведь. 

Сейчас же о событии сообщили по семафору адми- 
ралу. Немного времени спустя к нам на броненосец со 
всех кораблей съехались старшие врачи. Им было при- 
казано исследовать кока — сумасшедший он или нет? 
Лейтенанту Подперечицыну командир поручил вести 
следствие по этому делу. Но все они ничего не добились 
от Жеребцова. Он лишь одно твердил: 

— Я сам не знаю, как это вышло. 

Доктора допрашивали команду, как он вел себя 
раньше и не было ли в его поведении каких-нибудь стран- 
ных случаев. Матросы считали его хорошим коком и впол- 
не нормальным человеком. Вюдки он не пил, ни с кем не 
скандалил, в драках не участвовал. "Голько иногда у не- 
го бывали заскоки в голове. Однажды нужно было ему 
приправить борщ. Он нарезал сало, поджарил его с лу- 
ком и отставил в сторону, а в котел положил свой фар- 
тук. Но тут же младший кок вытащил фартук обратно. 
В другой раз так вышло. Была команда всем наверх и 
выстроиться повахтенно. Жеребцов выскочил на палубу 
в кальсонах и стал во фронт. Кругом столько смеху бы- 
ло, а он стоит и не замечает, что у него нет брюк. Сей- 
час же его посадили на пять суток в карцер. После от- 
бытия своего наказания он взял свои кальсоны, изре- 
зал их на мелкие лоскуточки и выбросил за борт. Узна- 
ли доктора и о том, как он дергает себя за нос. 

Ночью командир пил водку больше обычного. Ви- 
дать было, что это убийство повлияло на него очень 
сильно. Он часто хватал себя-за голову и говорил: | 

— Психологическая загадка. Доктора объясняют так: 
при рубке: мяса движения рук у кока исполняли работу 
помимю воли, механически, а задерживающие центры 
в его мозгу ослаблены. Из таких субъектов выходят са- 
мые страшные преступники. Теперь будут исследовать 
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у преступника спинной мозг. Подозревают сифилис. А в 
общем, ему давно бы нужно быть не на судне; & в доме 
для умалишённых. 

Командир никак не мог успокоиться: 

— Я кам чуть не стал убийцей. Какой ужас! Что со 
мной случилось? 

И Е разводил руками. 

у, спасибо тебе, Захар, что ты вырвал у меня 
топор. Совершилюсь бы страшное дело. Давай выпьем 
за упокой души Панфилки. Хороший был матрос! 

Впоследствии кока все-таки судили. Все думали, что 
его сошлют в Сибирь на каторгу. Но на суде нашли у 
него какую-то душевную ненормальность и приговорили 
его только к перковному покаянию. Сорок дней он дол- 
жен быть на хлебе и воде и класть перед иконами по 
сто поклонов в день. С корабля он был списан в пси- 
хиатрическую больницу для лечения. Он твердо решил: 
как только вырвется со службы, то уйдет в монахи за- 
маливать свой страшный грех. 

Мне больше всего досадно, что командир подорвал 
свой авторитет. Зачем он схватил топор и хотел отрубить 
голову Жеребцову? “Геперь офицеры нехорошо говорят 
о моем барине — считают его тоже ненормальным. Ну, 
ничего — потом все это сгладится... 


Псалтырев вдруг вскочил и стал прощаться со мною: 

— До свиданья, друг. Наш катер подходит к приста- 
ни. Через недельку зайду к тебе в экипаж. Поговорим 
еше. 

Склонив вперед голову, он зашагал по холодной 
осенней земле так уверенно, словно был ее хозяином. Ве- 
тер играл спускавшимися с его фуражки ленточками. 
Я остался один в размышлении о дальнейшей судьбе 
этого талантливого и своеобразного человека, так не по- 
хожего на других матросов. 


ХУ 


Вместе с своей ротой мне пришлось попасть в манеж, 
где было устроено для команды развлечение. Здесь же 
находились матросы ‘и с других кораблей. Я сидел на 
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краю скамейки в одном из передних рядов и смотрел, 
что делается на сцене. Началось с того, что матросы ис- 
полнили русскую пляску, выбивая ногами дробь под зву- 
ки двухрядной гармошки. Другие матросы, сменив сво- 
их товарищей, пропели хором морскую песню. 

а этом самодеятельность и закончилась. Начали 
выступать артисты. Какой-то молодой франт рассказал 
анекдот, как один поручик, уходя на занятия, приказал 
своему денщику зарезать курицу и приготовить из нее 
обед. Но тот не выполнил поручения. Офицер, вернув- 
шись домой, спросил: 

— Почему курица не зарезана? 

Денщик ответил: 

— Так что, ваше благородие, никак нельзя было это 
сделать‚,— за курицей ухаживал петух его превосходи- 
тельства. 

Денщик оказался таким дураком, что его барин ос- 
тался без обеда. 

Франта сменил седобородый артист, высокий, тол- 
стый, во фраке, с широким .черным бантом вместо гал- 
стука. Остановившись, он застыл перед зрительным за- 
лом, заложив руки назад и опустив глаза, словно сильно 
устал. Так продолжалось несколько секунд. Вдруг его 
пепельная голова горделиво откинулась назад, руки он 
выбросил вперед, и мы увидели в одной из них бала- 
лайку. Все ждали, что он запоет басом, но в бренчащие 
звуки балалайки влился его надорванный и осипший 
тенор. Артист, ломаясь, дергался, изгибался, дрыгал 
для чего-то ногой и напевал юдофобские частушки. 

Все это казалось невероятной дешевкой. Для нас 
ни разу не поставили мало-мальски приличной пьесы, ни 
разу не пригласили хоть сколько-нибудь сносных арти- 
стов. Начальство, очевидно, думало, что мы вполне удов- 
летворимся этими эстрадными отбросами. Но мы сидели 
смирно, глазели на убогую сцену и слушали все то, что 
с нее преподносили нам. Сознательные матросы слушали 
все это с таким отвращением, как будто бы их заставили 
жевать гнилую, с тухлым запахом пищу. Лишь немно- 
гие из публики смеялись. Впереди развалился на стуле 
лейтенант, которому было поручено следить в этот вечер 
за порядком. Ёму было скучно — он часто зевал, широко 
раскрывая рот и лениво посматривая на сцену. Налево, 
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привалившись к деревянной стене манежа, стояли пат- 
рульные матросы при палашах. 

На мое плечо легла чья-то рука. Я поднял голову и 
увидел улыбающегося Захара Псалтырева. Он тихо за- 
говорил: | 

— Слыхал, как нашего брата, вестового, продернул 
один ферт? Все за дурачков нас считают. Сам он иди- 
от! Воли нет — поддал бы я ему коленом ниже поясницы, 
чтобы он кувырком полетел со сцены. 

Во время короткого антракта, гуляя в манеже, я не- 
много успел поговорить с Псалтыревым. Он с печалью 
сообщил мне: 

— Барина-то моего отставили от командования бро- 
неносцем. А ведь как здорово было поставлено дело на 
«Святославе». Лучший корабль во всем флоте. И бла- 
голарность адмирала не помогла. За что, спрашивается, 
такая напасть на человека? Подвел командира граф 
«Пять холодных сосисок». Он каким-то родственником 
приходится великому князю. Наверное, бывают и умные 
графы, а у этого ничего нет, кроме спеси. И все-таки ото- 
мстил командиру. Мне об этом сам барин рассказывал. 

— А как твои науки? — спросил я. 

‚ — Барин достал мне алгебру. Зубрю в свободное 
время. Трудное это дело, но обязательно ее одолею. Он 
мне дал еще учебники по географии, истории, ботанике, 
зоологии. Наказывает, чтобы я учился, а сам нисколько 
не помогает. О нем есть что рассказать. Удивишься ты, 
если узнаешь, как мы живем. 

Я уговорил Псалтырева прогуляться по городу. Ночь 
была тихая, с легким морозом. Мы прохаживались по 
глухим и пустынным улицам. Я внимательно слушал сво- 
его друга. 


— Барин дружит со мною пуше прежнего. Без ме- 
ня, должно быть, скучно ему и поговорить не с кем. Офи- 
церов он ненавидит, друзей у него никого нет. Кроме 
как по делам службы, он ни к кому не ходит, и у него 
никто не бывает. Ну, и приходится ему отводить душу 
со мною. Днем он по-прежнему спит, а кочью выпивает. 
Теперь уж трудно ему остановиться. 

Новый фокус он придумал: как только я приготовлю 
выпивку и закуски, сейчас же приказывает мне наря- 
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диться в его мундир, в крахмальную сорочку, в ботинки. 
Фигуры у нас подходящие, только он телесами полнее 
меня: Приходится мне что-нибудь подвертывать на жи- 
вот, чтобы мундир лучше обтягивал мой корпус. И вот 
в таком виде взглянул я первый раз в зеркало и уди- 
вился: чем я не капитан первого ранга? Даже страшно 
смотреть на самого себя. Жочется руку поднять к ко- 
зырьку, чтобы честь отдать. Командир наказывает мне 
больше не величать его «ваше высокоблагородие», а на- 
зывать Василием Николаевичем. И меня он называет по 
имени и отчеству — Захар Петрович. 

Конечно, мне очень трудно соответствовать своему 
барину в обращении на благородный манер. Но так слу- 
чилоюь, что я уже заранее забил себе голову этой мудре- 
ной для нас, сиволапых, штукой, всякой всячиной нас- 
чет господского форса. Раз смотрю — рядом с койкой на 
подоконнике лежит книга. На переплете, вижу, круп- 
ными золотыми буквами наискось заглавие: «Жороший 
тон». А книги — моя страсть. Набросился я и на эту. 
Читаю. Оказывается, это правила поведения мужчин и 
женщин в благородном обществе. Затейная книга! Из 
нее-то я и узнал, как себя держать на званых обедах, на 
именинах, на свадьбе, на крестинах, на похоронах и за 
домашним столом. В ней сказано про все случаи жизни. 
Вот я и зубрил, как и когда одеваться, каким манером 
нравиться другим. | 

Много сказано в книге насчет порядка во время обе- 
да. Нельзя, например, слизывать с ножа или резать 
рыбу ножом, а только вилкой. Ёсли не будешь знать, 
как и что едят, то ты— невоспитанный человек, а Тако- 
му нет места среди господ. Подается, скажем, бифштекс. 
Наш брат, понятно, сразу располосует его ножом на 
куски и давай скорей уминать. Нет, благовоспитанный 
гость должен соблюдать церемонию: отрезать только по 
кусочку и в рот; съел, тогда еще отрежь. Когда я служил 
вестовым у графа «Шять холодных сосисок», его повар 
Прохор Савельич часто угошал меня своими соусами. 
Иные мне так нравились, что я, бывало, хлебом вытру 
тарелку досуха. Вот был невежа! А по книге «Хороший 
тон» это считается таким же безобразием, как если бы 
я предстал среди гостей в одной исподней рубашонке и 
кальсонах. | 
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То же самое, избави бог, руками пихать в рот пищу. 
Благородные люди будут смотреть на тебя, как на ди- 
каря. И только спарже, артишокам и мелкой дичи сде- 
лано почему-то снисхождение — их можно брать и рука- 
ми, без вилки. 

_ По книге выходит так. Какой бы ни был ученый, 
хоть профессор, а раз ты нарушил обычай за столом, 
то тебя все равно сочтут за невежу и тогда недостоин 
ты бывать среди избранных. Благородная публика те- 
бя больше не потерпит и никуда не пригласят. Не поду- 
май, что это пустяк. Обречь себя на изгнание из хоро- 
ших домов — это господам все равно, что умереть заживо. 

Раньше я думал, что хорошие манеры нам не по пле- 
чу. Господа очень гордятся этими знаниями хорошего 
_ тона. А на самом деле выходит, что это совсем не труд- 
но— читай книгу и запоминай. И стоит-то книга всего- 
навсего два с полтиной. Дешевая наука. Каждый ду- 
рак ее поймет и за образованного сойдет. 

Только теперь я догадался, какую штуку сыграл со 
мной командир. Это он нарочно подсунул мне книгу 
«Хороший тон». По его приказу я по ночам наряжаюсь 
в офицерский мундир. Этого показалось ему мало. Хо- 
чет он, чтобы я как равный с ним и по-благородному вел 
себя за. столом. Тогда, ряженый, я буду еще больше по- 
ходить на настоящего капитана первого ранга. Ведь вот 
что придумал, какую комедию завел! А наше дело ма- 
ленькое: не прекословь барину. 

И вот мы сидим за столом, как будто оба равный 
чин имеем, водку пьем, закусываем и разговариваем 
между собою. | 

Иногда он приказывает привести к нему женщину. 
В нашем городе сколько угодно таких заведений, отку- 
да любую женщину можно взять,—только денег не 
жалей. Разные бывают у нас: блондинки, брюнетки, ры- 
жие. Каждую такую особу он угощает вином и закус- 
ками и ухаживает за нею, словно за настояшей бары- 
ней. Она смеется, всячески его раззадоривает. А он ни- 
как не поддается на соблазны и не позволяет себе не 
только дотронуться до нее, но и лишнего слова сказать 

й. И она, видя такое обращение с нею, в свою очередь, 
начинает изображать собою невинную девушку. Я смот- 
рю на них и удивляюсь: за что, спрашивается, я распла- 
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чизаюсь за нее его же деньгами? Десять целковых! Две 
таких суммы — и в деревне можно бы купить корову. 

каждый раз такая игра продолжается до полночи 
м дольше, а потом Василий Николаевич начинает изви- 
няться перед женщиной, что у него якобы спешная ра- 
бота. На прощание он обязательно поцелует у нее' руку, 
как это полагается у господ. Я думаю, что все это он дела- 
ет в отместку своей жене. По-видимому, она сильно за- 
дела его за живое, и никак он не может успокоиться. 
А мне со стороны смешно и обидно смотреть на всю эту 
канитель. Другое бы дело было, если бы он при своей 
жене стал ухаживать за продажной девицей. Получи- 
лось бы, что он ставит ее наравне с барыней, и это ос- 
корбило бы ее до слез. Но если она ничего этого не ви- 
дит и ничего об этом не знает, то зачем же выкидывать 
такие номера? Только для обмана самого себя. Вот что 
значит господа — они и мстят как-то по-особому, не так, 
как крестьяне. Словом, всегда так барин чудит. А послу- 
пзать его — умный человек! 

Когда мы сидим с ним вдвоем, то больше всего го- 
ворим о русском флоте. Но к этому переходим не сразу. 
Начинается с того, что Лезвин берет чайный стакан вод- 
ки, чокается со мною и говорит: 

— Ваше‘здоровье, милейший Захар Петрович! 

Я чуть-чуть склоняю голову и отвечаю ему: 

— Будьте уверены, добрейший Василий Никола- 
евич! 

Он спрокидывает в себя полный стакан водки. И я 
для аппетита хвачу немного. Закусываем и говорим о 
разных пустяках. В окна барабанит косой дождь или 
снежная крупа. Мы оба недовольны затянувшейся 
осенью. И тут же с радостью вспоминаем, как плавали 
под тропиками. Чудесное было время! Оно кажется нам 
солнечной сказкой. Эх, эти всплески волн и голубые про- 
сторы морей! Никогда не забыть .о них. Лезвин еще вы- 
пивает стакан водки. Потом он жалуется, что в нашем 
городе нет приличных портных, поэтому заказы на ‘хо- 
рошую одежду приходится отдавать в Петербург. Так 
мы с командиром некоторое время и ходим вокруг да 
около. И только после трех стаканов он принимается за 
флот. Он сразу начинает яриться и уже объясняется 
без ‘дураков. 
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— Да, Захар Петрович, с такими порядками не со- 
вдашь боевой морской силы. Мы жалкие подражатели 
Запада. А своего у нас ничего нет. В верхах, за исключе- . 
нием немногих, сидят одни бумажные волокитчики, лен- 
тяи и невежды. Они умеют только грабить казну. 
это у них хватает и старания и хитрости. В случае вой- 
ны нам любая нация наломает ребра. 

Я поддакиваю командиру и стараюсь говорить по- 
ихнему: 

— Правильно, Василий Николаевич, изволите выра- 
жаться! Куда наш флот годен? 'Голько для смотров. 
воры, большие и малые, присосались к нему, как черви 
к капусте. Возьмем для примера нашего экипажного каз- 
начея, титулярного советника Спирина. Жалованья он 
получает около ста рублей. А построил себе три камен- 
ных дома| Откуда взял такие капиталы? Флот огра- 
бил. А сколько у нас таких разных Спириных развелось? 
И все они доят наш флот, как гуляющую корову. А за 
какие заслуги произвели Вислоухова в контр-адмира- 
лы? Кюмандиром современного крейсера и то не мог 
бы быть. А ему доверили командование целой эскадрой. 

При упоминании о Вислоухове мой барин даже дер- 
нулся, а потом выпил стакан водки, закусил ветчиной 
и сердито заговорил: | 

— Двоюродная сестра у него служит при дворе фрей- 
линой. А она его любовница. У нас всегда так бывает: 
кто-нибудь и кого-нибудь тянет за шиворот в высокие 
чины. Способности человека не принимаются в расчет. 
Но самое зло, любезный Захар Петрович, ютится под 
золотым шпицем — в Главном морском адмиралтействе. 
Нужно весь этот современный Вавилон разрушить до 
основания, а все начальство разогнать за пять тысяч 
верст. Разогнать так, чтобы их духом не пахло. После 
этого уже взяться за тех, кто пониже, вроде чиновника 
Спирина и контр-адмирала Вислоухова. Этих сослать 
за тысячу верст. Вот тогда только можно приняться за 
создание настоящего боевого флота... 

Я видел одиночество барина, и мне было жалко его. 
Сколько он учился, сколько мыслей у мего в голове! А 
нет никакой пользы от этого. Угасал этот человек на мо- 
их глазах. Никакие науки его уже не интересовали. Он 
даже перестал прикасаться к своим книгам. Я за него 
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пользуюсь ими. А он читает только отрывной календарь, 
да и то лишь когда ложится в постель. 

Однажды мне особенно бросилось в глаза, насколь- 
ко постарел и поблек Лезвин в сравнении с тем, как впер- 
вые я встретил его. Денег он расходует уйму, а удоволь- 
ствия никакого не имеет. Впустую прожигает остатки 
своей жизни и обманывает разными причудами самого 
себя. А ведь в деревне только одним его месячным жало- 
ваньем можно было бы поднять любое захудалое хозяи- 
ство. Вспомнилась мне родная семья, где каждая копейка 
на учете, и я задумался. Лезвин заметил это и спросил: 

— Вы что, Захар Петрович, голову повесили? 

— Размышляю, Василий Николаевич! 

— О чем? 

— Очень хитро жизнь построена. 

— Чем же хитро? 

— А вот взять для примера деревню. Крестьянин 
ухаживает за своей коровой, заботится о ней, а добытое 
от нее масло он не кушает. За него покушают это в го- 
роде те, что совсем коров не имеют. А он будет копить 
деньги, чтобы купить железные шины на колеса. Или, 
скажем, вырастит он свинью, а достанутся ему от нее 
одни потроха. Свинина же вся пойдет в город. Видите 
ли, ему седелку нужно купить, топор, косу, не считая то- 
го, что с него еще подати требуют. Так же и жена его 
поступает. Разводит она кур, собирает от них яйца. Ни- 
кто ей не запрещает накормить яйцами своих детей. 
Очень вкусная и полезная пища. Но этой крестьянке до 
зарезу необходимо выручить полтинник, чтобы платок на 
голову купить. Идет она в лес за ягодами. Иная земля- 
ничка, выросшая на солнечном припеке, так и рдеет — 
сама просится в рот. Но баба не съест эту ягодку, а обя- 
зательно положит ее в кувшин или в туес. И когда вер- 
нется домой, она и своих любимых детей не накормит 
ягодами. Она лучше снесет ягоды на железнодорожную 
станцию. Почему? Да потому, что на соль нет денег. 
ведь эти яйца, масло, свинина, куры, ягоды и другие 
вкусные и полезные продукты не охраняются никакими 
часовыми. Пожалуйста — пусть крестьяне едят этого 
сколько угодно. Никто им не запрещает. Но будьте спо- 
койны—юони заполнят свои желудки квасом и картош- 
кой, а что получше-— приберегут для богатых. И добро 
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было бы, если бы богатыв, в свою очередь, снабжали их 
тем, что производится в городе: обувью, одеждой, ко- 
силками, плугами, молотилками. Но ведь этого ‘ничего 
нет. Деревня почти обходится одними своими изделия- 
ми. Вот я и думаю, Василий Николаевич,— разве не 
хитро жизнь построена? 

Мой барин нахмурился. 

— Не стоит, Захар Петрович, рассуждать об этом. 
И без того тошно жить на свете. 

"Гак вот я и провожу со своим барином каждую 
ночь. О чем только мы не разговариваем! Но больше все- 
го нападаем на флотские порядки. Лезвин нет-нет да 
и хлопнет стакан водки. Под утро сделается черным, как 
чугун. Приказывает мне: 

— НУ, пора кончать всю эту музыку. 

Вижу, барин мой дозрел. Я разоблачаюсь и надеваю 
свою матросскую форму. И таким манером из меня опять 
получается вестовой. Я веду барина в спальню. 
Он валится на пружинистую кровать и говорит мне: 

— Захар, раздень меня. | 

Однажды уложил я его в кровать, прикрыл одеялом, а 
он смотрит на меня помутившимися глазами и бормочет: 

— Ты, деревенская язва, понимаешь, что говоришь? 

— Яне знаю, что вы имеете в виду. 

—щ Твои рассуждения. По-настоящему я давно бы 
должен отдать тебя под суд. Я чувствую, что в твоей 
голове назревают страшные мысли. Придет время, ко- 
гда ты начнешь офицеров и адмиралов выбрасывать за 
борт. И таких, как ты, много развелось во флоте. 

Я насторожился, но улыбаюсь и отвечаю: 

— Никаких особенных мыслей у меня в голове нет, 
Василий Николаевич. Думы мои только о деревне. Кон- 
чу службу— опять начну пахать землю. Где уж наше- 
му брату чай пить. Нам бы хоть сахарку погрызть, и то 
слава богу. 

— Да, да, сахарку погрызть,— повторяет Лезвин.— 
Тем более, что зубы у тебя крепкие, как и твоя голова, 
А потом потянет на какао с пирожным.— И уже друже- 
ски добавляет: — Но все равно я никому не дам тебя в 
обиду. Посмотреть бы, что из тебя получится. Пока, За- 
хар, размышляй. Дай мне отрывной календарь. 
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На втором листке он обыкновенно засыпает. 

Из манежа повалили матросы. Время моей гулянки 
истекало. Я ‘распрощался с Псалтыревым и спешно за- 
шагал в экипаж, чтобы не остаться «нетчиком». 


ХУП 


Нсалтырев был арестован при странных обстоятель- 
ствах. Во всех экипажах среди офицеров и матросов мно- 
го было разговоров вокруг этого события. Одни уверя- 
ли, что он отравил своего барина, чтобы ограбить его, 
другие отрицали это и выдвигали другое соображение, — 
он просто с ума сошел. Находились и такие, по мнению 
которых он будто хотел офицерским кортиком перерезать 
все экипажное начальство. Некоторые примешивали 
здесь политику. Словом, произошел какой-то загадоч- 
ный случай, всколыхнувший моряков. Судьба друга ме- 
ня очень беспокоила. Но толком' я не знал, в чем дело, . 
не знал до тех пор, пока он сам, освобожденный уже 
из-под ареста, не рассказал мне об этом, сидя у меня 
на койке. 


— Вот, друг, какие дела в жизни бывают. Правильно 
говорится в народе: «От сумы да от тюрьмы не отказы- 
вайся». И я чуть за решетку не угодил. А вышло это так. 
Вечером, как и раньше это бывало, накрыл я стол, при- 
готовил выпивку и закуски, а потом сам нарядился в 
мундир своего барина. Уселись мы на стулья друг про- 
тив друга. У нас обоих на плечах красовались золотые 
этолеты, как будто мы только что вернулись с парада. 
Лезвин на этот раз был настроен мрачно, словно он 
предчувствовал что-то недоброе. Сначала мы выпивали 
и закусывали молча. Только когда чокались, то привет- 
ствовали друг друга хорошими словами. Потом кое-как 
разговорились. Я заметил, что в трезвом виде у него па- 
мять слабеет, —иногда обрывает он свою речь на полу- 
фразе. Но стоит только выпить ему стакана два водки, 
как сразу мозг у него проясняется. Я тогда с удоволь- 
ствием слушаю его и набираюсь ума-разума. Я, конеч- 
но, тоже не молчу. И в этот вечер я рассказал ему, как 
мне удалось побывать на всеобщей исповеди у Иоанна 


135 


Креннитадтского и что в это время пришлось видеть и 
слышать. Лезвин угрюмо промолвил: 

— Я встречался с ним несколько раз. Неврастеник! 
Больше того, сумасшедший поп! Высказывает какой-то 
бред. А людям больше всего нравится в религии то, что 
необычно и непонятно. Вот почему всякое его нелепое 
бормотание они принимают за пророчество. В том его 
успех. 

И добавил как бы про себя: 

— Россия — это корабль, плавающий в непрогляд- 
ном тумане. 

Его взгляд пришелся мне по душе. Я решил расска- 
зать ему и о другом случае. В этом, пожалуй, была моя 
ошибка. 

— Забыл сказать вам, Василий Николаевич, что 
имею самую интересную последнюю новость. 

— Какую? 

— Недавно в городе открылось новое заведение под 
названием «Грезы моряка». Очень красивое название. 
Это заведение должно обслуживать главным образом 
морских офицеров. Матросу попасть туда трудно. Но 
все-таки кое-кто из команды побывал там. Это те, кто 
побогаче, вроде содержателей казенного имущества, или 
те, что от родных получают большие деньги. Для этого 
им пришлось наряжаться в штатское платье. 

Лезвин спросил: 

— Откуда же они могли достать штатское платье?» 

— Мало ли в городе знакомых. Да и торговцы го- 
товым платьем не откажут дать под залог костюм напро- 
кат. За деньги все можно достать. Эти матросы с вос- 
торгом отзывались о заведении «Грезы моряка». Вос- 
`‘кошь, говорят, там необыкновенная. В коридорах и но- 
мерах разостланы ковры. В главном зале, где танцуют, 
полы паркетные, люстры горят, как в соборе, музыканты 
играют на скрипках и рояле. Девиц подобрали самых 
красивых: и высоких, и маленьких, и полных, и худень- 
ких. И все они нарядные, как настоящие мамзели. Лю- 
бую выбирай — кому какая нравится. Но зато и обди- 
рают посетителей. Переночевать там стоит пятнадцать 
рублей. Да пятерка уйдет на угощение какой-нибудь 
особе. Значит, за одну ночь вылетят из кармана две 
храсненьких... 
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Лезвин перебил меня: 

— А для чего это вы, Захар Петрович, сообщаете 
мне об этом да.еще с такими подробностями? 

— Подробности, Василий Николаевич, это между 
прочим. Но я вам главного не сказал. Когда открывали 
«Грезы моряка», то сначала отслужили молебен с во- 
досвятием. Был приглашен хор певчих. Попа нашли ред- 
кой красоты: борода у него ласковая, глаза кроткие, го- 
лос небольшой, но очень нежный. Словом, с виду свя- 
ненник похож на святого угодника, что на иконах ри- 
суют. Возгласы он подавал трогательные до слез. А хор 
так складно пел, что, говорят, душа радовалась. Хозяин 
с хозяйкой, их маленькие дети, кассирша, все девицы, 
вышибалы усердно молились богу. Просили, значит, ми- 
лосердного бога, чтобы он посылал им побольше гостей 
в это заведение. Потом этот смиренный батюшка обходил 
все номера, где девицы живут, и каждую кровать благо- 
словлял крестом ‘и кропил святой водой. И что же вы ду- 
маете, Василий Николаевич» Бог внял их мольбам, и те- 
перь отбоя нет от посетителей. 

Лезвин даже сплюнул: 

— Тьфу, какая гадость! 

Потом спросил меня: 

— А откуда, Захар Петрович, вы все знаете об этом? 

— Да как же мне не знать, Василий Николаевич? 
Позавчера у нас была мамзель. Вы изволили величать 
ее Елизаветой Владимировной. Ведь она из этого заве- 
дения. Очень верующая и богомольная особа, точно мо- 
нашка. Вот от нее-то я и узнал все. Да и в экипажах 
всем матросам это известно. Теперь у них разговору 
и смеху хватит на полгода: молебен с водосвятием 
в таком заведении! Ведь это событие, Василий Нико- 
лаевич| 

Лезвин покачал головою и прохрипел: 

—щ Так вот как мы охраняем чистоту религии. 

— Кстати сказать, Василий Николаевич, наш граф 
«Пять холодных сосисок», что подвел вас, иногда тоже 
бывает в этом заведении. Но только посидит в зале, 
а в номера не заходит к девицам. 

При этих словах Лезвин ударил кулаком по столу и 
заорал, как безумный: 

— НУ и черт с ним, с этим графом! 
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Он выпил полный стакан водки и не стал даже за- 
кусывать. 

Времени было около одиннадцати часов. Барин по- 
рядочно захмелел. Глаза у него стали красные, лицо по- 
мрачнело. Он особенно разошелся насчет морских воро- 
тил и говорил так шумливо, словно его слушали сотни 
людей: 

— Когда меня произвели в офицеры, я ревностно 
взялся за службу. Для меня ясно было, что такая вели- 
кая страна, как Россия, не может обойтись без могуче- 
го флота. Обширные берега ее омываются водами Бал- 
тики, Черного моря, Белого моря, Великого океана, Ле- 
довитого океана. Мне представлялось, как наши кораб- 
ли бороздят морские просторы под всеми широтами. 
Все государства боязливо посматривают на наш андре- 
евский флаг. И в этом сильнсм флоте я играю не по- 
следнюю роль. Вот почему я так горел нашим флотом. 
Сколько мною написано докладных записок в Главный 
морской штаб! Мне хотелось улучшить санитарные ус- 
ловия матросов. Зря старался. Кто у нас больше всего 
унижает команду? Иностранцы, вроде графа «Пять хо- 
лодных сосисок». На каждых пять русских офицеров 
приходится один иностранец. И об этом я писал—тре- 
бовал поднять достоинство матроса и в то же время 
ввести самую строгую дисциплину на кораблях. Ника- 
кого результата. Я добивался открытия генерального 
штаба. И что же? Бей в каменную стену головой — не 
прошибешь. Я доказывал, что Морской кадетский корпус 
должен быть доступным для всех сословий. Нужно от- 
бирать в него самых талантливых юношей. Только то- 
гда у нас будут настоящие офицеры. На этот мой доклад 
высшее начальство даже пригрозило мне, чтобы я по- 
меньше высказывался насчет реформ. Словом, все мои 
доклады утонули в омуте бюрократических бумаг, как 
тонет якорь в море. Но якорь можно поднять, а мои 
записки навсегда утонули. И что мы теперь видим? Фло- 
та у нас нет. Ежть большое количество железных гробов 
для будущей войны. 

Такое заключение Лезвина меня обескуражило, и я 
спросил: | 

т Почему же это так получается, Василий Никола- 
евич 
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Мой вопрос словно пришпорил Лезвина. 

— Отчасти я уже указал вам на причины, а дальше, 
Захар Петрович, присмотритесь сами, что за люди воз- 
главляют наш флот. Вам все станет понятным. Недавно 
одного лейтенанта произвели в капитаны второго ранга. 
А все психиатры уже десять лет признают его сумас- 
шедшим. Он неизлечимо больной. Правда, помешатель- 
ство у него тихое, для людей неопасное. Но все равно — 
ни на один корабль его не берут. Иногда он приходит 
в порт, вытаскивает из кармана белых мышей и показы- 
вает их рабочим. Он всех уверяет, что это его маленькие 
дети. Конечно, в глазах рабочих это не офицер, а какое- 
то посмешище. И этому человеку каждый месяц двадца- 
того числа казна аккуратно посылает жалованье. Я на- 
рочно взял душевнобольного человека. Мне хочется по- 
казать вам, как недалеко ушли от него и так называе- 
мые нормальные люди. Возьмем, например, адмирала 
Бранта. Он целые дни и вечера проводит за вышивкой. 
Эта работа увлекает его, доставляет ему высшее удоволь- 
ствие. Гладью и крестиками он вышивает такие замыс- 
ловатые узоры, что любая женщина позавидует ему. На 
столах у него скатерти собственного рукоделья. Стоит 
посмотреть его салфетки на этажерках, дорожку на роя- 
ле, украшение вокруг портретов. Какое великолепное со- 
четание красок, какое тонкое искусство! Но разве не 
смешно видеть адмирала с черными орлами на плечах 
за вышивкой? | 

Лезвин искривил губы в злую усмешку. 

Я вставил свое мнение: 

— Значит, человек находится не на своем месте! 
Ему ведать не боевой рубкой, а модной белошвейной ма- 
стерской. Из него, может быть, вышел бы незаменимый 
заведующий. 

— Вот именно! — подхватил Лезвин с таким вооду- 
юшевлением, словно чему-то обрадовался.— А во флоте 
он лишь даром получает жалованье. Другой адмирал— 
Веснин — содержит собственных лошадей и отлично на- 
езжает их. Любит это дело по-настоящему. Место ему — 
ка ипподроме. Вероятно, он стал бы выдающимся наезд- 
ником. Но на флоте он никуда не годный моряк. При 
этом еще он не прочь руки погреть около казенного сун- 
дука. Адмирал Гильд — неплохой парусник, благород- 
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ный человек. Но современных кораблей он не знает. Зтот 
человек помещался. на православном богослужении. До- 
ма у него перед иконами горят неугасимые лампады. Он 
сам заправляет их, следит за ними днем и ночью. Пла- 
вать с ним— одно наказание. Не только команду, но и 
офицеров он мучает церковными обрядностями и неве- 
роятно длинными богослужениями. Кончается обедня, он 
обязательно еще закажет попу молебен с коленопрекло- 
нением. Сам стоит на коленях, и все его подчиненные 
так же должны поступать. Но на их боевую подготов- 
ку он мало обращает внимания. Да.он и не понимает 
ничего в этом деле. Все на бога надеется. 

Я сказал: 

— В народе говорят: «На бога надейся, а сам не 
плошай». Вероятно, Василий Николаевич, такой флаг- 
манский корабль похож на плавучий монастырь, где 
роль игумена исполняет адмирал. 

Лезвин злорадно усмехнулся: 

— Верно! Игумен в мундире и с орлами на плечах. 
Но есть еше типы похлеще его! Капитан первого ранга 
Балкин, будущий адмирал,— человек богатырского те- 
лосложения, силач и кутила. Сам красный, борода ры- 
жая. Любитель подебоширить. Но главная его 
страсть — это пожары. Ёго знают все пожарные. Он 
ведрами покупает для них водку. А они за это, если где 
вспыхнет пожар, должны первым делом звонить ему по 
телефону. 'Гогда он мчится на рысаке, стоя на пролетке, 
и держит перед собою, словно икону, огромнейший то- 
пор. Большая рыжая борода развевается от ветра во все 
стороны. В этот момент у него вид древнего витязя. На 
пожаре он работает впереди пожарных и один вывора- 
чивает из здания целые бревна. Рыжий, он сам похож 
на пламя. Для него огонь— своя стихия, как для рыбы 
вода. Из него мог бы выйти замечательный брандмайор. 
Но какое, спрашивается, это имеет отношение к флоту? 

— Очень маленькое, Василий Николаевич,— с доса- 
дой отвечаю я, словно дело касалось не флота, а моего 
родного дома. 

После того, как барин разошелся с женою, я впервые 
вижу его таким возбужденным. У него нет ни детей, ни 
друзей. Он разочаровался в жизни, ни во что не верит. 
Судьба ограбила его, унизила, превратила в ничто. 
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Только я один дружу с ним, только передо мною он 
с горечью изливает то, что накипело у него на душе: 

— Возьмем адмирала Нелишина. Образованный че- 
ловек, хорошо знает европейские языки. Любимым заня- 
тием у него — не морское дело, а парикмахерское ремесло. 
Он бреет и стрижет всех своих знакомых. Никто не мо- 
жет сделать такую идеальную прическу, как он. Это не 
просто парикмахер, а лучший мастер, своего рода ху- 
дожник. Куда бы он ни поехал, при нем всегда находит- 
ся специальный чемодан с набором парикмахерских при- 
надлежностей: десятка два кисточек, столько же боль- 
ших и маленьких ножниц, до полсотни бритв лучших 
заграничных фирм, потом — флаконы с одеколоном, ко- 
робочки с пудрой, пакеты с ватой, баночки с вазелином. 
Он может и компресс наложить и массаж сделать не 
хуже любого парикмахера. Многим офицерам предла- 
гает сделать прическу по своему вкусу, но не каждый 
соглашается воспользоваться его услугами. Тогда адми- 
рал начинает ухаживать за таким, как за другом, бу- 
дет его накачивать водкой и вином и сам пить, но обя- 
зательно своего добьется — пострижет и побреет офице- 
ра. Что вы скажете на это, Захар Петрович? 

Лезвин смотрит на меня выкатившимися глазами и 
ждет ответа. 

Я отвечаю шуткой: 

— Если бы в морском сражении можно было дейст- 
вовать не орудиями и минами, а только бритвой и нож- 
ницами — ого! Что такой адмирал мог бы натвориты 

Барин ядовито подхватывает: 

— Да, при таких условиях он стал бы первым фло- 
товодцем в мире. 

И вдруг громко расхохотался каким-то болезненным 
смехом. 

— Выпьем за здоровье адмирала-парикмахера! 

Он с жадностью осушил стакан водки, заставил и 
меня полстакана выпить. 

— Послушайте дальше, Захар Петрович. У велико- 
го князя Алексея Александровича, нашего шефа, вер- 
нее, главного растратчика русского флота, служит адъ- 
ютантом. капитан второго ранга Винодельский. Флот 
ему нужен не больше, как почетное и доходное место. 
Зато его интересует другое. Всю жизнь он собирает по- 
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хабные картины, фотографии, статуэтки и разные вещи- 
цы вплоть до трубок. Не раз он ездил за ними за гра- 
ницу и не жалеет для этого никаких денег. Во всей Ё»ж- 
ропе ни в одном публичном доме не найдешь подобной 
мерзости, какие имеются у него на квартире. Похабщи- 
ной он украсил все стены прихожей, столовой, всех ком- 
нат и даже уборной... 
спросил Лезвина: 

— Как же это так, Василий Николаевич? У него, на- 
верно, есть жена, дети, родственники, бывают знако- 
мые. Неужели ему не стыдно? 

— У таких людей обезьяний стыд. Но не в этом дело. 
Хозяин этой ужасной квартиры— старый холостяк и 
знать не хочет ни дам, ни девиц. Живет он монахом и 
порицает тех. мужчин, которые ухаживают за женщина- 
ми. Пусть медицина разберется в душе этого человека. 

вот вам еще один экземпляр: свиты его величества ад- 
мирал Толстопятов. Добродушнейший толстяк. Ему без- 
гранично нравится поварское искусство. Дома он часто 
снимает с себя сюртук, подвязывает фартук, засучивает 
рукава и начинает стряпать. Сам Пушкин с меньшим 
вдохновением писал’ свои стихи, чем 'Толстопятов приго- 
товляет пишу. Изготовленные им блюда должны бы ку- 
шать только боги, а не люди. Он бывает невероятно сча- 
стлив, если знакомые приглашают его состряпать обед 
или ужин. Некоторые офицеры даже делают себе на этом 
карьеру. Но из пушек и снарядов никакого вкусного блю- 
да не создашь. Поэтому и отношение этого адмирала к 
боевым кораблям очень прохладное. Да, Захар Петро- 
вич, всех чудаков не перечислить. Нет у нас таких фло- 
товодцев, как Сенявин, Корнилов, Ушаков, Нахимов. 
Только адмирал Макаров держится на высоте. Но один, 
как говорится, в поле не воин... 

— А Виктор Григорьевич Железнов ? — спросил я и 
жадно впился глазами в барина. 

— Этот адмирал тоже на месте, хотя и порядочный 
карьерист и хитрец. Но ведь таких очень мало. Наберет- 
ся еще десять человек. А остальные высшие чины служат 
на флоте по какому-то недоразумению. Призвание у них 
совсем другое. Многие молодые офицеры честно хотели 
‘послужить своей родине. Но чему они могли научиться 
у этих господ? Проходило время. Молодежь разочаро- 
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вывалась в своих мечтах. Их также охватывала зара- 
за разложения. И мне этого не удалось избежать. Я 
тоже стал каким-то чудаком. 

Лезвин замолчал, нахмурился, но от волнения у него 
продолжали дергаться губы. 

Мне было обидно за русский флот, и я сказал: 

— Выходит, что морские воротилы служат во фло- 
те только ради жалованья и чинов. И больше ничего. А 
боевой подготовкой кораблей и личного состава они так 
же интересуются, как быки молебном. 

— Это сказано очень сильно и верно. 

У барина лицо набухло, на висках вздулись жилы, 
брови надвинулись на глаза. Он потер лоб и задумался. 
Какая задача решалась в его голове? Как бы в ответ 
мне он заговорил хрипло, с горечью: 

— Вот что, Захар Петрович, скажу я вам. Я уже на- 
писал на высочайшее имя докладную записку. Завтра 
же ее пошлю. Это мое последнее обращение. Все наши 
флотские недочеты, всю мерзость нашей морской служ- 
бы я изложил на бумаге в самой резкой форме. И до- 
бавляю — это не мое только мнение, но и других пере- 
довых офицеров. Пусть почитают. А в конце ставлю во- 
прос: намерено ли правительство оздоровить наш флот? 
Если нет, то пусть выгонят меня вон со службы или по- 
садят за тюремную решетку. Я соглашусь скорее сдох- 
нуть под забором, как бездомная собака, но не хочу уча- 
ствовать в позоре будущей воины... 

Я встревожился, слушая его, и с болью смотрел на 
этого благородного, но надломленного человека. Я хо- 
тел сказать ему: не надо напрасно рисковать собою. Но 
он вдруг сжал кулаки и, потрясая ими. над головою, за- 
кричал грозно, как обвинитель: | 

— Что за люди стоят у штурвала всероссийского ко- 
рабля? Куда, в какую пропасть они направляют нашу 
родину? Ведь это... 

Дальше у него как будто не хватило слов — он мол- 
ча уставился на меня безумными глазами. Мме даже 
страшно стало и от его выкрика и от его взгляда. А ба- 
рин, задыхаясь, берет дрожащей рукой стакан водки, чо- 
кается со мною и говорит: 

.— Ну, ладно, Захар Петрович, под столом увидимся. 

И нужно же было тут греху случиться. Стакан засту- 
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чал о его зубы, водка расплескалась. Послышался звон 
разбитого стекла. Я взглянул на барина: лицо его поси- 
нело, глаза стали стеклянными, на губах появилась пе- 
на. Он ухватился за свою грудь и зашептал: 

— Сердце... сердце... 

Никогда я так не терялся, как в этот вечер. Недолго 
пришлось мне размышлять. Схватил я капитанскую фу- 
ражку и, в чем был одет, пустился бегом в свой экипаж. 
Матросы, с какими я встречался, отдавали мне честь. 
Что, думаю, смеются, что ли, они надо мною? Все- 
таки немного выпивши я был, и с испугу мыслишки 
путались. Вбегаю прямо в канцелярию и кричу во все 
горло: 

— Доктора! Скорее доктора! 

На мой крик вылетает из отдельной комнаты дежур- 
ный офицер, какой-то лейтенант, при сабле,. с эполета- 
мина плечах. Спросонья он тарашцит глаза на меня и, 
видимо, ничего не понимает. Правую руку он держит под 
козырек и хочет мне рапортовать. А я, как ошале- 
лый, ору: 

’ — Ваше благородие, барин мой умирает. Доктора 
скорее давайте. 

В этот момент он, вероятно, принял меня за сумас- 
шедшего. Лицо у него помертвело. Он ухватился за саб- 
лю, попятился от меня и забормотал: 

— Позвольте, вы кто такой 

Я объясняю ему, что служу вестовым у его высоко- 
благородия капитана первого ранга Лезвина. Дежурный 
офицер немного опомнился, показывает на мой наряд и 
спрашивает: 

— А это откуда у тебя? 

'Голько после этого я заметил, что на мне офицер- 
ский мундир. Вот почему матросы отдавали мне честь! 
Еше больше охватило меня волнение. Я рассказываю де- 
журному офицеру, как было дело,— не верит. Сейчас же 
меня арестовали, приставили ко мне двух часовых с вин- 
товками. Ая все на своем настаиваю, что меня, мол, 
хоть на кол посадите, но только для барина давайте 
скорее доктора. Уж очень мне было жалко Василия Ни- 
колаевича. Все же я добился своего: послали доктора 
к нему на квартиру. Но барина нашли на полу уже 
мертвым. Дежурный офицер раскричался на-меня: 
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— Разбойник! Ты; наверно, задушил своего барн- 
на? Признавайся сейчас же! Все равно тебя расстре- 
ляют. 

И бил меня кулаком в подбородок. Но мне почему- 
то не было больно. Я стиснул зубы, чтобы язык не при- 
кусить. Только голова при каждом ударе откидывалась 
‘назад. 

По телефону был вызван экипажный командир, ка- 
питан первого ранга Лукин. Через несколько минут он 
явился в канцелярию. На его седобородом лице было 
такое выражение, как будто он решил сейчас же меня 
уничтожить. Он протянул в мою сторону указательный 
палец и спросил: 

— Этот? 

Дежурный офицер ответил ему официально: 

— Так точно, господин капитан первого ранга. 

Экипажный командир стал.угрожать мне виселицей. 
Ето особенно возмущало, что я наряжен в офицерский 
мундир. Я пробовал оправдываться, но он приказывал 
мне молчать. Я перестал отвечать на вопросы и думал 
лишь об одном: что будет с моей Валей и с моим сыном, 
если эти угрозы оправдаются? С меня стащили мундир 
и брюки. В одном нижнем белье я был отправлен в кар- 
цер. Я улегся на голые нары и после пережитых волне- 
ний почувствовал невероятную усталость. Беслюлезно 
было думать о дальнейшем: все равно мою участь ре- 
шит начальство. Через какую-нибудь минуту сон ‘нежно 
обнял меня, как родная мать, а потом казалось, что я, 
покачиваясь, плыву на облаках. 

На второй день моего барина отвезли в морской гос- 
питаль и там его вскрыли: выяснилось, что он скончал- 
ся от паралича сердца. Хотя я и не был виноват в его 
смерти, но меня продолжали держать под арестом. Ни- 
кто не верил, что я надевал мундир по приказанию Лез- 
вина. Сначала считали меня сумасшедшим, но доктора 
установили, что я в здравом уме. Началось следствие. 
Допрашивал меня один лейтенант, человек строгий и 
придирчивый. По его мнению, выходило так, что я обо- 
крал своего барина, нарочно нарядился в его мундир, 
чтобы удрать с военной службы, но в последний момент 
‘испугался полиции и прибежал в канцелярию. Он хотел 
запугать меня. Но ведь и моя голова кое-что сообража- 
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ет. Не хотелось мне позорить покойника, а пришлось 
признаться следователю: 

— У меня, ваше благородие, свидетели есть. Они мо- 
гут подтвердить, что я правду говорю. 

— Это какие же у тебя свидетели, откуда? — спра- 
шивает следователь. 

Я отвечаю ему, глядя в глаза: 

— Феня из «Золотого якоря», Нина из «ГПопутного 
ветра», Лиза из нового заведения «Грезы моряка». 

Словом, я перечислил ему почти все веселые дома. 
Следователь от моих слов даже покраснел и не стал ни- 
чего записывать. Сейчас же он побежал советоваться с 
экипажным командиром. Только после этого меня осво- 
бодили из-под ареста и строго-настрого приказали мне, 
чтобы я насчет своего барина держал язык на привязи. 
Иначе я попаду в тюрьму. А зачем я буду болтать? Ведь 
это я только тебе, как другу, рассказываю. `№Фаль б6з- 
рина| Хоронкий был человек для нашего брата. Как-то 
мне теперь удастся устроиться? 
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Крейсер, назначенный в длительное плавание, уже 
стоял на большом рейде, грозно возвышаясь над водой 
железной громадой. Под безоблачным небом, в лучах 
весеннего солнца, взбивая пену на гребнях волн, резвил- 
ся на просторе западный ветер. Судно, повернувшись 
ему навстречу острым форштевнем, скрежетало якорны- 
ми канатами в клюзах, словно нетерпеливо порывалось 
скорее ринуться вперед, в загадочную даль моря. Андре- 
евский флаг на корме, гюйс на носу и длинная, с двумя 
косицами, лента вымпела на грот-мачте, после того как 
целую зиму пролежали в глухом подшкиперском поме- 
щении, ожили и весело трепетали, обласканные сияни- 
ем голубого дня. 

На этот раз, несмотря на праздник, никого из коман- 
ды гулять на берег не отпустили. К борту то и дело при- 
ставали баркасы. С них перегружали на судно послед- 
ние припасы, необходимые в плавании. На верхней па- 
лубе раздавались свистки и выкрики капралов, приво- 
дя команду в движение. 
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Неожиданно ко мне на крейсер явился Захар Псалты- 
рев. Он был в новенькой фланельке, в аккуратно выгла- 
женных черных брюках, в блестящих, как отшлифован- 
ный черный мрамор, ботинках. На каждом его плече 
красовалось по два желтых кондрика, означающих 
звание строевого квартирмейстера. Мужественное загоре- 
лое лицо его широко улыбалось, сверкая радостной бе- 
лизной зубов. Но меня больше всего поразило, что он 
дослужился до младшего унтер-офицера. Заметив мое 
удивление, Захар воскликнул: 

— Что ты смотришь на меня, как поп на еретика? 
Здорово, браток! 

— Мое тебе почтение, друг! — крепко пожимая его 
сильную лапу, возбужденно ответил я.— Откуда, какими 
ветрами занесло тебя на наш корабль? 

— Через товарищей узнал, что вы сегодня снимае- 
тесь с якоря. Я нанял ялик и прикатил проведать друга. 
Ну, как дышится в море? 

— На полную грудь. 

Мы обменялись еще несколькими фразами и спу- 
стились в мои владения — в ахтерлюк. Я раскупорил 
банку с консервами, достал хлеба. В гречневой крупе 
у меня была спрятана бутылка с лимонной водкой. 
сейчас же извлек ее оттуда. Увидев бутылку, Захар 
заявил: | 

— После смерти командира с этим злом я покончил. 
Мешает это держать правильный курс в жизни. И толь- 
ко ради такой радостной встречи сделаю исключение: 
пропущу два глоточка. 

Выпивая и закусывая, мы закидывали друг друга во- 
просами. Жотелось узнать о судьбе других товарищей. 
Кратко рассказал он м о своей семье. Дома у него все 
было благополучно. По-прежнему с юношеским востор- 
гом он отзывался о своей жене и сыне,— она опять ра- 
ботает машинисткой, а малыш растет. 

— Но как ты, Захар, из вестового превратился в 
_ строевого квартирмейстера? Вот чудо! 

— Да, это чудо,— засмеялся Псалтырев.— Невоз- 
можное стало возможным. Случайно я поймал за хвост 
свою давнюю мечту и оседлал ее. И знаешь, кто мне по- 
мог в этом деле? Ирландский сеттер. 

— Брось морочить мне голову. Я серьезно спрашиваю. 
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_ — Ая тебе еще более серьезно отвечаю: мне помог 
ирландский сеттер. 

Среди ящиков и бочек ахтерлюка только я один 
слушал баритональный голос Псалтырева, повествующе- 
го о новых ступенях своей жизни. 


— Вздумал я однажды прогуляться по городу, поды- 
шать свежим воздухом. Жожу, присматриваюсь к на- 
роду. Между штатскими людьми и солдатами мелька- 
ют синие воротники матросов. У меня возникает вопрос: 
куда они все идут, о чем думают?» А ведь в каждой го- 
лове какие-то свои мысли, свой планы, свои желания. 
Вот бы все эти мысли и желания узнать и на бумаге 
изложить. Получилась бы книга, `какой еще не было на 
всем свете. Прохожу мимо парка, куда нашему брату, 
матросу, вход воспрещен. Рядом со мною шагает по тро- 
туару пожилая женщина с четырехлетним мальчиком. 
Она, видать,— няня, а он— господский сынок. Очень 
статный ребенок. И так ему подходит морская форма, что я 
залюбовался им. И вот у самого входа в парк, откуда 
ни возьмись, появляется ирландский сеттер — громад- 
ный, огненной окраски, уши длинные, хвост опущен. 
Первое, что мне показалось подозрительным,—это слю- 
нявая пасть и мутные глаза. У меня сразу же ‘мелькну- 
ла мысль: бешеный пес. И действительно, оказалось так. 
Как известно, собаки этой породы редко бывают злые. 
К людям они относятся мирно, даже ласково. Больше 
всего интересует их охота на птицу. А этот пес ни с того 
ни с сего вдруг набросился на матроса и схватил его за 
ногу. Э, думаю, опасность угрожает и другим людям, на- 
до действовать. Я моментально выломал из ограды боль- 
шой кусок штакетника. Хорошо, что я успел это сделать 
вовремя. Пес от матроса кинулся к няне. Но в этот мо- 
мент я находился рядом с ней. Налет бешеного зверя 
так перепугал ее, что она вскрикнула, замахала руками 
и беспомощно опустилась на тротуар. Ребенок прижал- 
ся к ней и заорал истошным голосом. преградил ир- 
‚ ландцу дорогу. Он хотел меня цапнуть, но я, изловчив- 
шиись, так удачно ударил его по передним ногам, что он 
полетел кубарем. Должно быть, я переломал ему обе но- 
ги— он не мог больше подняться. На всякий случай я 
нанес ему несколько ударов и по. голове. Он перестал 
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двигаться и захрипел перед смертью. Я. оставил его и 
подошел к няне. Бледная и дрожащая, она хотела что-то 
сказать и не могла. Мальчик продолжал надрываться 
от плача. Я поднял няню, и только после этого она за- 
говорила: 

— Ноги мои не идут. Матросик, проводи меня домой. 
Барин мой заплатит тебе за это. 

Одной рукой я подхватил ребенка, а другой помогал 
няне. Не прошли мы и нескольких шагов, как подвернул- 
ся извозчик. Уселись все трое на повозку, а спустя минут 
десять мы уже были в богатой квартире. 

И началось тут что-то несусветное. Мальчик к это- 
му времени начал было успокаиваться и только всхлми- 
пывал. Но барыня, женщина лет тридцати, смуглая, как 
цыганка, взглянула на него, а потом на испуганную няню 
и остолбенела. 

— Что случилось?» — упавшим голосом спросила она. 

Я только и успел сказать: 

— Бешеная собака... 

Дальше она уже ничего не слушала. Завопила, за- 
причитала, что теперь ее Славчик может погибнуть. А 
он, глядя на мать, тоже разревелся. Слезы застилают 
ей глаза, и не видит она, что ее сын невредим. То она в 
отчаянии за голову хватается, то начинает целовать ре- 
бенка. Голубой капот у нее распахнулся, видна белая, 
как снег, шелковая сорочка, полные груди вываливают- 
ся наружу. Она не замечает этого. Я все порываюсь ска- 
зать ей, что бешеная собака не успела даже дотронуть- 
ся до ее сына. Все мои слова проходят мимо нее. И уйти 
мне не позволяет. Вдруг она спохватилась и давай назва- 
нивать по телефону: 

_ — Витя, приезжай немедленно... Бешеная собака... 
Ребенок искусан... Ужас... Голова кругом идет... 

Потом начинает по телефону доктора вызывать. 

Опять выкрики, вопль. 

Через несколько минут прибыл капитан второго ран- 
га. Как тут же выяснилось, это и был Витя, ее муж; че- 
ловек высокий, представительный. Я вытянулся, руки 
держу по швам и, как полагается на военной службе, 
пожираю его породистое лицо глазами. Белесые густые 
усы у него подстрижены коротко и ровно, как щетина на. 
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зубочистке. Он быстро окидывает всех нас вниматель- 
ным взглядом и спокойно спрашивает: 

— Какая тут у вас трагедия произошла? 

Она с воплями бросается к нему: 

— Почему доктор так долго ше едет?.. Боже мой!.. 
Ведь Славчик может с ума сойти... 

Он мягко отстраняет ее и вежливо, но в то же время 
твердо говорит: | 

— Перестань, Серафима, волноваться. Сейчас разбе- 
ремся. | 

Ето слова так подействовали на барыню, как будто ее 
разбудили от кошмарного сна, и она сразу образумилась. 

Барин берет своего сына на руки, наскоро оглядыва- 
ет его и определяет— ничего страшного не произошло. 
Мальчик при отце моментально замолк. Барин бросает 
жене вроде выговора: 

— Всегда ты, Серафима, поддаешься панике раньше 
времени. Оказывается, напрасно подняла тревогу. 

Он обратился с расспросами ко мне. Я подробно объ- 
яснил ему, как все произошло. Няня подтвердила мои 
слова. Он выслушал и сказал: 

— Ну, любезный, спасибо тебе. Я не знаю, как и от- 
благодарить тебя. | 

И дает мне две двадцатипятирублевых бумажки. 

— Рад стараться, ваше высокоблагородие. Но толь- 
ко денег мне ме надо. 

Офицер удивленно приподнял желтоватые брови. 

— Как? От денег отказываешься» Может быть, у те- 
бя родители богатые? 

Я на момент растерялся. Очень был удобный случай 
испытать свое счастье, но в то же время соображаю: 
а вдруг он рассердится и прогонит меня? Кровь обожгла 
мое лицо. Я заговорил дрожащим голосом: 

— Никак нет, ваше высокоблагородие, родители мои 
бедные. Но все равно — деньги меня мало интересуют. 
На военной службе поят, кормят, одевают и квартира 
бесплатная. А если уж вы так добры ко мне, то помоги- 
те мне в одном деле. 

— В каком? 

— Хочу попасть в школу строевых квартирмейстеров. 

Гут же я рассказал ему, как я люблю морское дело 
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и как боцман Кудинов обучал меня разным корабельным 
премудростям. 

— Это, любезный, сделать легче всего,—говорит он 
и улыбается.— Я как раз служу старшим офицером на 
учебном парусно-паровом крейсере «Герцог Ольденбург- 
ский». Пойдешь со мною в плавание на практику. 

Деньги он все-таки навязал мне и еще угостил хоро- 
шим обедом с выпивкой. И жена его так ласково обра- 
щалась со мною, как будто я был ей родным братом. А 
тут еще Славчик подогрел любовь ко мне у своих роди- 
телей. Он так забавно изображал, как я разделался с 
ирландским сеттером, что они смеялись до слез. Я тоже 
чувствовал себя вроде именинника. 

Через два дня я уже был на учебном крейсере. 

елый год мы пробыли в плавании. На этот раз дол- 
го бороздили Атлантический океан. Побывали на остро- 
ве Мадера, на Азорских островах. Столько нового я в 
жизни повидал, что не рассказать об этом за целый день. 

Когда я плавал‘на броненосце, мне много удалось 
усвоить из того, что нужно знать строевым квартирмей- 
`стерам. Я на всю жизнь останусь благодарным боцма- 
ну Кудинову. Через него узнал различные тросы, как и в 
каких случаях они употребляются и как их нужно хра- 
нить. Я умел. сплеснивать тросы, накладывать на них 
трени, бензели и найтовы. Все морские узлы мне тоже 
были известны: прямой, рифовый, простой штык, полу- 
штык, двойной штык, удавка, удавка со шлагом, выблеч- 
ный, гаечный, шкотовый, брам-шкотовый, сваечный, сто- 
порный и много других узлов. Знаком я был и с блока- 
ми: толстоходный, тонкоходный, комель-блок, гитов- 
блок, анапуть-блок, лотлинь-блок, канифас-блок. Сло- 
вом, на броненосце с этими предметами я уже разби- 
рался, как с упряжью у себя на дворе. И это мне при- 
годилось, когда я попал на учебное рангоутное судно. 
Но пришлось еще очень усиленно заниматься, чтобы ос- 
воить все на новом корабле. Это обилие парусов и раз- 
ных снастей сначала меня просто подавляло. Попро- 
буй-ка запомнить одни названия: грот-гитовы, брам-ги- 
товы, кливер-ниралы, бом-брамсели, брам-шкоты, мар- 
са-фалы, марса-быкгордены, лисель-спирты, лисель- 
штерты, форбом-брасы, брам-эзельгофты, бугеля, сезни. 

аких названий сотни. При этом нужно знать, для че- 
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го служит каждая снасть и как ею пользоваться. Взялся 
я за учебу с настойчивостью муравья и все преодолел, 
точно через высокую и крутую скалу перелез. 

Таким учебным судном должен был бы командовать 
энергичный и подвижной человек. А нас возглавлял сов- 
сем одряхлевший капитан первого ранга. Лицо у коман- 
дира сморщилось, толстый нос покрылся сизыми прожил- 
ками, постоянно слезящиеся глаза помутнели, ‹ словно 
покрылись клейстером. Как только он ими видит» Меня 
уливляла его привычка: через каждую минуту он дергал 
сивой головой, как будто хотел вытряхнуть из нее на- 
зойливые и неприятные мысли... Ведь он казался мне та- 
ким хилым, что напоминал трухлявую березу в лесу, ко- 
торая держится только на своей коре, — чуть толкни ее, 
и она развалится. Словом, от него уже пахло землей. А 
все-таки он храбрился и старался показать себя моло- 
дым. И смешно было слушать, как такой человек рас- 
сердится на какого-нибудь матроса и начинает ему 
угрожать: 

— Я тебе за это такого тумака дам, что голова сле- 
тит с твоих плеч, как рукомойник. 

Вообще командир любил выражаться по-кародному. 
Иногда наказывал матросу: 

— Ты мне так сделай это дело, чтобы тело не потело 
и голова не болела. | 

Однажды, глядя на него, я подумал: хорошо, что 
старость подходит к людям незаметно, как ночной тать, 
и похищает их силу понемножку, но зато изо дня в 
день, из часа в час. А если бы человек в какое-нибудь 
утро проснулся и увидел в зеркале, что в одну ночь он 
стал таким ветхим и сморщенным, как наш командир, что 
было бы с ним? От ужаса он, вероятно, сошел бы с ума. 

Впрочем, наш старик оказался неплохим ‘марсофлот- 
цем, но пережитые годы сказывались на нем — силами 
ослаб, как обветшалый парус, и память стал терять. 
Поэтому за него всеми делами ворочал старший офицер, 
Виталий Аркадьевич. Про него можно сказать— морской 
орел! За время плавания я ни разу не видел его пьяным. 
Освободится от судовых занятий — сейчас же садится за 
книги. И провинившегося матроса и отличившегося, на- 
казать ли кого хочет или наградить, каждого называет 
любезным. Но лично. мне он нравится. Не только кто из 
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команды, но и офицер у него не забалуется. Очень тре- 
бовательный по службе и любит точность. Отдаст какое- 
нибудь приказание спокойно, но так ясно, словно отру- 
бит слова. И тут уж нельзя не выполнить его распоря- 
жения. А как начнет во время парусного учения коман- 
довать — радость охватывает душу. Голос у него звучит, 
как сирена, и слышен по всему судну, на всех мачтах и 
реях. Это подхлестывает нашего брата, как бичом. Бе- 
гом взбираешься по вантам, а потом на высоте пятиэтаж- 
ного дома, возбужденный до того, что, кажется, кровь 
в жилах кипит, работаешь и не думаешь, что можешь 
сорваться с мачты и превратиться в лепешку. Лишь од- 
но у тебя на уме — скорее и лучше выполнить свои обя- 
занности. Но зато можно было гордиться, что на нашем 
крейсере все идет так великолепно, как хорошю налажен- 
ный оркестр,— ни одной фальшивой ноты. 

Ко мне старший офицер относился душевно. Ежли 
вздумает на берег отправиться, — я у него всегда загреб- 
ным на вельботе. Иногда, посмеиваясь, он подбадривал 
меня: 

— Вижу, любезный, что из тебя выйдет лихой 
капрал. 

Ну, и я старался служить на совесть. И только од- 
нажды проштрафился. Попалась мне книга Дюстоевско- 
го «Преступление и наказание». Устроился я в ПЛоТ- 
ницком отделении и увлекся чтением. Даже забыл, что - 
нахожусь на военном корабле. А он в это время, немного 
накренившись, шел по волнам Атлантики. Налетел 
шквал. Была команда: все наверх рифы брать. По распи- 
санию в таких случаях я должен находиться на грот- 
бом-брам-рее. Но я ничего не замечал и. ничего не слы- 
шал. Я настолько был потрясен содержанием романа, как 
будто по моей голове проехали бороной. Ведь вот до ка- 
кого состояния довел меня этот писатель. Спасибо де- 
журному матросу по палубе: он Толкнул меня и сказал: 

— А для тебя особая команда, что ли, будет» 

Я спохватился и, как птица, вылетел на верхнюю па- 
лубу. Но старшему офицеру уже стало известно, что я 
на две минуты опоздал. После того, как рифы у пару- 
сов были взяты, он призвал меня к себе в каюту. 

— Почему ты, любезный, не. являешься вовремя по 
команде? 
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Я хотел соврать ему, но он посмотрел прямо в мои 
глаза таким дружественным взглядом, что я сказал всю 
правду. И сам не знаю, как это у меня с языка сорва- 
лось. Сказал и напугался. Ну, думаю, пропало все. А 
тут слышу и ушам своим не верю: 

— Что ты читаешь Достоевского — это похвально. 
Но обязанности свои не должен забывать ни при каких 
обстоятельствах. Если бы даже океан перевернулся вверх 
днюм, ты все равно по команде должен находиться на 
своем месте. Пойдешь, любезный, в карцер на четверо 
суток. Я тебе много обязан за спасение моего Славчика, 
но долг службы и военная дисциплина— это главное. 
Соверши на судне какой-нибудь проступок мой собст- 
венный сын — я бы и его подверг наказанию. Понятно 
тебе все это? | 

— Так точно, ваше высокоблагородие. 

— Можешь идти, любезный! 

Вот, это, думаю, настоящий начальник. Молодчина! 
Побольше бы таких офицеров на флоте. Если бы он по- 
садил меня на две недели, я бы нисколько не обиделся 
на него. | 

Больше никаких недоразумений у меня не было. На 
экзамене на все вопросы я отбарабанил без единой за- 
пинки. А теперь хожу с двум лычками на каждом плече. 

Слава богу, что ирландский сеттер сбесился. Сам по- 
гиб, но мне счастье принес. Иначе я никак не смог бы 
‘попасть на учебное судно. 

Остается мне дослужиться до звания боцманмата, а 
может быть, и до боцмана. 

Эх, нет у меня возможности проникнуть в Морской 
кадетский корпус! Либо разум свихнул бы себе, либо 
превзошел бы все науки. Но туда для нашего брата две- 
ри закрыты. Может быть, когда-нибудь откроются. 


Мне хотелось еще посидеть и поговорить с Псалтыре- 
вым. Каждая встреча с ним была для меня большой ра- 
достью. Я люблю таких людей, как он‚— они тянутся к 
знанию, словно растение к солнцу. Их становится все. 
больше и больше, этих будущих творцов жизни, подни- 
мающихся из гуши народной. Как древние воины для 
овладения крепостью таранами пробивали каменные 
стены, так они своей кипучей энергией и невероятной 
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настойчивостью преодолевают все преграды на своем 
пути, чтобы достигнуть намеченной цели. Но, как ни ин- 
тересно было беседовать с Псалтыревым, неотложные 
служебные дела вынуждали меня расстаться с ним. 

Выходя из ахтерлюка, мы вспомнили о покойном 

капитане первого ранга Лезвине. 
спросил: 

— А знаешь ли ты, что твой бывший барин произве- 
ден в контр-адмиралы? | 

— Да что ты? Когда? — спохватился Захар. 

— Я сам читал высочайший приказ. Он был получен 
на второй день после смерти Лезвина. 

— Это хорошю. Значит, за него замолвил слово быв- 
ший начальник эскадры, контр-адмирал Железнов. 
Тесть-то мой оказался справедливый человек. 

Псалтырев так обрадовался, точно он сам был произ- 
веден в высший чин. 

Мы вышли на верхнюю палубу. С разрешения вах- 
тенного начальника ялик пристал к левому трапу. Я 
крепко расцеловался с другом. Он быстро спустился по 
ступенькам трапа и, уловив момент, уверенно прыгнул на 
качающийся ялик. Волна подхватила отважного моряка 
и, окропив сверкающими брызгами, понесла его в сторо- 
ну военной гавани. 

Я не знал тогда, что расстаюсь со своим другом на 
долгие годы. Шли войны и революции. Смерчем проно- 
сились события, изменявшие не только людей, но, каза- 
лось, и самый облик земли. Как весенние потоки, бурля, 
несутся к морским просторам, так и народ из городских 
окраин и глухих деревень, волнуясь, рвался к свободе, 
к иной жизни, достойной своего духовного величия. В 
эти годы я не раз вспоминал Псалтырева, расспраши- 
вал о нем у других, но никто не мог дать мне ответа. 
И все же я не терял надежды, что когда-нибудь мне 
удастся с ним встретиться. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
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Большой моторный катер, на котором я находился, 
вышел из гавани и, сделав крутой поворот, направился 
на запад. Слева в открытые иллюминаторы заглядывало 
летнее солнце, обдавая теплом. Под ясным небом сла- 
достно нежилось море, сверкая, словно безмерная шаль, 
вышитая золотыми узорами. Море и воздух казались 
неподвижными. Только под кормою кипел бурун и тя- 
нулся за нами треугольником волн. 

Я ехал на линкор «Красный партизан». Со мною в 
каюте сидело несколько краснофлотцев. Здесь были ар- 
тиллеристы, торпедисты, электрики, кочегары. Они зна- 
ли меня и охотно со мною разговаривали. 

—- Вы бы описали нашего командира судна,— сказал 
артиллерийский старшина, хитровато улыбаясь тонкими 
губами. | 

— Почему именно его? — спросил я небрежно, пола- 
гая, что артиллерист сказал это ради шутки. 

— Человек интересный. О нем можно целую книгу 
СОЧИНИТЬ. 

— А кто у вас командиром? 

— Капитан первого ранга Куликов. Он участник 
гражданской войны. Отважный человек. Недаром пра- 
вительство наградило его двумя орденами. Надо думать, 
что и орден Ленина получит. 

— Ну, как вы с вим живете? 

— Хорошо. Кюманда очень довольна им. 

— Вероятно, уже пожилой? 
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— Да, годков ему порядочно будет, наверно, вторую 
полсотню разменял. Голько никак не хочет с этим при- 
мириться. И все удаль свою показывает. По физкульту- 
ре любого молодого замотает. Железный человек. Неде- 
лю тому назад он участвовал в состязании по заплы- 
ву. Расстояние было тысяча метров. И что же вы ду- 
маете? Занял второе место. 

Рыжий кочегар, которого товарищи называли Галки- 
ным, добавил: 

— Наш командир любит также участвовать в гонках 
на гребных шлюпках. Это для него самое большое удо- 
вольствие. В таких случаях он сдает судно своему старше- 
му помощнику и садится на весла. Ну и сила же у него! 

слушал эти отзывы и вспоминал прошлое. Мне, 
бывшему моряку, хорошо были известны порядки в цар- 
ском флоте. 'Гогда не только командир, но и ни один мич- 
ман не мог’сесть на весла наравне с матросами. В таком 
поступке офицеры увидели бы подрыв дисциплины. А ес- 
ли бы это сделал глава судна, то такого начальника все. 
офицеры сочли бы сумасшедшим или опасным нигили-. 
стом и, вероятнее всего, на него полетели бы в Главный. 
морской штаб доносы. Нечего и говорить о том, чтобы 
командир того или другого корабля решился принять 
участие в состязаниях по плаванию. На высшую власть 
того времени это произвело бы ошеломляющее впечатле- 
ние, равносильное сообщению о мятеже на каком-нибудь 
судне. 

Командир Куликов начал интересовать меня. ХЖоюте- 
лось узнать о нем подробнее. Краснофлотцы охотно от- 
вечали на мои расспросы. 

Заговорил электрик Сигалов, низкорослый и болыше- 
головый парень: | | 

— С таким командиром можно служить: умный и 
справедливый человек. И что за голова у него! Ведь _ 
сколько людей на судне! А он знает почти каждого в 
‚ лицо и по фамилии. Он часто обходит корабль. И у него 
такая привычка: где много людей, он присоединится к 
ним или даже присядет потолковать с краснофлотцами. 
Гут сним можно говорить о чем угодно: о домашних де- 
лах, о колхозах, о танцах, о том, кто и чем займется пос- 
ле службы, у кого и где находится невеста. Иногда он 
обратится к краснофлотцу: «Ну, товариш Поляков, что 
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вам пишет Маруся?» А тот отвечает ему: «Это было, то- 
варищ капитан первого ранга, в прошлом году».—«’Так 
быстро угасла у вас любовь?»— «Ничего не поделаешь, 
товарищ капитан первого ранга. Если женское сердце 
сравнить с замком, то я к`нему не мог подобрать ключа». 
А командио уже спрашивает другого: «Товариш Дроз- 
дов, как ваш сынок Вася поживает? Растет»» Вот па- 
мять| Уж что он услышал, то никогда не забудет. Бы- 
вает, командир сам начнет нам рассказывать что-ни- 
будь такое, что мертвых рассмешит. А как встал и пошел, 
то опять он начальник. Этому командиру очки не вот- 
решь. Ты никак не узнаешь, когда ему вздумается обла- 
зить корабль: днем, ночью или перед рассветом. Таким 
образом, и командный состав -и краснофлотцы у нас все- 
гда начеку. 

Я спросил: 

— Командир, видимо, живет с вами в хороших това- 

рищеских отношениях. Но этим не снижает ли он себя 
в глазах своих подчиненных? 
‚ — Нисколько,— поспешил с ответом кочегар.— Он 
является для нас опытным и разумным начальником, 
каждое его слово для нас закон. А характером командир 
такой: сам он не врет и не любит тех, кто вздумает его 
обмануть. Случается, что человек соверикит нечаянно ка- 
кой-нибудь проступок по службе. Тогда лучше заранее 
иди к командиру и расскажи ему все по совести, как 
было дело. Он вс всем разберется и может простить те- 
бя. Но если ты соврешь ему, то пощады не жди. Боль- 
ше тебе не придется с ним служить. У него лозунг такой: 
экипаж судна — это одна дружная и честная семья, а 
родина — ее мать. 

Один из собеседников посоветовал мне: 

— Когда вы познакомитесь с ним поближе, то рас- 
спросите его о гражданской войне. Вот порасскажет — за- 
слушаешься. Досталось от него белогвардейцам. 

Чем больше я беседовал с краснофлотцами о коман- 
дире Куликове, тем сильнее он возбуждал к себе мое 
любопытство; Судя по их восторженным отзывам, он, по- 
видимому, пользовался среди своих подчиненных боль- 
шой любовью. И авторитет его, как начальника, стоял 
чрезвычайно высоко. Насколько я понял, это был испы- 
танный боец, проявивший себя во время гражданской 
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войны как великолепный стратег и тактик. А рассказы о 
его непомерной храбрости были похожи на легенды. 

Через несколько часов наш моторный.катер повернул 
влево. За это время солнце значительно склонилось к за- 
паду и теперь заглядывало в каюту справа. По-прежне- 
му узорчато искрилось море и казалось еще более при- 
ветливым. Голубели ясные дали и, как всегда, манили 
душу моряка смутными обещаниями. 

Вскоре за мысом, поросшим громадными соснами, по- 
казалась эскадра, стоявшая на якоре в просторной губе. 
Это постоянное ее местопребывание во время летних 
учений. Все яснее вырисовывались контуры кораблей. 
Здесь были линкоры, крейсеры, эсминцы, посыльные 
суда. Ближе к берегу, разбившись на небольшие груп- 
пы, выстроились рядами подводные лодки. Эти страш- 
ные боевые единицы теперь казались игрушечными су- 
денышками, созданными как будто только для забавы 
человека. Среди них возвышались своими корпусами па- 
роходыб— это базы для подводников. Эскадра слегка ды- 
мила. Нетрудно было догадаться, что на судах лишь 
часть котлов находилась под парами, обслуживая вспо- 
могательные механизмы. 


Я с жадностью смотрел на корабли, и мысль неволь- 
но возвращалась к и прошлому. Что было пос- 
ле гражданской войны? Часть судов была потоплена 
в сражениях; многие корабли белогвардейцы, изменив 
своей родине, увели за границу. В. разоренной Совет- 
ской стране остался небольшой флот, плохо обслуживае- 
мый и не имевший даже возможности обеспечить себя 
топливом. Но теперь он сильно увеличился в своем соста- 
ве, окреп и продолжает вырастать в могучую и грозную 
силу, охраняя водные рубежи социалистического оте- 
чества. 

Катер с полного хода ловко пристал к правому тра- 
пу линкора «Красный партизан». Я взошел на верхнюю 
палубу. Меня встретил капитан 2-го ранга, отрекомен- 
довавшись старшим помощником командира Ложкиным. 
Он почтительно улыбался, сверкая золотыми коронка- 
ми на передних зубах. Его высокая фигура на момент 
заслонила от меня всю палубу. Тут же со мною поздо- 
ровался лейтенант — вахтенный командир. ‘Только те- 
перь я заметил, как много людей на верхней палубе. Но 


159 


еще больше удивило меня то, что из них только вахтен- 
ные были одеты по всей форме. А остальные не имели на 
себе ничего, кроме трусиков или плавок. Капитан 2-го 
ранга Ложкин, заметив мое изумление, пояснил мне: 

— Это перед ужином приготовились купаться. 

Оглянувшись, он осторожно взял меня под локоть и 
подвел к пожилому человеку. 

— Познакомьтесь— наш командир, капитан перво- 
го ранга Куликов. А это... | 

Старший помощник назвал мою фамилию. 

Командир протянул руку и до боли сжал мои пальцы 
в своей широкой и сильной, как медвежья лапа, ладони. 

— Очень рад с вами познакомиться,— заговорил он 
басом, вонзаясь в меня пытливым взглядом серых глаз.— 
Заочню я давно знаю вас по вашим произведениям. При- 
ехали посмотреть, как мы живем? 

— Совершенно верно, товарищ Куликов, — ответил я, 
в свою очередь, оглядывая его с головы до ног. 

Большая седеющая голова, подстриженная под ер- 
шика, уверенно покоилась на толстой шее. Лицо, гладко 
выбритое, безусое, продубленное солнцем и морскими 
ветрами, было кирпичного цвета. Он был среднего роста, 
широкоплеч, грудаст и твердо стоял на упругих ногах, 
немного расставив их, как привык это делать на мости- 
ке во время качки. Ему, вероятно, перевалило за пять- 
десят лет, но его тело сохранило гибкость и молодость. 
Он то сдержанно улыбался, то сразу становился серьез- 
ным, выражая нетерпение скорее познать гостя. 

— Может быть, и вы за компанию покупаетесь? С 
дороги это будет особенно полезно. 

— Благодарю вас. Этим делом, с вашего разреше- 
ния, я займусь завтра. 

Со мною здоровались еще какие-то люди, и каждый 
из них называл свое звание и свою фамилию. Так, по- 
мимо командира, со мною перезнакомились корабель- 
ный врач, инженер-механик, лейтенанты-артиллеристы, 
штурманы и ‘политработники. 

На палубе стояли во фронте краснофлотцы, разбив- 
шись на подразделения, объединенные одной какойчни- 
будь специальностью. Старшины групп проверяли налич- 
ность желающих купаться. Когда все было. готово, вах- 
тенный командир, взглянув на часы, приказал горнисту: 
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— Играть движение‘ вперед. 

Раздались звуки горна. Всегда привычные и знако- 
мые, они в этот момент прозвучали по-особенному, взбу- 
доражив жизнь на корабле. Сигнал внес необычное 
оживление среди людей. Смех и говор заполнили палу- 
бу, как будто сразу оборвалась диспиплина. Сотни мо- 
ряков, блестя на солнце свежестью и здоровьем юноше- 
ских тел, устремились на старт купания. Одни спуска- 
лись по трапам на нижние ступеньки— это были, веро- 
ятно, новички водного спорта. Другие, матерые пловцы, 
становились в шеренгу по борту с солнечной стороны или 
примащивались на откинутые от бортов выстрелы '.. 
Некоторые мастера прыжков в воду взбирались на мо- 
стики, высота которых над морем равнялась самым вы- 
соким вышкам и трамплинам водных станций. Меня це- 
ликом захватила вся эта горячка приготовлений к купа- 
нию голых людей в разноцветных плавках и трусиках. 
Прежде чем войти в воду, многие, стоя у самых 
краев борта и мостиков, на выстрелах и на ступеньках 
трапа, проделывали всевозможные вольные гимнасти- 
ческие упражнения. Люди, словно проверяя свои физи- 
ческие силы, вытягивались на носках, трясли ногами, 
подтягивали животы, расправляли плечи, приседали, 
ноджимали колени, размахивали руками, выбрасывали 
их вперед, назад, вверх, массировали мышцы груди. Ко- 
рабль, облепленный обнаженными телами, теперь похо- 
дил на спортивную водную станцию или школу плава- 
ния на Москва-реке. Так же как и там, здесь борт, мости- 
ки, выстрелы и трапы служили вышками и трамплинами 
разной высоты. | 

От борта линкора отделились шлюпки и направи- 
лись в разные стороны. 

Капитан 2-го ранга пояснил мне: 

— Дежурные шлюпки, на случай оказания помощи 
тонущим. Это у нас всегда на купании. Наш освод. 

От движения шлюпок на спокойной воде расходились 
легкие волны, дробя солнечные блики. На поверхности 
моря вспыхивали беглые зайчики. От их ослепительных 
искр жмурились глаза стартующих купальщиков. 


' Выстрелом называется рангоутное дерево, которое во 
время якорной стоянки откидывается от борта и к которому при- 
вязываются. шлюпки, (Прим. автора). 
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Вдруг, покрывая говор, раздались всплески падаю- 
щих в воду тел. 

Я увидел, как с мостика прыгнул головою вперед, по- 
ворачиваясь винтом, человек в голубых плавках. Одно- 
временно с ним, согнувшись и поджав колени почти к гру- 
ди, закувыркался двумя сальтами в воздухе еще человек 
в черных трусиках. Оба они шукой нырнули в глубину. 

Капитан 2-го ранга не переставал пояснять мне: 

— Эти двое — из многих наших мастеров прыжка: в 
голубых плавках — машинист, в черных трусах — сиг- 
нальщик. 


Я не успевал следить за множеством простых и слож- 
ных прыжков. Началось беспрерывное мелькание броса- 
юшгихся вниз тел, в разных замысловатых движениях. 
Меня удивляло, до чего многочисленны и разнообразны 
могут быть фигурные комбинации из человеческого тела. 
Конечно, не все моряки проделывали сложные и смелые 
прыжки. Наблюдались чередования простейших входов 
в воду без толчка, «спады» вниз головою и «соскоки» 
ногами. Но все это неудержимое стремление к воде 
настолько было заразительно, что мне самому хоте- 
лось, не раздеваясь, броситься с борта в прохладную 
влагу. 

Залюбовавшись воздушными полетами моряков, я за- 
былся и потерял из виду самого командира. 

На’ заднем мостике стоял инструктор по спорту, оде- 
тый в форму младшего командира. В руке он держал за- 
писную книжку, отмечая в ней свои наблюдения за ку- 
пающимися. 

Мне опять вспомнился царский флот. За шесть лет, 
проведенных мною на военных кораблях, я никогда не ви- 
дел того, что пришлось наблюдать здесь. Лишь на неко- 
торых судах раза два в месяц устраивались общие ку- 
пания. Но в этом принимало участие не больше одной 
четвертой части команды. А остальные, не умея плавать, 
с завистью смотрели на своих товарищей, но продолжа- 
ли оставаться на палубе боязливыми зрителями, изны- 
вая от жары и пота. Для купающихся, чтобы они не мо- 
гли утонуть, укрепляли за выстрелы сеть, горизонтально 
погруженную в море на глубину половины человеческого 
роста. Таким образом, раздольная ширь сводилась до 
масштаба деревенской лужи, где можно было только 
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барахтаться, а не свободно плавать. Поэтому прыгать 
вниз головою с бортов, а тем более с мостиков, совсем 
никому не разрешалось. Еаще хуже было на кораблях 
учебно-артиллерийского отряда. Каждый год этот отряд 
по три месяца проводил на Ревельском рейде. Адмира- 
лу никогда и в голову не приходило разрешить команде 
купаться. Так же было и на кораблях минного отряда. 
Матросы могли позволить себе такое удовольствие толь- 
ко в тех случаях, когда их отпускали на берег. Не уди- 
вительно, что большинство из команды, прослужив на 
судах военного флота по семи лет, ни разу не испытали 
радости морского купания. 

Начальство будто не понимало, какую пользу прино- 
сит людям купание. Совершенно иначе смотрят на это в 
советском флоте. Сейчас каждому пионеру известно, что 
ни один спорт не может так закалить человека, как купа- 
ние. А все эти упражнения в прыжках развивают в мо- 
ряке ценнейшие свойства: решимость, самообладание, на- 
стойчивость и умение добиться победы. 

Я обратился к старшему помощнику Ложкину: 

— А есть у вас из команды не умеющие плавать? 

— Ни одного! — не без гордости ответил он.— А если 
из молодых краснофлотцев такие к.нам попадут, то их 
обязательно научат овладеть этим искусством. Моряк не 
должен бояться воды. Вы видите, с какой охотой все бро- 
саются в море? Это вполне естественно. Молодежь все- 
гда имеет желание помериться своими силами с други- 
ми. Добиться успеха в соревновании — вот одна из важ- 
ных форм ее воспитания. 

Вокруг линкора шумные всплески воды смешивались 
с человеческим гомоном. В косых лучах солнца радужно 
вспыхивали фонтаны брызг. Одни из моряков просто 
плавали, пользуясь для этого разными стилями, другие 
пускались наперегонки, соревнуясь между собою в быст- 
роте и на дальность заплыва. Некоторые из купающихся, 
разбившись на кучки, сгрудившись, играли в водное поло. 
Ведя и перебрасывая резиновый шар, игроки действо- 
вали руками и головою. Можно сказать, все части тела 
пускались в бой. И выходило это у них с такой порази- 
тельной легкостью и свободой, словно они двигались 
не в море, а на суше. Поражало их мастерство держать- 
ся и двигаться на воде. В стороне от групповых заплывов 
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видно былс. как несколько виртуозов то состязались по 
нырянию вдаль, то показывали фокусы, перевертываясь 
в воде колесом, то неподвижными пластами застывали на 
спине, ложась` в дрейф. Под безоблачным небом, в лу- 
чах дневного светила, море, сслепляя отраженным бле- 
ском, как бы кипело от множества барахтавшихся мо- 
лодых, сытых и загорелых тел. В этом общем порыве воз- 
бужденного движения, казалось, принимали участие и 
чайки, с криком носившиеся над пловцами. Получа- 
лось впечатление, что эти люди выросли в самом море, 
оно стало для них родной стихией, и они, возбужденные, 
резвились в нем, как дельфины. Я слушал задорные 
выкрики и безудержный смех сотен моряков, и у меня 
возникла мысль, что так веселиться не могли даже 
древние греки — родоначальники культуры водного 
спорта: 

Я обратился к старшему помощнику: 

— Часто бывают у вас такие купания? 

— Во время стоянки на якоре каждый день перед обе- 
дом. Иногда и перед ужином еще раз купаются, как, на- 
пример, сегодня. 

посмотрел на другие корабли, — вокруг них так же, 
каки здесь, купались люди. 

По приказу вахтенного горнист проиграл сигнал ку- 
пающимся. Моряки стали повертывать к линкору. По 
трапам и шторм-трапам они быстро взбирались на палу- 
бу. На них, словно утренняя роса, дрожали, излучаясь 
солнцем, капли морской влаги. Бодрые, налитые силой 
молодости, они разбегались по кораблю, торопясь 
одеться в морскую форму. 


П 


Мне дали отдельную небольшую каюту. Я с радо- 
стью поселился в ней. Столик, кресло, койка, диван, умы- 
вальник, шкаф для белья и одежды, книжные полки 
были так удобно размещены, что занимали мало места. 
А чтобы во время качки мебель не могла передвигаться, 
она была прикреплена к переборкам или к палубе. Мое 
помещение показалось мне достаточно уютным. Ночью 
оно освещалось электрической лампой, ‘днем проникал 
свет через иллюминатор. Этот иллюминатор все время 
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был у меня открыт, и я.с наслаждением вдыхал соленый 
морской: воздух. 

аходясь в отдельной каюте, я не переставал ощу- 
щать биение пульса судовой жизни. Линкор, даже стоя 
на якоре, не замирал ни на одну минуту. Молчали лишь 
его главные машины, а вспомогательные механизмы про- 
должали работать. При них люди несли свою вахту. По 
временам до моего слуха доносились выкрики отда- 
ваемых начальством распоряжений или топот ног про- 
бегавшего по коридору человека. 

Вчера после купания мне не удалось повидаться с 
командиром Куликовым. Он был чем-то занят и за весь 
вечер, запершись у себя в каюте, ни разу не показался 
на людях. А сегодня утром за мною прибежал вестовой и 
пригласил меня в салон. Там за круглым ‘столом уже 
сидел командир. Он был одет в белый китель, в тпирокие 
темно-синие брюки. Грудь его украшали два ордена 
Красного Знамени, на рукавах блестели по одной широ- 
кой золотой нашивке, означая звание капитана 1-го ран- 
га. При моем появлении он встал, поздоровался со мною 
и справился, как я спал и как я вообще чувствую себя 
на новом месте. На мои положительные ответы его заго- 
релое и лоснящееся лицо слегка улыбнулось. Он пригла- 
сил меня за стол: 


— Вместе подхарчимся. 

Движения его были неторопливо солидные. Но ел он 
хлеб с маслом, сыр, яйца и пил кофе с такой поспенно- 
стью, словно находился в буфете железнодорожной 
станции и боялся опоздать к поезду. Меня удивляло. его 
молчание. По отзывам краснофлотцев, он представлялся 
мне не таким. И почему-то он поглядывал на меня подо- 
зрительно, словно был недоволен мною. Что случилось? 
И, только покончив с завтраком, Куликов вытер салфет- 
кой губы и заговорил: 

— Вы женаты? 

Я растерялся от неожиданности такого вопроса и не 
сразу ответил, а он, как бы утешая меня, сказал: 

— Ничего. Я тоже женат. 

Озорной огонек сверкнул в его серых глазах. Мне 
показалось, что он потешается надо мною. Я хотел заме- 
тить ему онелепости его вопроса. Но он тепло улыбнулся 
и. спросил: 
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— Как вам нравится наш линкор? 

—- Ничего не могу сказать, потому что не видел его 
как следует. 

Он встал и вышел из-за стола. 

— Мы с вами успеем о многом поговорить. А пока 
вот что: познакомьтесь с кораблем. Я назначу вам толко- 
вого лейтенанта. Походите с ним по разным отделениям. 

— Спасибо. 

Командир продолжал: 

— Современный линкор — это вам не прежние кораб- 
ли. Жод его до двадиати пяти узлов. Он может пора- 
жать противника, еле видимого на горизонте. И вы знае- 
те, какую энергию заключает в себе «Красный парти- 
зан») 

Я вопросительно поднял брови. 

— Не меньше, чем Волховская гидроэлектрическая 
станция. Ничего себе, а? 

— Да, наглядно. 

Извинившись, Куликов удалился по своим делам. 

Я остался в салоне один, размышляя о современном 
флоте. На подобных линкорах и. других судах я и рань- 
ше бывал, но от этого у меня нисколько не утратился 
интерес к военному кораблю. А «Красный партизан» осо- 
бенно занимал меня. Закованный в толстую броню, он 
сверху не имел никаких лишних надстроек. Башни, 
передний и задний мостики, две дымовые трубы, подъем- 
ные краны — вот все, что возвышалось над верхней па- 
лубой. С внешней стороны он напоминал громадный утюг 
длиной в одну пятую часть километра. Башни и борта 
линкора грозно ощетинились дальнобойными и противо- 
минными орудиями. 

В салон вошел старший лейтенант, худощавый и стре- 
мительный человек лет тридцати семи. Скуластое, со впа- 
лыми щеками, его лицо приветливо улыбалось, из-под 
густых бровей, сросшихся над переносицей, бодро смот- 
рели карие глаза. Протягивая мне руку, он браво отреко- 
мендовался: 

— Чедор Матвеевич Пазухин. Назначен команди- 
ром в ваше распоряжение, чтобы познакомить вас с на- 
шим линкором. 

Я попросил его присесть и предложил ему папиросу. 
Пока мы курили, я узнал от него кое-что из его биогоа- 
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фии. До службы он занимался со своим отцом ‘рыболов- 
ством на Белом море. С малых лет он увлекался водной 
стихией. Поэтому по первому призыву ЦК комсомола он 
добровольно пошел во флот. Будучи на действительной 
службе, Пазухин окончил школу рулевых, а затем три 
года пробыл на сверхсрочной службе в звании младшего 
командира. За это время, посещая вечерние курсы по 
общеобразовательным предметам, он подготовился и по- 
ступил в Военно-морское училище. По окончании его стал 
штурманом. Но ему хотелось приобрести больше зна- 
ний. Этой весной он получил диплом об окончании ‘ака- 
демии по своей специальности. 

Я спросил: 

— Что это ваш командир такой необщительный? Ни- 
как к нему не подъедешь. Молчит. Всегда он такой? 

Лейтенант Пазухин рассмеялся. | 

—- Значит, присматривается к вам. Это будет продол- 
жаться еще два-три дня. А’в общем, это замечательный 
командир: по службе суровый, но в жизни исключитель- 
ный добряк. Великолепный организатор и боевой чело- 
век. Плавать с ним — это значит пройти хорошую мор- 
скую школу на практике. 

Мы пошли осматривать линкор. Насколько «Красный 
партизан» казался мне прост с внешней стороны, на- 
столько же все было в нем сложно внутри. Даже мне, 
побывавшему на многих военных кораблях, трудно бы- 
ло сразу разобраться в его железных лабиринтах. Мой 
проводник, лейтенант Пазухин, в некоторых помещениях 
на короткое время задерживался, давая объяснения на- 
счет того или другого механизма, и торопливо шел 
дальше. Я едва поспевал за ним. Это был осмотр на ско- 
рую руку, поверхностный, лишь бы удовлетворить но- 
визной впечатлений нетерпеливую жадность мозга. 
Немыслимо было охватить все в один раз. Чтобы обла- 
зить все палубы, отсеки, кубрики, машинные отделения, 
кочегарки, трюмы,: мостики, штурманские рубки, боевые 
рубки, трапы, коридоры, бронированные башни, казе- 
маты противоминной артиллерии, крюйт-камеры, бомбо- 
вые погреба, торпедные погреба, радиорубки, телефон- 
ные станции, электрические станции, отделения для су- 
хой И сырой провизии, угольные ямы, канцелярии, каю- 
ты, помещения за двойным бортом, канатные ящики, 
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коридоры, где вращаются гребные ‘валы,-— словом, чтобы 
заглянуть во все закоулки, в ‘люки, горловины, вентиля- 
ционные отдушины, на это пришлось бы потратить `не- 
сколько дней. Но еще больше потребовалось бы времени 
для уяснения работы главных машин и всевозможных 
вспомогательных механизмов, проводов, переборок, ар- 
тиллерийских, торпедных, штурманских приборов, бес- 
проволочных телеграфов, электрических станций, всех 
бесчисленных манометров и других изобретений, необ- 
ходимых для управления боевым кораблем. Осматривая 
линкор, мы то поднимались ввысь на несколько этажей, 
то опускались в глубь его железных недр. Для этого нам 
приходилось пользоваться трапами или скобами, при- 
крепленными к вертикальной переборке, и только в тех 
случаях, когда нам нужно было попасть на мостик, при- 
бегали к помощи лифта. Беседуя с лейтенантом Пазу- 
хиным, я с трудом, до боли в голове, осмысливал всю 
сложность современного корабля. Понятным станови- 
лось, почему для обслуживания его нужны не просто мо- 
ряки, а люди высоких специальных знаний: инженеры, 
техники, машинисты, кочегары, артиллеристы, радисты, 
электрики, турбинисты, минеры, сигнальщики, дально- 
мершики. Им приходится иметь дело с различного рода 
механизмами и приборами. 

Из радиорубки, проникая во все отделения судна, 
раздался повелительный голос: 

— Внимание! Внимание! Говорит радиоузел линкора 
«Красный партизан». Прекратите занятия! Проветрите 
жилые помещения! 

На время я расстался со своим проводником. 

Командир Куликов на этот раз не присутствовал на 
купании и не обедал. Его зачем-то вызвали на флагман- 
ский корабль. А я с большим удовольствием освежился 
в море и затем плотно пообедал. 

После обеда я с тем же лейтенантом возобновил ос- 
мотр судна. Мы порядочно задержались в одной из ору- 
дийных башен. Снаряды, приспособления для подачи 
их, сами орудия, всевозможные приборы для управле- 
ния огнем, — как все это усложнилось в сравнении с тем, 
что было раньше во время моей службы! А дальнобой- 
ность стрельбы стала такой громадной, . что попадание 
снарядов может быть только при правильном определе- 
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нии расстояния до противника. Вот почему на’ судне 
установлены самые усовершенствованные дальномеры. 
Лейтенант Пазухин пояснил мне: 

— Допустим, что противник находится от нас в ста 
двадцати кабельтовых. Жороший дальномерщик, овла- 
дев современным прибором, точно определит. расстояние 
до него. Ошибка может быть допущена в полкабельто- 
вых, не больше. 

Мы еще долго ходили по разным закоулкам линкора. 
От обилия впечатлений у меня трещала голова. И все 
же этот осмотр был очень беглым. Мы не могли оста- 
навливаться на деталях судна, насыщенного от киля и 
до самого клотика техническими изобретениями: 
`’. — Вы уже имеете некоторое представление о совре- 
менном корабле,— говорил лейтенант Пазухин.— Чтобы 
вся его материальная часть работала бесперебойно, 
требуется от личного состава очень много специальных 
знаний. Не удивительно, что число строевых краснофлот- 
цев с течением времени все уменьшается. На их место 
становятся люди с техническим образованием. 

Он привел меня в библиотеку. Заведующий ею был 
краснофлотец, развитой и разговорчивый человек. Он 
охотно и с любовью рассказывал нам о судовой книж- 
ной сокровищнице. Я слушал его и невольно вспоми- 
нал прошлое. 

В царском флоте каждый корабль имел по две биб- 
лиотеки: одна для начальства, другая для нижних чи- 
нов. Считалось хорошо, если в офицерской библиотеке на- 
ходилось до тысячи томов. Тут были и научные книги и 
беллетристика на разных европейских языках. При 
этом русские авторы пользовались меньшим почетом, чем 
франпузские. Что же касается матросской библиотеки, 
то она представляла собою жалкий вид, состоя из сот- 
ни брошюр. Здесь были всякого рода сказки, много раз 
проверенные военной цензурой, чтобы не проскочила в 
них какая-нибудь вредная идейка; описания жития 
святых и великомучеников, проповеди Иоанна Крон- 
штадтского, лубочные дешевки, ничего не дающие ни уму, 
ни сердцу. В такой библиотеке нельзя было найти ни 
одной серьезной книги. Отсутствовала даже история 
России, казалось бы, так необходимая, чтобы пробудить 
у военного читателя любовь к своей родине. Вот почему 
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более развитые матросы покупали книги на свои собст- 
венные гроши. Но и это давалось не так легко. С произ- 
ведениями таких авторов, как Лев Толстой и Максим 
Горький, или с передовыми журналами люди из коман- 
ды старались не попадаться на глаза начальства. Мало 
того, что они рисковали попасть в карцер, их могли еще 
взять под подозрение, как политических преступников. 
И все же, несмотря ни на что, матросы читали. Для это- 
го им приходилось забираться либо за двойной борт, 
либо в подбашенное отделение и в другие такие места, 
куда не заглядывал офицерский глаз. 

Не то стало теперь. На линкоре «Красный партизан», 
как и на всех судах советского флота, библиотека была 
общей для всего экипажа. Команда пользовалась ею 
наравне с начальствующим составом. 

Я спросил у библиотекаря: 

— Сколько у вас книг» 

—Щ Более двадцати тысяч томов. 

Названная цифра меня удивила. 

Мне было обидно за прошлое и радостно за настоя- 
щее. До неузнаваемости изменилась жизнь флота. Те- 
перь не только никто не преследует краснофлотцев за 
чтение книг, но всячески это поощряется. 

Я поблагодарил своего спутника, лейтенанта Пазу- 
хина, и, усталый, ушел к себе в каюту отдохнуть. 

Вечером я ужинал с командиром Куликовым. Со 
мною он держался так же, как и утром: был скуп на 
слова. Тогда я сам стал приставать к нему с расспроса- 
ми, главным образом по артиллерии. Его лицо приняло 
выражение настороженности. Он отделался от моего 
любопытства общими фразами, не сообщив никаких кон- 
кретных данных. А когда я поинтересовался, насколько 
подготовлены комендоры, он как будто не слышал меня 
и заговорил о другом: 

— Странные бывают случаи в жизни. 

— А именно? 

— Несколько лет назад я побывал в Ленинграде на 
клалбище. Дело было летом. Только что брызнул мелкий 
дождь, и сейчас же небо очистилось от облаков, пого- 
лубело. В ярких лучах солнца вся зелень деревьев и трав 
празднично расцвела каплями росы. Воздух был пропи- 
тан каким-то особым ароматом и свежестью, приятно ще- 
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котал ноздри и наливал тело здоровьем. Словом, кругом 
было разлито столько сияющей радости, что даже не 
верилось, что находишься на месте человеческих страда- 
ний, горестных вздохов и горьких слез. Но, как и всегда ` 
на кладбище, невольно пришли мысли о бренности на- 
шей жизни. Походил я между могил и холмов, пораз- 
мышлял, погрустил. Потом со мною встретился кладби- 
щенский сторож. Сели мы на скамеечку, я угостил его 
папиросой. Разговорились. Старик имел за своими пле- 
чами семь десятков лет, но чувствовал себя, по-видимому, 
еще бодро. Когда-то он был бондарем, но бросил свою 
профессию. Оказалось, лет тридцать назад он похоро- 
нил здесь свою любимую жену и с тех пор здесь же ос- 
тался сторожем. Живет неважно и все же остался вер- 
ным своей супруге. Бывают же на свете такие однолю- 
бы! Вспоминал он о ней с такой трогателькой сердеч- 
ностью, с таким глубоким чувством, как будто она была 
самая добрая женщина на всей земле. И я видел, как 
по его загорелым щекам покатились две крупные слезы. 
У него осталось одно желание — лечь в могилу рядом с 
женой. Покуриваем мы со сторожем, мирно беседуем. 
В это время появляется на кладбище старушка. Проходит 
она мимо могильных холмиков и памятников, вся сгорб- 
ленная, покачивает головою и смотрит по сторонам, точ- 
но приискивает себе местечко на вечный покой. На ней 
шляпка с широкими полями, украшенная полинявши- 
ми розами и ягодами вишен, и черное шелковое платье 
старомодного покроя. Все это когда-то дорого стоило, но 
теперь и шляпку и платье давно бы нужно выбросить в 
мусорный ящик. Только туфельки на французских каб- 
лучках, бальные, отливающие серебром, сохранили изящ- 
ный вид. Очевидно, они были связаны у нее с какими-то 
радостными воспоминаниями, и она надевала их только 
в исключительных случаях. По всему видать, что это быв- 
шая барыня. Она бережно несла в горшочке гвоздику. 
Судя по ее бедному наряду, надо полагать, что она ку- 
пила эти цветы за счет экономии на пище. Старушка 
подошла к могиле, чисто убранной, огороженной чугун- 
ной решеткой, за которой возвышался мраморный па- 
мятник и стояла зеленая скамеечка. Зайдя за решетку, 
эта сгорбленная женщина остановилась как бы в недо- 
умении. Я ждал, что сейчас она разрыдается, оплакивая 
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милое и дорогое: существо, похороненное в-этой могиле. 
Но она подозрительно оглянулась на нас. В этот момент 
я увидел ее лицо, желтое и сморщенное, как сухой гриб, 
и невероятно злое. Губы ее шевелились; она что-то шеп- 
тала, но только не молитву. В этом я был убежден. Вдруг 
она повертывается и начинает что-то проворно хватать 
с могилы. И что же я вижу? Оза рвет цветы и. разбра- 
сывает их в разные стороны, а баночки из-под них ‘раз- 
бивает об ограду. Все это она ‘проделывала с ненави- 
стью. Потом она поставила на могилу свои цветы и усе- 
лась на скамеечку. Но от волнения седая голова старухи 
еще долго дергалась. Пораженный этим случаем, я 0б- 
ратился за разъяснением к сторожу. От него я все уз- 
нал. Под мраморным памятником покоится прах знаме- 
нитого певца. Было время, когда он шумел на всю страну. 
В ‘театрах он своим необыкновенным голосом и 
художественным исполнением покорял зрителей. Все для 
меня стало понятным. Десять лет прошло, как зарыли 
знаменитого певца в землю, но бывшие барыни все еще 
приходят сюда, чтобы поклониться праху своего бывшего 
кумира. По словам кладбищенского сторожа, все они та- 
кие же ветхие, как и эта особа. Но ревность у них все 
еще не угасла. Почти все они приходят к этой могиле и 
уничтожают цветы, расставленные на ней другими. Ино- 
гда они сталкиваются здесь вместе, и тогда между ними 
происходит отчаянная ругань. Они готовы выцарапать 
друг у друга глаза. Очевидно, каждая из них думает, 
что он, кости которого давно истлели, любил ее одну и 
только ей одной принадлежал. Над кладбищем, стреко- 
ча пропеллером, низко пролетел самолет. Старушка не 
обратила на него внимания. Она перестала трясти голо- 
вою, замерла. В этот момент она была вся в прошлом. 
Может быть, в ее памяти всплывали те сладостные мо- 
менты, какие она переживала тридцать — сорок лет на- 
зад. Возможно, что при первой встрече и первых поце- 
луях с любимым она была именно в этих отливающих 
серебром туфельках. Время ничего не оставило для нее, 
кроме ярких, но уже оборванных лепестков воспоминаний. 

Куликов замолчал. Я задумался над его рассказом. И 
вдруг мне стало досадно, почему я не получил ответа 
на свой вопрос. Мне показалось, что командир относит- 
ся ко мне недоверчиво. Я сказал: 
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— Случай, какой вы наблюдали на кладбище, сам 
по себе интересный, а в вашей передаче особенно. Но 
какое это имеет отношение к линкору? 

— Ах, да, линкор,— спохватился командир, вылезая 
из-за стола.— Знаете что? На осмотр его вам придется 
потратить еще немало времени. Скажу о себе. Когда ме- 
ня назначили на этот линкор командиром, то я по долгу 
службы решил облазить его весь, побывать во всех от- 
делениях. И каждый день я аккуратно записывал в 
блокнот, сколько на это у меня тратится времени. Ко- 
гда такой осмотр был мною закончен, я подытожил свои 
записи. Получилось, что я потратил на это ровно два 
месяца. Вот что значит современный линкор. 

Он ушел, оставив меня одного в салоне. 

Мне начинал он казаться человеком очень интерес- 
ным и сложным. В его седеющей, подстриженной под 
`ерша голове, как в надежном: сейфе, вероятно, много 
ярких переживаний и всевозможных ценных наблюде- 
ний. Но он был осторожен со мной. Я вспомнил слова 
лейтенанта Пазухина и решил, вооружась терпением, 
ждать, когда он заговорит со мной языком простых че- 
ловеческих отношений. 
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Меня интересовал вопрос: что это за люди, населяю- 
щие линкор «Красный партизан», и откуда они пришли? 

В этом мне много помог комиссар линкора Ефим Са- 
вельсвич Огородников. Высокий, жилистый, лет тридца- 
ти, с медлительной походкой, он показался мне при пер- 
вом знакомстве человеком вялым. Но скоро я изменил о 
нем свое мнение. Воспитанник специальной академии, он 
хорошо разбирался в политике, обладал твердой волей 
и организаторскими способностями. А энергии в нем бы- 
ло заложено хоть отбавляй. Для него не существозало 
ночи, если предстояло срочное дело. На собраниях, ко- 
гда он выступал с речью, его удлиненное, густобровое 
лицо становилось вдохновенным, глаза загорались си- 
ним блеском. Свсею страстностью он заражал всех слу- 
шателей. Команду он знал не меньше, чем командир, "и 
среди нее также пользовался большим уважением. 

Это были два главных лица на-корабле: один ведал 
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боевой подготовкои своих подчиненных, другой выраба- 
тывал в них политическую и моральную стойкость. Оба, 
кстати сказать, дружили между собою и в случае на- 
добности могли на время заменить один другого. Ко- 
мандир выполняет свою роль всегда на виду у всех, ча- 
сто появляясь на мостике. Комиссар же как бы отодви- 
гается на задний план, но он вникает во все подробно- 
сти судовой жизни и выполняет напряженную больше- 
вистскую работу. 

Как-то вечером я прохаживался с комиссаром Ого- 
родниковым по верхней палубе линкора. Он говорил мне 
о команде: 

— С каждым годом состав команды все улучшается. 
Да иначе и не может быть. Возьмем для примера только 
пионерское движение, распоостранившееся по всей на- 
шей стране. Вы, вероятно, сами видели, с каким энту- 
зиазмом молодые ребята готовятся стать будущими 
моряками? 

— Да, я видел их на Балтике, видел на Черном и 
Азовском морях,— согласился я.— В возрасте от двена- 
дцати до пятнадцати лет они уже не боятся моря и ка- 
таются на шлюпках под парусами и на веслах, как за- 
правские моряки. Они могут семафорить, управлять ру- 
лем и держать курс по компасу. А некоторые из них, наи- 
более развитые, даже разбираются в морских картах и 
умеют прокладывать по ним курс. Малограмотному и за- 
битому матросу царского времени нужно было прослу- 
жить во флоте года два, чтобы сравняться знаниями в 
морском деле с нынешними пионерами. 

— Правильно сказано,— подхватил комиссар, ожив- 
ляясь.— Откуда у нашей молодежи такое желание по- 
пасть в Красную Армию и флот? Стало великой честью 
быть воином в такой стране, как наша родина. Об этом 
вы сами хорошо знаете. Вот и стремятся к нам лучшие 
представители молодежи. Присмотритесь к ним. В связи 
с развитием школ в государстве и к нам поступают все 
более и более грамотные люди. У нас на корабле семь 
человек из команды с высшим образованием. А таких, 
которые закончили средние учебные заведения или раз- 
ные техникумы, можно насчитать несколько десятков. 
Разве было что-либо подобное в царском флоте? Кроме 
того, сколько славных юношей, прошедших уже общест- 
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венно-политическую школу, дали нам комсомольские ор- 
ганизации. Среди команды вы много найдете и таких, ко- 
торые до призыва работали на тракторах, на комбайнах 
и при сложных заводских и фабричных машинах. Сло- 
вом, к нам приходит много развитых людей. А за время 
пребывания на корабле они еще больше приобретут спе- 
циальных знаний и получат хорошую политическую шли- 
фовку. 

Комиссар замолчал и посмотрел на запад. Солнце, 
спускаясь к горизонту, позолотило ‘края облаков. С юга 
подул легкий ветерок и рассыпался по рейду серебри- 
стой рябью. От борта отвалил моторный баркас, увозя 
краснофлотцев, отпущенных на берег. Огородников сно- 
ва заговорил: 

— Конечно, в семье, да еще в такой большой, как 
наш экипаж, не без урода. Иногда попадаются человеч- 
ки неважные: любители выпить и лодыри. Приходится 
над ними много работать, чтобы выветрить из них эту 
дурь. В конце концов, под действием дружного коллек- 
тива, и они становятся порядочными людьми. 

Мы стали разбирать начальствующий состав. В об- 
щем командиры происходили либо из рабочих, либо из 
крестьян. У многих из них родители были малограмотны- 
ми или даже совсем неграмотными. А их сыновья, поль- 
зуясь тем, что просвещение стало доступно для всех, по- 
лучили хорошее образование, включительно до акаде- 
мии. Они носят блестящую форму лейтенантов и капи- 
танов разных рангов. Это энергичная и цветущая мо- 
лодежь. Только командир линкора, старший механик и 
старший артиллерист представляли собою исключение. 

— Вы, вероятно, познакомились со старшим механи- 
ком Остроумовым? — спросил комиссар. 

— Да. Очень степенный и солидный человек. Мне 
показалось, что он из «породистых» людей. | 

— Ошибаетесь. При царском режиме он был маши- 
нистом самостоятельного управления. Но после револю- 
ции он кончил институт инженеров. Партийный стаж 
у него более двадцати лет. Это человек неповоротливый, 
с ленцой. Впрочем, он великолепно выполняет свои обя- 
занности. Во время похода линкора у нас не бывает пе- 
ребоев в работе механизмов. Все недочеты в своей обла- 
сти он заранее устраняет. 
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Разбирая начальствующий состав, мы не могли ми- 
новать и старшего артиллериста Судакова. Роста выле 
среднего, плотный, он находился в расцвете своих сил. 
На его лице, полном, слегка рябоватом, с коротко под- 
стриженными черными усами, всегда играла безобидная 
усмешка. Это был балагур и весельчак, любитель поиг- 
рать на гармошке. Хотя он имел звание капитана 2-го 
ранга, я принимал его за легкомысленного человека. Но 
комиссар разубедил меня в этом: 

— У Судакова есть свои недостатки. Он втихомолку 
выпивает, иногда у него прорывается резкая ругань. 
С этим мы боремся. Но в то же время он является ис- 
ключительно талантливым артиллеристом. Любит свое 
дело. В старом флоте он был только комендором-навод- 
чиком. Дальше этого не пошел. ИМ только советская 
власть дала ему возможность кончить Военно-морское 
училище, а затем артиллерийский факультет Военно-мор- 
ской академии. Пусть кто-либо из его подчиненных по- 
пробует втереть ему очки. Ничего из этого не выйдет. 

удаков, мне кажется, может в абсолютной темноте разо- 
брать и собрать любую пушку. Если вам удастся побы- 
вать на стрельбище, вы увидите, как под его управлением 
будет действовать наш огонь. Жаль, что Судаков, веро- 
ятно, скоро от нас уйдет. 

— Куда? 

— В Морскую академию. Ему предлагают кафед- 
ру по артиллерийской части. Только в нашей стране мо- 
жет так быть: человек от комендора-наводчика подни- 
мается до звания профессора. 

Я заговорил о главе судна: 

— Ваш командир Куликов, по-видимому, любопыт- 
ный человек, но уж очень неразговорчивый. 

Комиссар рассмеялся: 

— Это он-то неразговорчивый? Редкостный рассказ- 
чик. Говорит, как по книге читает. Послушать его инте- 
реснее, чем читать повести и романы. 

К Огородникову подлетел краснофлотец и, вытянув- 
пись, бойко заговорил: 

— Разрешите, товарищ комиссар, доложить. 

— В чем дело» 

— артактив весь в сборе. Ждут вас. 

— Иду. 
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Комиссар отправился в ленинский уголок, а я к се- 
бе в каюту. Около дверей своей каюты я неожиданно 
встретился с командиром линкора. Я сказал: 

— Может быть, ко мне зайдете, товарищ Куликов? 
Покурим. 

— С удовольствием. 

В каюте он расположился на диване, я уселся на 
стуле. Закурили. Я рассказал ему о своей ‘беседе с ко- 
миссаром о личном составе. Куликов кое-что добавил от 
себя для характеристики некоторых командиров, а по- 
том заговорил об Огородникове: 

— Бывший подпасок, а здорово умственно развился. 
Этот человек далеко пойдет. Отец его с трудом научился 
читать на курсах по ликвидации безграмотности. Дело 
было в приморском городе, куда он попал в качестве про- 
стого землекопа. В деревне у него никого не осталось. За- 
хватил он с собою и сына. Мальчик увидел море и, ка- 
жется, влюбился в него на всю жизнь. Комсомолец, он 
окончил среднюю школу отличником. А теперь, как вы 
видите, стал моряком. 

Я слушал командира и смотрел на его лоснящееся 
от здоровья лицо с тем любопытством, какое возбуждают 
необычные люди. А он мне казался именно таким. Меж- 
ду нами сложились странные отношения. Часто бывало 
так: я заговорю об одном, а он отвечает мне совсем дру- 
гое; то он насупится и молчит, словно я сделал ему ка- 
кую-то гадость, то старается быть очень предупредитель- 
ным. Иногда мне казалось, что он подсмеивается надо 
мною. Я даже решил про’себя: должно быть, он из быв- 
ших офицеров, и ему, несмотря на его партийность, тош- 
но говорить с бывшим матросом. А когда он бывал ла- 
сков со мною, то во всем его облике было что-то род- 
ное и близкое, как будто я давно уже был с ним знаком. 
Так или иначе, но меня почему-то неудержимо’ тянуло 
к нему. На этот раз он был в хорошем настроении. Я 
спросил: 

— Авы не служили в царском флоте? 

Куликов, в свою очередь, спросил меня: 

— Разве вы ничего не знаете об этом? 

— Нет. 

Он внимательно посмотрел на: меня и, словно в чем- 
то убедившись, ласково улыбнулся. 
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— Года два тому назад я прочитал одну из ваших 
книг, Она навела меня на верную догадку. Я сейчас же 
написал вам письмо. В этом письме я все изложил о 
себе. Но вы не удостоили меня ответом, и я решил про 
себя: вероятно, человек загордился или зазнался, если 
не откликается на мое дружеское послание. 

Я сразу понял: вот почему Куликов до сих пор от- 
носился ко мне холодно и с какой-то недоверчивостью. 

— Смею вас уверить, что никакого письма я от вас 
не получал. Уж кому другому, а моряку я че мог бы не 
ответить. А зазнайство — это не мой стиль. 

Куликов еще больше обрадовался. Из дальнейших 
разговоров выяснилось, что он знает, в каком экипаже я 
служил и в какой роте с новобранства обучался, и даже 
назвал фамилию инструктора. Он напомнил мне при 
этом о таких подробностях моей службы, о каких даже 
я стал забывать. Мой взгляд сосредоточился на его ли- 
це, смутно улавливая знакомые черты. Несомненно было, 
что где-то я встречался с этим человеком. 

— Откуда все это вам известно, товарищ Куликов? 
Может быть, и вы в этой же роте обучались одновремен- 
но со мною? 

— Да, уважаемый приятель! Можно еще кое-что вам 
напомнить. Я хорошо знал одного вашего ученика. Вы 
ему помогали по арифметике и русскому языку. Потом 
он служил вестовым У капитана первого ранга Лезвина. 
Вы продолжали к ним дружить. Это был мой тезка — 
Захар Псалтырев. Он благополучно здравствует до 
сих пор. | 

Я таращил глаза на командира, а при последних 
словах его векрикнул: 

— Скажите, что вы знаете о нем? Что с ним стало? 
Где он? Ведь Псалтырев — это мой задушевный друг. 

Я заерзал на стуле, ожидая скорейшего ответа, а 
командир, словно наслаждаясь моим нетерпением, нето- 
ропливо достал из серебряного портсигара папиросу, за- 
курил и спокойно сказал: 

— Он много поработал для революции, не раз бывал 
на волосок от смерти, но и революция не обидела его. 
Она дала ему то, что ему даже во сне не снилось. В на- 
стоящее время он имеет звание капитана первого ран- 
га и командует советским кораблем. 
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— Каким? 

— Линкором «Красный партизан». 

Ошеломленный, я несколько секунд сидел молча, все 
еще не веря в превращение одного человека в другого. 

памяти моей замаячил новобранец, который явился на 
флотскую службу в рваном полушубке, в облезлой за- 
ячьей шапке, в лаптях. Потом, приняв присягу, он слу- 
жил вестовым. Но это не мешало ему до самозабвения 
любить море и корабли. Парень был талантлив на все 
руки. С этой стороны у него имелись все данные на то, 
чтобы теперь, при советской власти, занять высокий 
пост командира судна. Но тот человек щеголял больши- 
ми черными усами, носил другую фамилию и только ка- 
кими-то отдаленными чертами напоминал этого солидно- 
го капитана 1-го ранга. Я растерянно забормотал: 

— Это вы и есть тот самый Псалтырев?.. 

— Да, тот самый. 

— Который... 

— Да, который... 

— А почему фамилия теперь другая? 

— Когда призвали меня на военную службу, я был 
записан по уличной кличке. А после революции я вос- 
становил настоящую свою фамилию: стал Куликовым. 
Зачем же мне носить уличную кличку, да еще церковную? 
А вы, как видно, все еще сомневаетесь» Неужели я на- 
столько изменился, что вы не узнаете своего друга? 

— Захар! — вырвалось у меня. 

— Алексей! — оглушил меня басистый голос. 

Мы бросились друг к другу в объятия и крепко расце- 
ловались. Это был момент такой искренней радости, 
словно мы обрели величайшее счастье. Чувство друж- 
бы, угасшее было за длительное время нашей разлуки, 
снова властно вспыхнуло в душе. Вся официальность 
сразу исчезла, как нелюбимый моряками туман. 

— Почему, Захар, ты в первый же день не открылся 
передо мною? — возбужденно упрекал я Куликова.— 
Зачем тебе понадобилось морочить мне голову? 

Он задушевно смеялся, пришурив сияющие серые 
глаза. 

— Во всяком деле прежде всего нужна выдержка. 
Кроме того, у меня было основание не сразу открыться 
перед тобою. Пойми, разве не обидно было, что ты ни- 
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чего не ответил на мое письмо? Да и присмотреться нуж- 
но было к тебе: остался ли ты тем человеком, каким я 
знал тебя на военной службе, или изменился к худшему. 

— НУ, и что же? 

— Нашел все в порядке. 

Распахнув душу друг перед другом, мы еще долго 
восторгались нашей неожиданной встречей. 


ГУ 


На следующий день после завтрака командир Кули- 
ков пригласил меня в свою каюту. Это было просторное 
помещение, отделанное красным деревом. Два открытых 
иллюминатора с раздвинутыми шторками из малинового 
бархата давали достаточно света. Стены украшены 
были портретами знаменитых флотоводцев: Ушакова, 
Сенявина и Нахимова и фотографией семьи командира. 
На потолке электрические лампочки скрывались под ма- 
товыми стеклами. Кроме того, была еще настольная лам- 
па с синим абажуром, прикрепленная к большому пись- 
менному столу. В каюте при помощи переговорной тру- 
бы командир мог держать связь с мостиком, а по теле- 
фону — с любым отделением корабля. Стоит только; си- 
дя в кожаных креслах за письменным столом, поднять 
голову, как взгляд неизбежно падал на барометр. Ме- 
бель еще дополняли несколько стульев, диван и круглый 
столик с огромной пепельницей из черепахи. К каю- 
те примыкала командирская спальня с широкой пру- 
жинистой кроватью, со шкафами для белья, с умы- 
вальником. 


Покуривая, мы сидели за круглым столиком. Я смот- 
рел на командира и вспоминал, как хорошо он разбирал- 
ся в жизни, будучи только вестовым, и великолепно обо 
всем рассказывал. А теперь я еще с большим волнением 
слушал его, уже капитана 1-го ранга, окончившего . Во- 
енно-морскую академию. 

— Во время империалистической войны, по распоря- 
жению ЦК партии большевиков, я отправился в 
портовый город,— начал свой рассказ командир.— У ме- 
ня был чужой паспорт, и в нем я обозначался демоби- 
лизованным, как страдающий припадками. Устроиться 

на работу было не так легко, не рискуя провалиться. 
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Но на Морском заводе оказался мой хороший знакомый 
инженер, отчасти тронутый уже революционными иде- 
ями. Он и принял меня к себе на: работу. Я считался 
хорошим слесарем, мною дорожили. 

На этом заводе уже были свои люди, и они прекрас- 
но вели работу среди рабочих. Мне же, как бывшему 
матросу, было поручено главным ‘образом заняться фло- 
том. Я легче, чем кто-либо другой, мог разобраться в лю- 
дях флотских экипажей и судовых команд. Не хвалясь, 
скажу: за семь лет службы я основательно изучил матро- 
сов. Мне достаточно было с кем-нибудь из них побесе- 
довать только раз, чтобы определить,— подходящий это 
человек для нас или нет. Обыкновенно знакомство начи- 
налось с машинистами, кочегарами, минерами, гальване- 
рами. На корабле люди этих специальностей считались 
наиболее передовыми. Короче говоря, у меня было боль- 
шое преимущество перед другими работниками. И все 
же нужно было действовать очень осторожно. Во время 
войны тайные агенты особенно следили за нижними чи- 
нами. Однако дело у меня пошло успешно. Через не- 
сколько месяцев были установлены связи со многими 
флотскими экипажами и кораблями. Спустя еще некото- 
рое время мы организовали нелегальный комитет, воз- 
главляемый мною. Мы содержали кинотеатр. Это давало 
нам возможность добывать средства на организацион- 
ные расходы. Но главная цель здесь заключалась в дру- 
гом. Жозяином кино считался бывший машинист само- 
стоятельного. управления Остроумов. Усатый, сытый, 
высокий и широкоплечий, он внешностью напоминал 
офицера в отставке. Разговаривал он медленно, закрут- 
ляя каждую фразу. Вся полиция находилась с ним в 
приятельских отношениях. Со стороны никто не мог за- 
подозрить в нем революционера. И все его служащие бы- 
ли свои люди: киномеханик, билетерши, кассирша и даже 
сторож. Вот почему это кино заменяло нам нелегальную 
штаб-квартиру. Здесь происходили явки, отсюда матро- 
сы получали литературу и указания, как вести работу. 
Наше кино было у власти на хорошем счету. 

Нашлись свои люди даже в морском штабе — писаря. 
Через них мы узнавали все секретные новости. Каждое 
мероприятие высшего начальства нам заранее было из- 
вестно. Наша нелегальная ‘литература хранилась в на- 


181 


дежных руках. В этом“нам очень помогала Катя, служив- 
шая горничной у полицмейстера. Она безумно была 
влюблена в минного квартирмейстера Погудина. Мат- 
росы говорили о нем: 

— Это такой горячий человек, что если плюнет, то 
плевок шипит, как на раскаленной плите. 

Он и Катю распропагандировал. От природы девуш- 
ка эта оказалась умной, быстро соображающей и серь- 
езной. После революции Погудин женился на ней. Но 
еще до этого стала она у нас преданным человеком. Ни- 
кому из жандармов и в голову не приходило произвести. 
обыск на квартире самого полицмейстера. Мало того, 
что у Кати хранилась литература,— благодаря этой гор- 
ничной мы знали в лицо почти всех тайных агентов. 
А это значительно облегчало осуществление наших 
планов. 


Время работало для нас. Во флоте мы имели крепкие 
и сильные организации. Можно было надеяться, что если 
вспыхнет восстание, то 1905 год уже не повторится. 'Ты- 
сячи матросов пошли тогда на каторгу, а многие из них 
поплатились и своими жизнями. 


Наступил семнадцатый год. На фронтах русское 
командование переживало крах. Солдаты, плохо снабжен- 
ные продовольствием и не имевшие надлежащего восру- 
жения, теряли веру в победу. А главное во имя чего 
они вынуждены были голодать, мерзнуть в окопах, кор- 
мить своим телом паразитов, жертвовать собою? Но да- 
же и при таких условиях солдаты все еще бились на 
фронтах и шли в атаку на противника, но делали это уже 
без подъема, по какой-то инерции, как идут некоторое 
расстояние корабли с застопоренными машинами. 
весь народ был возбужден до крайности. Стоило, быва- 
ло, с каким-нибудь человеком заговорить о войне, как он 
начинал раздражаться, словно внезапно наступал у 
него приступ невыносимо острой зубной боли. Учитывая 
такое настроение широких масс, мы рассматривали ме- 
сяц февраль как предгрозие революции. Это чувствовали 
и офицеры, как чувствует в море каждый моряк прибли- 
жение бури. Небо еще чистое, и море спокойное, но ба- 
рометр неуклонно падает. Моряки тревожно оглядыва- 
ются и замечают: уже возникают кое-где облака, и не- 
сутся они низко и торопливо, а вся водная гладь, слов- 
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но от судорожной дрожи, покрывается рябью. А через 
сутки обрушивается такой циклон, ст которого у робких 
стынет кровь. Так было и во флоте, в особенности во вто- 
рой половине февраля. Матросы не бунтовали, молча ис- 
полняли распоряжения начальства, а некоторые из них 
даже старались служить лучше, чем обычно служили. 
Но в то же время на их лицах, в их глазах было такое 
выражение, какое бывает у игрока в карты, обеспечен- 
ного козырями: он ждет только момента, чтобы объявить 
об этом своему партнеру и протянуть руку за выигрышем. 
Более наблюдательные офицеры хотя и смутно, но до- 
гадывались, что приближается гроза. На кораблях все 
реже раздавались окрики, и они никого уже не пугали. 

толетние навыки начальства управлять командой ста- 
ли ненадежными, как обветшалая и вся изорванная уз- 
да на горячей лошади. Эта лошадь, которую хозяин не 
столько кормил овсом, сколько бил палками и хлестал 
кнутом, стояла еще смирно, но близко около нее уже 
страшно. было находиться: может подмять под себя и 
сокрушить кости. 

В конце февраля через штабкых писарей мы узнали, 
что в Петрограде началось восстание. Это подтвердили и 
приехавшие к нам товарищи. В столице рушился старый 
строй. Слухи об этом и у нас взволновали народные мас- 
сы. Наши организации еле сдерживали рабочих и матро- 
сов, горевших нетерпением сбросить скорее со своих плеч 
вековую . тяжесть рабства. — 

Наконец наступила памятная ночь. 

Хозяева города приготовились к отпору революции. 
По распоряжению высшего начальства, всюду по улицам 
расхаживали патрули. Для защиты арсенала, телегра- 
фа, телефонной станции и других важных учреждений 
усилили охрану. На каменных стенах порта были по- 
ставлены пулеметы. Но и революционеры не зевали. Пер- 
вым делом мы захватили телефонную станцию и теле- 
граф. Охрана не оказала никакого сопротивления и сда- 
ла нам эти учреждения так легко, как будто произошла 
смена часовых. А когда матросы и рабочие начали вы- 
валивать на улицу, то к ним присоединились все патруль- 
ные и часовые. — 

Здесь не обошлось дело без курьезов. Один из флот- 
ских экипажей был мало распропагандирован и считал- 
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ся у нас отсталым. Первая его рота, когда узнала о на- 
чавшемся восстании, все же заволновалась. Но не бы- 
ло вожака повести ее на улицу. Матросы долго спори- 
ли между собою, как действовать дальше. Одни гово- 
оили: 

— Ночь. Разве в темноте что-нибудь сделаешь? Надо 
подождать до утра. 

Другие возражали: 

— А потом. придем на готовенькое, да? За это народ 
не скажет нам спасибо. 

И тут же ставился вопрос: 

— Фу, черт возьми! Нам бы революционного началь- 
ника. Он бы нам все указал. 

'Гак они галдели, пока кто-то крикнул: 

— Дневальный| Что же ты губы развесил? Ко- 
мандуй| 

Дневальный оказался парнем бойким и, как умел, по- 
дал команду. Рота двинулась на улицу. За ней последо- 
вали и другие роты. В экипаже остались только ново- 
бранцы. Но немного позже и они вышли на двор и оста- 
новились. Издалека доносились выстрелы, крики. Они 
заперли ворота. Через забор к ним перемахнул старый 
матрос, человек вспыльчивый и решительный. Он зама- 
хал перед новобранцами наганом и заорал истошным 
голосом: 

— Авы, истуканы, что стоите здесь? Для вас особая 
команда, что ли, будет?» 

Старый матрос рассвирепел, бросился к новобран- 
цам, а потом скомандовал: 

— Немедленно открыть ворота! Выстроиться по- 
взводно. 


Это было произнесено таким уверенно повелительным 
тоном, который не допускал никаких возражений. Но- 
вобранцы зашевелились и молча исполнили все, что при- 
казал им старый матрос. 

— За мной, шагом — марш! 

Раздался равномерный топот ног. 

`’Старый матрос и на улице не переставал команло- 
вать: 

— Раз, два, три! Левой! Левой! Не жалей ног! От- 
бивай хорошенько шаг! За свободу, товарищи, идем бо- 
ооться! 
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_ Из некоторых экипажей выбегали матросы с крика- 
ми «ура», с залихватским посвистом. 

Ночное небо, задернутое облаками, было темно. Но 
улицы, освещенные редкими фонарями, становились все 
оживленнее. К матросам присоединялись солдаты, ра- 
бочие. Лишь часть людей была вооружена винтовками, 
а остальные ничего не имели. Я закричал: 

— К арсеналу! Товарищи, к арсеналу! 

Этот крик, подхваченный другими, несся по улице 
дальше. И людской поток, взбудораженный и словно 
кем-то подхлестываемый. катился к назначенному месту. 
Матросы разыскали заведующего арсеналом. Жидень- 
кая седая бороденка на испуганном лице придавала ему 
такой вид, словно он находился при последнем издыха- 
нии. Он сам, дрожа от страха, отпер замок арсенала. 
Народ хлынул внутрь каменного здания. Ручные грана- 
ты, револьверы, японские винтовки «арисака», патро- 
ны — все это лихорадочно, как драгоценность, расхваты- 
вали повстанцы. Ге, кто успел вооружиться, выбегали из 
арсенала наружу, а на их место подваливали другие 
люди. Среди военных и рабочих несколько человек было 
в больничных халатах и туфлях. Это были матросы, ко- 
торые вырвались из морского госпиталя, не дожидаясь 
выздоровления. Заведующий арсеналом, оттесненный в 
сторону, умолял: 

— Братцы, что же это вы делаете? Как же я буду от- 
давать отчет? Пусть ваш начальник расписку мне даст, 
сколько и чего взято из арсенала. 

Кто-то кричал в ответ: 

— Революция, папаша, началась! Если хочешь, она 
тебе пропишет эту расписку! 

Старичок не унимался и, боясь за свою отчетность, 
настаивал на своем. Наконец он заплакал. Это было на- 
столько нелепо, что люди только смеялись над ним, но 
никто его не тронул. 

Огнестрельное оружие было все разобрано. А в ар- 
сенал продолжали вливаться новые люди. Эти, не най- 
дя для себя ничего более подходящего, набрасывались 
на холодное оружие. Все пошло в ход: бердыши, була- 
вы, секиры, копья, пики, мечи. Нашлись чудаки, которые 
даже щиты захватили с собой. | 

Вся эта людская масса ринулась к дому, где жил 
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сам грозный адмирал Витнер — начальник порта, он 
же начальник тыла, он же военный губернатор. 

Этот человек, как и Гришка Распутин, всегда инте- 
ресовал меня. Один, бывший конокрад из села окров- 
ское; приблизившись к царскому дворцу, распушился там, 
словно на перегное, махровым цветком разврата и этим 
подрывал в народе веру в династию. Другой своим бес- 
сердечным отношением к матросам разжигал в них не- 
нависть ‘не только к себе, но и ко всему самодержавному 
строю. 


Я не раз видел адмирала Витнера. Это был обрусев- 
ший немец, презиравший все наше отечественное. Вот 
каким запечатлелся он в моей памяти: среднего роста, 
поджарый, темный шатен с вьющимися волосами, с за- 
крученными усами на жестком и хорошо сохранившем- 
ся лице. Какие данные у него были, чтобы так выдви- 
нуться по службе? Я много понасльшался о всех его де- 
лах, знаю и о его прошлом. В молодости он ничем не от- 
личался, был хорошим танцором и дирижировал в Мор- 
ском собрании танцами. Может быть, он так и остался 
бы обыкновенным офицером, если бы не случилось в его 
жизни одно обстоятельство. Он был зачислен в свиту ве- 
ликого князя, сына Александра Ш, наследника престо- 
ла Георгия. По болезни Георгий вынужден был пересе- 
литься на Кавказ, но это его не спасло — он умер. При 
нем все время находился молодой Витнер. Царица 
Мария Федоровна после смерти своего сына навсегда 
осталась покровительницей этого офицера. Отсюда нача- 
лась его карьера. Надо отдать ему должное: в Порт-Ар- 
туре, командуя крейсером, он делал лихие налеты на 
японцев. Иначе выявил себя этот человек на военном со- 
вете флагманов и командиров кораблей. Был поставлен 
вопрос о дальнеишей судьбе русской эскадры: оставать- 
ся ли ей до конца в Артуре, заблокированной с суши ис 
моря японцами, и помогать в обороне крепости, или же в 
последний раз дать решительный бой неприятельскому 
флоту и пробиваться во Владивосток. Витнер первый вы- 
сказался за то, чтобы разоружить корабли, а морякам 
превратиться в сухопутные войска. Через две недели по- 
сле этого военного совета эскадра все же вышла в море. 
Произошло сражение с противником. Японцы основа- 
тельно были побиты и начали уже отступать. И если 
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русскому флоту не удалось прорваться во Владивосток, 
то в этом было виновато бездарное командование. 

Короче говоря, под сенью Марии Федоровны и под ее 
благословляющей десницей Витнер получал чин за чи- 
ном. Так он поднялся до командира нашего порта и 
сравнительно молодым дослужился до полного адмира- 
ла. В нем осталась прежняя гимнастическая выправка, 
но во всей его деятельности не было и намека на флото- 
водца. Постепенно он превратился в сухого бюрократа. 
Его мало беспокоило, насколько корабли и матросы под- 
готовлены к защите родины. Но он был до помешатель- 
ства требователен к внешней выправке, к декоративному 
блеску. Как администратор, он властвовал и над горо- 
дом. Его внимание простиралось даже на публичные до- 
ма. Он издал в виде небольшой брошюры циркуляр с 
подробными указаниями, какой должен быть в них поря- 
док, в какие сроки и как должны осматривать публичных 
женщин. Вот до чего дошел адмирал царского флота! 

Но больше всего меня удивляло его отношение к мат- 
росам. Он никогда не жил с ними дружно. Одно время 
он служил старшим офицером на учебном парусно-па- 
ровом крейсере, на котором подготовлялись строевые 
квартирмейстеры. Тогда особенно доставалось от него 
ученикам. Как гимнаст, он сам бегом поднимался по 
вантам на марс и салинг, если замечал там что-либо не- 
ладное, и на страшной высоте, рискуя свалиться, награ- 
ждал кого-нибудь пощечинами. Это ухарство доставля- 
ло ему большое удовольствие. Бывало с ним и так, что, 
прогуливаясь по мостику, он вдруг видел какой-нибудь 
непорядок среди матросов. Тогда он не сбегал по трапу, 
как это обычно делается, а прыгал с мостика прямо на 
палубу и набрасывался на виновника. 

Говорят, что английские доги, по мере того, как они 
стареют, становятся все злобнее. Так было и с адмира- 
лом Витнером. Занимая пост командира порта, он с ка- 
ждым годом все беспощаднее относился к матросам. Они 
для него были ничто — какая-то тварь, лишенная серд- 
па и разума. Казалось, он жил одним только жела- 
нием: унижать их и причинять им как можно больше го- 
ря. Если кто попадался ему на глаза, то уже не мог 
обойтись без наказания. Адмирал обязательно к чему- 
нибудь придирался и сейчас же определял наказание 
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равнодушно холодным голосом; словно речь шла о том, 
чтобы выкинуть из ведра мусор за борт. 

— Не матрос, а животное. На гауптвахту. На три- 
дцать суток. 

Вот почему, когда его белая лошадь, запряженная в 
пролетку, появлялась на улице, матросы рассыпались в 
разные стороны. Витнер кричал кучеру:— Стой! — и, не 
дожидаясь, пока кучер задержит бег коня, адмирал лег- 
ко спрыгивал с пролетки и мчался за тем или другим 
матросом. Случалось, что он и через забор перемахивал 
с таким же проворством, как молодой человек. За- 
держанному им матросу грозила уже не гауптвахта, а 
тюрьма. 


Словом, если бы кто со стороны посмотрел на эту 
картину, то мог бы подумать, что в город ворвалась ка- 
кая-то ‘вражеская сила. 

Не меньший трепет испытывали матросы, когда им 
по делам службы приходилось проходить мимо дома, где 
проживал начальник порта. Окна этого темно-коричнево- 
го здания были снабжены особой зеркальной системой 
наподобие перископа. Она давала возможность свирепо- 
му хозяину, находясь у себя в кабинете, видеть все, что 
делается на улице. В парадном подъезде часто видне- 
лась плотная фигура старого отставного фельдфебеля 
в военной форме, с двумя рядами медалей на груди. 
Против дома, среди улицы, посменно дежурили трое здо- 
ровенных городовых. Редкий день проходил без того, 
чтобы кто-нибудь из нижних чинов не был здесь задер- 
жан. Обыкновенно это делалось так: адмирал, заметив в 
зеркале отражение проходящего по улице матроса, на- 
жимал кнопку. В парадном подъезде раздавался звонок 
условленного сигнала. Старый фельдфебель или горо- 
довой знали, что в таких случаях надо делать, и оче- 
редная жертва являлась перед глазами грозного ад- 
мирала. | 

Только одному матросу удалось избежать наказания. 
Может быть, это был только анекдот, выдуманный досу- 
жей фантазией. Но всем хотелось признать его за дей- 
ствительный случай, и всегда об этом рассказывали 
друг другу с какой-то радостью, как о подвиге. 

Дело было летом. Задержанный матрос очутился в 
кабинете адмирала. Тот осмотрел его со всех сторон — 
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ни к чему нельзя было придраться. Тогда адмирал при- 
казал: 

— Покажи подошвы сапог. 

Матрос высоко поднял одну ногу. 

— Не так. Ложись на спину и задери обе ноги вверх. 

Матрос выполнил это приказание. 

Адмирал процедил: 

— Ага, худые подошвы. Не заботишься, каналья, 
чтобы вовремя починить их. Пойди к городовому и пере- 
дайему мое приказание: пусть он отведет тебя на гаупт- 
вахту на двадцать суток. 

— Есть, ваше высокопревосходительство. 

Матрос вскочил, вышел на улицу и, подойдя к го- 
родовому, передал ему: 

— Ты, господин хороший, неправильно задержал ме- 

И за это его высокопревосходительство приказал 
мне отвести тебя на гауптвахту. Посидишь двадцать су- 
ток, клопов покормишь. 

Это было сказано с такой смелостью и так внуши- 
тельно, что городовой побледнел. Со страхом он взглянул 
на страшный дом. А в этот момент адмирал выглянул в 
распахнутое окно и, махнув рукой, словно подтверждая 
слова матроса, крикнул: 

— На двадцать суток! 

Матрос отвел. городового на гауптвахту и сдал его 
под расписку. Прошло несколько суток, прежде чем ад- 
мирал заметил, что на посту у его дома стоит новое ли- 
цо. Тут только выяснилось, что произошло. Адмирал 
рассвирепел и сам объехал все экипажи, разыскивая 
дерзкого. матроса, но все его старания оказались беспо- 
лезными. 

Это случилось несколько лет назад. С той поры ад- 
мирал стал относиться к нижним чинам еще более же- 
стоко. Так ли это было или иначе, но верно то, что оп 
не ограничивался только дисциплинарными взыскания- 
ми. За малейшие простунки люди шли под суд. Особен- 
но из-за него страдали те, кто был замешан в политике. 
Сотни матросов томились по тюрьмам, изнывали на ка- 
торге, немало было их расстреляно и повешено. 

Проходили годы. В людях нарастала ‘затаенная 
страсть мести. До сих пор они были так покорны перед 
своим всесильным повелителем, а теперь они же клско- 
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чущей массой скопились около его дома. Ни старого 
фельдфебеля с орденами, ни городового здесь уже не 
было. У парадного подъезда одиноко горел электриче- 
ский фонарь. Казалось, что это мрачное здание, молча- 
ливое и без огней, давно покинуто жильцами. А снару- 
жи толпа все разрасталась, ширилась. Слышались воз- 
бужденные выкрики: 

— Ломай двери! 

— Выбивай окна! 

Но вдруг парадная дверь распахнулась, и адмирал 
в зимнем пальто нараспашку, в флотской фуражке сам 
вышел к народу. Это было для всех настолько неожи- 
данно, что сразу оборвались крики. Люди с удивлением 
смотрели на адмирала, словно не верили в его появление— 
не другой ли это кто» Но в свете электрического фонаря 
четко виднелась знакомая фигура среднего роста, с 
тремя черными орлами на золотом фоне каждого пого- 
на, в нахлобученной фуражке. Лицо его, бритое, с закру- 
ченными по-немецки вверх усами, сохраняло прежнее ве- 
личие, точно он принимал парад. Этот человек был не- 
далекий, но самоуверенный и заносчивый. Очевидно, 
он все еще думал, что стоит ему только появиться перед 
людьми, как они моментально оцепенеют от страха. Так, 
по крайней мере, бывало раньше. Он окинул их взгля- 
дом и, придавая своему голосу как можно больше твер- 
дости, грозно крикнул: 

— Это что за толпа здесь собралась? Что за безобра- 
зие такое? Расходись! 

Люди молчали и как будто колебались, не зная, что 
делать. На момент мне показалось, что сейчас все по- 
вернутся и, охваченные ужасом, помчатся отсюда. Но ни- 
кто не двинулся с места. И вдруг, нарушая тишину, 
раздался чей-то грубо-насмешливый бас: 

— Он еще думает командовать нами! 

Среди людей началось движение. Задние ряды на- 
пирали на передние. Адмирал только теперь понял, что 
произошло. Те, кто находился к нему ближе, слышали, 
как он завопил: 

— Братцы, дайте мне с женой проститься! 

Матросы в ярости бросали ему: 

— Твои братья в серых шкурах по лесу бегают! 

-— Ты, лиходей, не давал никому проститься да- 
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же с матерью, когда нашего брата отправлял на ви- 
селицу! 

Адмирал пытался что-то еще сказать, но, по старому 
обычаю, его потащили на площадь. И уже никакая си- 
ла не могла остановить гнев народа. 


У 


Главное у нас все было сделано: захвачёны корабли, 
форты, флотские экипажи и разные казенные учрежде- 
ния. Везде были организованы революционные комите- 
ты, и всюду развевались красные флаги. Можно было 
сказать, что во флоте царский строй сломался, как ста- 
рое весло под напором сильного гребца. Некоторые из 
начальства еще пытались при помощи этих обломков ве- 
сла выплыть невредимыми из разбушевавшегося моря ре- 
волюции. Но это было так же безнадежно, как безна- 
дежно остановить наступающую весну. Никакие самые 
сильные заморозки уже не могут долго задержаться под 
горячими лучами солнца. 

Народ, почувствовав свободу, митинговал день и 
ночь. Революция пробудила у людей новые мысли. Ка- 
ждому из противников самодержавия хотелось вы- 
сказаться, говорить о свободе и что-то делать. 

В Петрограде организовалась новая власть из бур- 
жуев и их социалистических подпевал. Как и полагает- 
ся такой власти, она стремилась умерить пыл поднявше- 
гося народа и ограничить размах революции. 

В первое утро революции город проснулся раньше 
обычного. С моря дул сырой ветер. Елще солнце не взош- 
ло, а уже никому не хотелось сидеть дома. Матросы, сол- 
даты, портовые И заводские рабочие, их жены и дети 
шумно заполняли собою улицы и площади. Только преж: 
ние заправилы отсиживались в своих квартирах, как в 
траншеях. Для этих людей наступающий день был полон 
тревоги. Зато народ ликовал. 

`В испуге заметались его враги. На одной из улиц воз- 
бужденная толпа окружила дом, объятый пламенем и 
дымом. Это горела охранка. Главные защитники монар- 
хии думали огнем очиститься от преступлений против на- 
рода. Поджигая архив, они заметали свои кровавые сле- 


191 


ды. Но впоследствии большинство тайных агентов было 
переловлено. И кто же, ты думаешь, нам помогал в 
этом? Незаметная Катя — горничная полицмейстера. 
Она узнавала жандармов и городовых, переодетых в 
штатское. Они не страдали на фронтах, а отъедались в. 
тылу и учиняли расправу с мирными жителями, неугод- 
ными власти. Много против них накипело в сердце на- 
рода. 

Мне хочется рассказать тебе главным образом о _на- 
чальствующем составе. В отношении офицеров не со все- 
ми одинаково поступали. Те, что по-человечески относи- 
лись к команде, только случайно подвергались оскорбле- 
ниям. А вообще матросы оберегали их. 

А мы все это рассматривали как нечто неизбежное: 
«Лес рубят — щепки летят». Вешние воды не только ло- 
мают лед, но и размывают берега, выворачивают с кор- 
нями деревья и сносят иногда целые селения. Для нас 
главное было, чтобы не сбиваться с пути. 


\У1 


Куликов рассказывал мне о прошлом, а в это вре-. 
мя на корабле жизнь шла своим чередом. Она не могла 
обойтись без участия командира. К нему приходили 
люди то с каким-нибудь докладом, то с неотложным во- 
просом. | 

Явился в каюту неповоротливый толстяк, старший 
судовой механик Остроумов. Он был в рабочем синем 
костюме и, по-видимому, только что поднялся из ма- 
шинного отделения. По его выбритому лицу струились 
капли пота. Он вытянулся и неторопливо заговорил ба- 
ритоном: 


— Разрешите, товарищ капитан первого ранга, разо- 
брать воздушный насос. В последнем походе он’ немного 
пошаливал. | 

— Сколько на это уйдет времени? — спросил`комам- 
лир. | 

— Часов десять — двенадцать. 

— Такого разрешения я дать не могу. Это выводит 
нас из назначенной готовности. А вы ‘находите это со- 
вершенно необходимым? | 

— Да. 
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— Я вынужден запросить разрешения командую- 
шего. 

Куликов вырвал из блокнота листок, что-то написал 
на нем и вызвал вахтенного. Моментально явился в каю- 
ту младший командир. 

_ — Срочно передать семафором командующему содер- 
жание этой записки, — сказал Куликов. 

— Есть‚,— ответил младший командир и точно повто- 
рил всю фразу, произнесенную главой судна. 

огда мы с Куликовым остались вдвоем, он снова 
вернулся к прошлому. 


— В первые дни революции я был очень занят. Нуж- 
но было укреплять большевистские организации, прово- 
дить своих людей в советы, вести борьбу с другими пар- 
тиями. Иногда со стороны некоторых темных людей про- 
являлись хулиганские выходки. Более сознательные мат- 
росы и солдаты решительно пресекали их с самого нача- 
ла. В эти дни некоторые, пользуясь сумятицей, начали 
заниматься грабежами. Но они ошиблись: мы расправ- 
лялись с ними беспощадно. 

Словом, работы хватало. В то же время я очень хо- 
тел встретиться с вице-адмиралом Железновым. У меня 
было к нему особое дело. Я запросил о нем’ телеграм- 
мой революционный комитет того отряда судов, каким он 
командовал. Товарищи ответили мне, что за несколько 
часов до восстания адмирал покинул свой флагманский 
корабль и неизвестно где находится. Семья его жи- 
ла в нашем приморском городе. Я давно интересовал- 
ся ею, имея на это основательные причины. Захватив 
с собою трех матросов, я отправился к адмиралу 
на квартиру. В числе матросов был и старший боцман 

удинов. 

Только вчера мне удалось узнать, как этот человек 
‘очутился в первых рядах революции. Я плавал с ним на 
броненосце «Святослав». Он был настоящий моряк. Ка- 
залось, что без моря и корабля ему так же трудно жить, 
как водоросли без воды. На броненосце «Святослав» он 
прослужил старшим боцманом много лет. С командой 
у него установились своеобразные отношения: с винов- 
никами он расправлялся самолично, но никогда не: под- 
‘водил их под ответ перед начальством. 
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Однажды при новом командире за какой-то пустяк 
хотели отдать под суд матроса. Боцман заступился 
за него. Командир рассвирепел и сместил его в младшие 
боцманы. С этого момента он почувствовал, как растет 
в нем ненависть к начальству. А во время империали- 
стической войны он был обижен еще больше: его 
снизили до боцманмата и списали с броненосца на 
тральщик «Окунь». Кудинов и проплавал на нем око- 
ло двух лет. Все шло благополучно. А потом врезался 
в его жизнь Такой день, который ‘никогда им не забу- 
дется. 

«Окунь» вместе с другими тральщиками вылавливал 
в море мины заграждения, расставленные немцами. 
Сентябрьский ветер развел порядочную волну. Было хо- 
лодно. Кудинов распоряжался работами на верхней па- 
лубе. Одет он был в капковую куртку, заменявшую в 
случае несчастья спасательный круг, а ноги его были 
босы и покраснели, как сурик. Он решил обуться. По его 
приказанию матрос принес ему сапоги. Он перешел на 
бак, уселся на свернутый брезент и начал спешно обу- 
ваться. Ёму удалось надеть один сапог, а когда он потя-. 
нулся за вторым, раздался страшный взрыв. Вся носо- 
вая часть «Окуня», напоровшегося на подводную мину, 
была оторвана. В несколько секунд тральщик исчез с по- 
верхности моря. Вместе с тральщиком пошли ко дну вся 
машинная команда и те строевые матросы, которые на- 
ходились внутри судна. Часть команды была убита. 
Только с верхней кормовой палубы несколько человек ус- 
пели спрыгнуть за борт. Командира и штурмана сброси- 
ло газами с мостика. Сейчас же с других тральщиков бы- 
ли спущены шлюпки. Они подошли к месту катастрофы и 
начали вылавливать в море людей. Спасенных оказа- 
лось немного, и среди них не было Кудинова. Вдруг да- 
леко в стороне услышали отчаянный крик. Одна из шлю- 
пок направилась на этот крик. Вскоре гребцы увидели 
Кудинова. Его выкатившиеся из орбит глаза на иска- 
женном лице как будто не замечали приближавшихся к 
нему спасителей. Барахтаясь в волнах, он крутился на 
одном месте и ревел, как сирена. А когда его подняли 
на шлюпку, он вдруг замолчал и, взглянув на свои но-. 
ги, неожиданно спросил: | 

— А где мой второй сапог? 
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Выходило так, как будто эта мысль во время взрыва 
застряла у него в мозгу. С нею Кудинов высоко полетел 
наискосок в небо. Потом он на какую-то долю секунды 
остановился и упал в море. Капковая куртка не дала ему 
опуститься до дна. Он штопором стал всплывать на по- 
верхность моря. И только после того, как его подняли, он 
смог выразить свою мысль вслух. 

После гибели «Окуня» Кудинов был награжден геор- 
гиевским крестом и произведен в боцманы. Вскоре он 
получил назначение на крейсер первого ранга. А затя- 
нувшаяся война расширила и углубила его взгляды на 
жизнь. Соприкоснувшись с революционными матросами 
и познакомившись с нелегальной литературсй, он пре- 
вратился в революционера. 

Я приблизил его к себе, потому что никого он так не 
слушался, как меня. Человек он был надежный — не вы- 
даст ни при каких обстоятельствах. 

И теперь он шагал с нами к адмиралу. Мои товарищи 
были в военной форме и вооружены винтовками, а я 
имел в кармане браунинг и, как рабочий, был одет в 
штатский костюм. На квартире мы застали лишь жену 
адмирала, высокую и плоскую, как доска, женщину с ры- 
жими локонами, с белесыми глазами. При виде нас она 
испуганно отшатнулась. Мы пошли в зал. Старый 
боцман, заметив на стене портрет царя Николая Вто- 
рого, уставился на хозяйку и засопел, раздувая ще- 
ки. Лицо его с перебитой переносиней приняло еще 
более свирепое выражение, чем обычно. Вдруг он за- 
кричал: 

— А, здесь в почете ‘наш главный враг! — и напра- 
вил штык на портрет. 

Мадам Железнова ахнула и упала в обморок. Куди- 
нов, недолго думая, вылил на нее целую кастрюлю хо- 
лодной воды. Она очнулась. Платье на ней было мокро, 
рыжие волосы на голове слиплись, и вся она имела жал- 
кий вид. От нее, дрожащей и посиневшей, мы ничего не 
добились путного. 

Мы обошли все комнаты. Адмирала не было. В каби- 
нете на письменном столе мне попалась фотографиче- 
ская карточка с изображением Железнова, когда он был 
еще безусым гардемарином. Неожиданная мысль мельк- 
нула в моей голове. Я сунул фотографию в карман. 
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В квартиру вошел швейцар, пожилой человек, в ливрее 
с золотыми позументами. Кудинов заорал: 

— Говори, где. адмирал? 

Тот, выкатив в испуге глаза, клялся всеми святыми, 
что ничего о нем знать не знает. 

Так мы и ушли ни с чем. Но по дороге нас догнал сы- 
нишка швейцара лет восьми, веснушчатый и курносый 
мальчик. Он таинственно заговорил с нами: 

‚ — Дяденьки матросы, а я знаю, где адмирал. 

Нам известно было, что для детей революция пре- 
вратилась в небывалую радость. Они носились по 
городу с одного конца на другой, указывали матросам, 
где скрываются жандармы, городовые. Вообще в 
таких случаях дети являлись первыми помощниками 
взрослых. 

Мы сразу остановились перед сыном швейцара. 

‚ — А ты откуда знаешь? 

— Тятенька маменьке говорил, а я лежал в кровати и 
все слышал. Адмирал спрятался у инженера Иванова. 

От мальчика мы узнали, на каком корабле служит 
Иванов. Это был старший судовой механик, известный 
нам как передовой человек. Машинисты и кочегары да- 
же выдвигали его кандидатуру в члены корабельного ре- 
волюционного комитета. 

Мальчик указал нам адрес инженера и попросил 
нас: 

— Только ничего не говорите обо мне тятеньке. А то 
достанется мне на орехи. Ох, и сердитый он! 

Кудинов дал ему пустой патрон от винтовки. Маль- 
чик запрыгал от восторга и помчался от нас во всю 
прыть. | 

`Было около полудня, когда мы вошли в квартиру ин- 
женера-механика Иванова. Хозяин встретил нас в при- 
хожей и очень растерялся, увидев перед собою воору- 
женных матросов. Я спросил: 

— У вас в квартире никто из посторонних не скры- 
вается? 

— Нет, — неуверенно ответил Иванов. 

— Соврете — плохо будет всем,— предупредил. боц- 
ман Кудинов, глядя на него в упор из-под козырька 
флотской фуражки. 
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Инженер вздрогнул, провел`ладонью по глазам, -точ- 
но смахивал с них паутину, и залепетал: 

— Зачем же, товарищи, я буду врать вам? В гостях 
у меня сидит один человек. Это мой приятель. 

— Кто? — спросил я. 

— Виктор Григорьевич Фелезнов. 

Инженер не прибавил к названной фамилии чина. 

Меня охватило такое ‘волнение, точно я сделал важ- 
ное открытие. Мы двинулись вперед: Адмирал Железнов 
сидел за столом среди членов ‘чужой семьи, одетый в 
°штатский костюм. Он нисколько не смутился, как будто 
ждал нашего прихода. Я сказал: 

— Здравия ‘желаю, ваше превосходительство! 

— Здравствуйте, — без всякого заискивания и даже с 
некоторой строгостью ответил адмирал. Это мне понра- 
вилось, как понравилось и то, что`на его лице с острой 
посеребренной бородкой я не ‘заметил никакой переме- 
ны. Я заговорил: 

— Ради чего вы вздумали нарядиться в Граждан- 
ский костюм? 

— Я полагаю, что от этого революция нисколько не 
пострадает. 

— Совершенно верно, ваше превосходительство. Пло- 
хо только то, что это связано с другим делом: вы само- 
‘вольно покинули свой отряд. | 

Адмирал и на этот раз нашелся: 

— Там мне больше нечего ‘делать. Я откомандовал. 
Геперь вы покомандуйте. 

°— Даль, что вы так смотрите. Лучшие офицеры все- 
таки остались на своих местах. Вы, как хороший мор- 
ской специалист, могли бы принести для нашей обнов- 
ленной родины большую пользу. — 
°— Адмирал промолчал. 

— Ну, что же? Придется вам, ваше превосходитель- 
ство, прогуляться с нами. | 

— Да, по-видимому, придется. 

Адмирал решительно встал, поблагодарил хозяйку, 
распрощался со всеми и вышел в прихожую. Меня уди- 
вило, с Какой быстротой на нем очутилось штатское 
зимнее пальто и каракулевая шапка. Получалось так, 
как будто он торопился по срочным делам службы. Вни- 


197 


зу, в подъезде, я отозвал боцмана Кудинова в сторону и 
наказал ему, какие поручения сн должен выполнить вме- 
сте с товарищами. Он нахмурился и, показывая глазами 
на адмирала, недовольно пробурчал: 

— А как же с ним-то? 

— Я беру его на свою ответственность. 

Боцман с товарищами пошли в одну сторону, а мы с 
адмиралом —в другую. Я жил в рабочем квартале. Квар- 
тира у меня была полуподвальная и состояла из двух 
небольших комнат и кухни. Но все в ней, благодаря мо- 
ей жене, было аккуратно размещено и чисто убрано. Я 
извинился перед Железновым: 

— Вы уж простите, ваше превосходительство, что 
приходится вас принимать в такой непривычной для вас 
квартире. Вы, вероятно, первый раз в жизни попадаете 
в рабочую семью. Но я думаю, что в данное время здесь 
вы будете чувствовать себя лучше, чем в роскошных 
хоромах. По крайней мере вас никто не будет бес- 
ПОКоиТЬ. 

— Благодарю вас за заботу обо мне, но я не знаю, 
чем это все вызвано, — отчеканил адмирал. 

Я представил ему свою жену: 

— Это моя подруга жизни Валя, а это наш адмирал 
Виктор Григорьевич Железнов. 

оя жена не знала моего замысла и с удивлением 
взглянула на меня, а потом на гостя. Она никак не мог- 
ла понять, зачем я в такое кипучее время привел к себе 
адмирала. Но она верила в мою честность и привет- 
ливо улыбнулась ему. А тот скорее по привычке, чем 
по долгу вежливости, расшаркался перед нею, как 
перед барыней, и, подавая руку, проговорил обычную 
фразу: 

— Очень приятно. 

Я убедился, что адмирал не узнал своей дочери. Он 
видел ее всего лишь один раз после того, как она роди- 
лась от его горничной. Скорее всего он даже забыл о ее 
существовании. А Валя, как «незаконнорожденная», 
вообще не знала, кто у нее отец. 

По моему поручению жена побежала в магазин  ку- 
пить закуски. Мы сели у стола. Со мною осталась моя 
четырехлетняя дочка Надя, сероглазая и на редкость ла- 
сковая девочка. 
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А\елезнов внешне держался спокойно, но во взгляде 
его черных глаз просвечивала тревога, как У человека, 
ожидающего решения своей судьбы. По-видимому, он те- 
рялся в догадках, а я старался держаться с ним веж- 
ливо и намеренно величал его «ваше превосходительст- 
во». Кое-как разговорились. Только теперь адмирал спра- 
вился о моем имени и отчестве и стал называть меня За- 
хар Петрович. Я напомнил ему, как мы когда-то плавали 
вместе на эскадре и как он был у нас на корабле «Свя- 
тослав», чтобы разобрать дело графа «Пять холодных со- 
сисок». Адмирал повеселел, узнав, что я бывший моряк. 
Но сейчас же настроение его изменилось, когда я рас- 
сказал ему об одном случае: в этот же его приезд к нам 
на судно командирский вестовой невзначай хлопнул его 
дверьми по лбу и за это был наказан. 

— Это я тогда причинил вам такую неприятность. 

— Вот неожиданная встреча! — воскликнул он, пы- 
таясь улыбнуться, но его извилистые и тонкие губы не- 
естественно скривились. Может быть, в этот момент он 
понял меня так, что я привожу причины для расправы 
с ним. 

Пришлось его успокоить: 

— Я тогда думал, что вы засадите меня в тюрьму. 
Другой адмирал на вашем месте так бы и поступил. 
Но вы дали мне пустяковое наказание — пять суток кар- 
пера. Я вам за это до сих пор благодарен. 

Адмирал улыбнулся. 

— Да, ваше превосходительство, было время, когда 
моя судьба всецело находилась в ваших руках. Вы могли 
меня, как и каждого из матросов, посадить в тюрьму, со- 
слать на каторгу. Больше того,— вы могли отдать меня 
нод суд и ‘расстрелять. Вы пользовались почти неогра- 
ниченными правами. Но все же для того, чтобы стереть 
меня с лица земли, вам пришлось бы подвести какую- 
нибудь формальность и начать судебный процесс. А те- 
перь коренным образом все изменилось. 

Я спохватился, что напрасно сказал это, но уже бы- 
ло поздно. Адмирал оказался человеком самолюбивым, 
с достоинством. Его черные брови упрямо надвинулись 
на глаза. Он встал и заявил: | 

— Я вижу, что вы меня завели к себе на кварти- 
ру, чтобы сначала потешиться надо мною, а потом 
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уничтожить меня. Если вам хочется иметь лишнюю 
жертву, то пожалуйста — моя -жизнь в вашем распоря- 
жении. 

Я возразил. ему: 

—щ Вовсе я этого не хочу. Наоборот, на квартире у 
меня вы ограждены от всяких случайностей. И не для 
того.мы. делаем революцию, чтобы расстреливать всех 
офицеров направо и налево. Словом, садитесь или, вы- 
ражаясь по-морскому, отдайте якорь и чувствуйте се- 
бя, как в надежной гавани. 

Адмирал -грузно опустился на стул. Заметно было, 
что ему стало неловко за свою горячность. Мы разговорк-_ 
лись о покойном капитане первого ранга Лезвине, у`ко- 
торого я’служил вестовым. Адмирал высказался о нем 
как о выдающемся командире, но считает его: диким и 
‚мрачным человеком... 

Я наблюдал за. адмиралом. Казалось, он с трудом 
произносил слова, обращаясь ‘ко. мне и называя меня по 
имени и отчеству. В то же время он как будто и не верил, 
что в прошлом я был только вестовым. А когда мы косну- 
‘лись нашего ‘флота, ‘я еще больше. стал для него загад- 
кой. Я стал критиковать русскую морскую. тактику и ‘для 
подтверждения своих мыслей привел мнения знамени- 
тых ‘флотоводцев — Ушакова, Сенявина, Нельсона, Сюф- 
френа. Время от времени я. вставлял английские фразы. 
Наконец адмирал не выдержал и спросил: 

— Где вы учились) 

— Вот за этим столом; за каким вы сидите. Школа 
‘для нас была недоступна. А`во время флотской службы 
я учился за двойным бортом. Ведь вы не разрешили‘ бы 
нам приобретать ‘знания открыто? Это считалось бы го- 
сударственным преступлением. Только капитан первого 
ранга Лезвин знал, что я занимаюсь самообразованием, 
и даже снабжал меня учебниками. Но таких офицеров 
во флоте было мало. 

Адмирал' сконфузился и опустил глаза. 

— А где‘вы усвоили английский язык? 

— После военной службы я много плавал на англий- 
ских коммерческих судах. 

Вернулась моя жена, принесла ‘закуски. Я сказал ей, 
чтобы она накрыла на стол и приготовила нам чай. Ко- 
гда она вышла на кухню, я обратился к адмиралу: 
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— Ну, как вам нравится моя вторая половина? 

В это время мимо окна проходила демонстрация. До 
нас доносились песни, выкрики. Где-то раздались выстре- 
лы. В такой момент мой вопрос, вероятно, показался ад- 
миралу диким, но все же он ответил: 

— Очень симпатичная у вас жена. 

Я как будто не слышал демонстрации и продолжал 
разговаривать на мирную семейную тему: 

— Да, я очень доволен ею. Много горя она перенесла 
со мною. Я сошелся с нею, когда служил вестовым у ка- 
питана первого ранга Лезвина. Вскоре я ушел в длитель- 
ное плавание, скитался в заграничных водах. Это плава- 
ние, как вам известно, закончилось. под вашим командо- 
ванием. Вы тогда прибыли к нам на место уволенного 
‘адмирала Вислоухова. Валя без меня родила мне сына. 
До этого она служила в одной конторе машинисткой. На 
время она вынуждена была оставить работу. Вот тут- 
то и свалились на нее мучения. Помочь ей материально, 
будучи сам только вестовым, я много не мог. Да спасибо 
моей теще. Добрая старушка все делала, чтобы поддер- 
жать свою дочь. Но ничего. Кое-как мы выкрутились из 
тяжелого положения. Наша любовь не угасла до сих пор. 
Судьба связала. нас морским узлом, и, кроме смерти, 
никто его не развяжет. Сыну пошел четырнадца- 
тый год. Мечтает стать моряком. А тут еще дочка под- 
растает. 

Пока мы с адмиралом разговаривали, Надя крути- 
лась около нас. Она болтала сама с собою, иногда за- 
давала мне разные вопросы. Ёе интересовало, почему 
это на улице люди так кричат и в кого они стреляют. 
`Грудно было отделаться от ее любознательности. Потом 
она неожиданно объявила мне, обсасывая мармеладную 
конфетку, полученную от матери: 

. — Папа, я люблю этого дедушку. У него глазки хо- 
рошие, как у мамы. 

И полезла к нему на колени. Это так обрадовало ад- 
мирала, что он обнял ее и прижал к себе. Она потрога- 
ла его бороду, поцеловала в лоб. Он спросил: 

— Ты любишь конфеты? 

— Люблю,— радостно ответила Надя. 

— А они тебя любят? 

Девочка была озадачена таким вопросом. Она заду- 
малась, отвернувшись от адмирала. И сразу же лицо 
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ее расплылось в торжествующей улыбке. Нашлось ре- 
шение: 

— У них рота нет. 

Я расхохотался. Засмеялся и адмирал. 

— Правильно, Наденька, ответила ты,— сказал он и 

ласково погладил ей головку.— Я тебе за это принесу 
самых вкусных конфет. 

В комнату вбежал мой сын Петя. Щеки его разрумя- 
нились, глаза блестели. Надя, увидев брата, спрыгнула 
с колен адмирала, захлопала в ладоши и радостно за- 
лепетала: 

— Петя, ау нас хороший дедушка сидит. Он обещал 
мне самых вкусных конфет. 

Но Петя не слушал ее. Он только мельком взглянул 
на гостя и, возбужденный, начал торопливо рассказы- 
вать мне звенящим альтом: 

— Папа, что на улице делается! Городовых уводят 
под конвоем в тюрьму. И какие митинги происходят! И 
матросы, и солдаты, и рабочие все говорят и говорят. 

Адмирал, широко раскрыв глаза, смотрел на моего 
сына, как на страшного вестника, а тот продолжал: 

— Папа, ведь это так же, как во Франции было. То- 
гда самому королю голову отрубили. Нашему царю, на- 
верно, тоже достанется. 

— Конечно, достанется. 

— А в порту, говорят, что делается! Я побегу туда. 

Тут вступилась мать и в тревоге закричала на сына: 

— Не смей ходить! Хочешь, чтобы и тебя убили? Си- 
ди дома. 

— Мама, детей совсем никто не трогает. Ей-богу. 
Только Гришка, внук клепальщика Быстрова, наподда- 
вал кулаком одному мальчику и назвал его буржуем. Но 
матросы запретили Гришке драться. 

Я сказал жене: 

— Не удерживай его, Валя. Пусть идет и запоми- 
нает все, что увидит и услышит. Революции не часто 
бывают. 

Сын обрадовался и выбежал из комнаты. 

Я посмотрел на адмирала. Он помрачнел и закусил 
нижнюю губу. 

И только теперь вырвалось у него слово, скрывавше- 
еся в душе: 
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— Ужас! 

Я поддакнул ему: 

— Да, ваше превосходительство, как говорит Беран- 
же, революция — это вам не графиня в перчатках. 

сейчас же я умышленно заговорил о своем сыне: 

— Славный у меня мальчик. Правда, очень отчаян- 
ный, но зато учится замечательно. Все время по всем 
предметам идет в школе первым учеником. Кругом — на 
пятерки. 

Чтобы адмирал не подумал, что это только отзыв вос- 
торженного отца о своем` сыне, я показал ему школьные 
отметки. Он рассеянно взглянул на них и сказал: 

— Прекрасно, прекрасно... 

— Кроме того, Петя много читает. Книги он погло- 
щает в невероятном количестве. Вы только взгляните на 
его книжную полку. Тут найдете и по естественным нау- 
кам, и по истории, и классическую литературу. Он лю- 
бит, чтобы хорошие книги были у него на полке. Я ра- 
зорился с ним на этом деле. 

Адмирал приободрился. По-видимому, его тревожные 
думы на время оторвались от революции. Он стал внима- 
тельнее относиться к моим словам. 

— Ваш сын производит приятное впечатление. Жи- 
вой и развитой мальчик. Для родителей это большая 
радость. | 

— У него, ваше превосходительство, дедушка по ма- 
тери выдающийся человек. Как видно, внук в него по- 
шел. Да он и похож на него. Дедушка должен гордиться 
таким внуком. 

— Кто жеу него дедушка? 

— Важный пост занимает и получает большое жало- 
ванье. Но внучатами своими он совсем не интересуется. 
Хоть пришел бы и посмотрел на своих отпрысков. 

’ Адмирал решил посочувствовать мне: 

— Судя по вашим словам, этот дедушка имеет чер- 
ствое сердце. 

Я возразил: 

— Может быть, сам по себе не такой уж он пло- 
хой человек, но получается нехорошо. А почему? 
Вся жизнь у нас так перекручена, что некоторые 
потеряли всякое понятие о настоящей чести. Вот что 
скверно, 
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Валя хлопотала около стола: подала хлеб, ревельские 
кильки, колбасу, сыр, вареные яйца и поставила бутыл- 
ку рома. 

— Я думаю, что вы сначала закусите, а потом уже 
будете пить чай,— сказала она и пошла на кухню. 

Я направился за нею и наказал ей, чтобы она вме- 
сте с девочкой пошла на время к знакомым. Она так и 
поступила. 

Вернувшись к столу, я откупорил бутылку и стал раз- 
ливать по рюмкам ром. 

— Давно приобрел эту благодать с одного инострам- 
ного коммерческого судна и все берег для какого-ни- 
будь торжественного дня. Этот день наступил. Для вас, 
ваше превосходительство, может быть, он и неприемлем. 
Но я встречаю революцию, как самый величайший пра- 
здник.. 

— Нет, зачем же. Я тоже‘ не против революции, лбо 
самодержавие привело нашу ` родину: в тупик. Но я ни- 
как не предполагал, что изменение государственного 
строя выльется в такие формы: 

‘`Адмирал осушил ‘большую рюмку и похвалил каче- 
ство рома. 

— Не стесняйтесь, ваше превосходительство, закусы- 
вайте. Чем богаты, тем и рады. 

— Спасибо. Я начинаю понимать, что попал: в на- 
дежные руки. 

— Насчет надежности рук вы не ошиблись. 

Мы выпивали и. закусывали, как два давних прияте- 
ля. Говорили о чем угодно, но только не о революции. 

После ухода: жены двери в коридор оставались неза- 
пертыми. Вдруг показался в них ‘боцман Кудинов. Обра- 
щаясь ко мне, он сказал: 

— Разрешите, товарищ начальник, войти. 

— Войдите. 

Кудинов шагнул вперед, вытянулся по-военному и от- 
рапортовал мне: 

— Ваше ‘распоряжение, товарищ начальник, мы вы- 
полнили в точности. 

— Хорошо. Иди в ревком и передай товарищам, что 
я скоро буду там. | 

— Есть! — сухо отрезал Кудинов и, покосившись на 
адмирала, вышел: из‘комнаты. 
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Адмирал с иронией заметил: 

— У вас тоже дисциплина. 

— Без этого нельзя выполнить ни одного дела: 

Впервые в присутствии адмирала нижний чин посмел 
обратиться за разрешением не к нему, а ко мне, бывше- 
му вестовому. Сдержанный адмирал больше ничего не 
сказал. Но я представлял себе, какой горечью это ото- 
звалось в его душе. 

Наконец я решил приступить к тому, что больше все- 
го волновало меня: 

— Ваше превосходительство, я хочу поговорить с ва- 
ми об одном деле. Только давайте условимся: будем при 
этом откровенны, как и подобает мужественным и чест- 
ным ЛЮДЯМ. 

— Откровенность — это самая благородная черта в 
людях. Пожалуйста, я вас слушаю,— сказал адмирал: и, 
ожидая что-то необыкновенное, весь. напрягся. 

— У вас жила горничной одна особа — Настасья 
Алексеевна Кашинцева. Помните? 

— У меня их много жило. Разве всех .упомнишь. 

Я вытащил из кармана бережно сложенную бумаж- 
ку и развернул ее. 

— Это было давно, ваше превосходительство. Вы 
тогда были молоды и находились в чине капитана 
второго ранга. В этой вот бумажке вы дали Настасье 
Алексеевне чрезвычайно лестную рекомендацию. По ва- 
шим словам, ваша горничная отличалась исключитель- 
ной честностью и трудолюбием. Взгляните — это вы 
писали? | 

№елезнов внимательно посмотрел на строки, напи- 
санные его рукой. Чернила на бумаге успели полинять. 
Он что-то вспомнил, вдруг заволновался и тихо про- 
молвил: 

— Да, это моя рука. А дальше что? 

— Ничего особенного. Кашинцева — моя родственни- 
на. Это была действительно самая добросовестная 
женщина, каких. редко можно встретить. 

— Была, а теперь? 

Адмирал пытливо посмотрел мне в лицо. Я выдержал 
его взгляд и не сразу ответил: | 

® — В прошлом. году с нею случилось. несчастье: 
в Петербурге на нее налетел автомобиль. На. вто- 
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рой день она умерла. Я похоронил ее на столичном клад- 
бище. 

— Печально,— едва слышно промолвил адмирал и 
уныло облокотился на стол. 

— Через Настасью Алексееву я знаю всю вашу 
жизнь. Ваша жена родом из аристократической сре- 
ды. Хотя родители ее давно прогорели, но это не мешало 
ей держаться гордо и всеми повелевать. Она родила 
вам сына и дочь. Ваши дети получили прекрасное воспи- 
тание. Мне известно, что вы человек небогатый, живете 
только на одно жалованье, но для них вы не скупились: 
нанимали гувернеров и гувернанток. Ваша дочь вышла 
замуж за профессора. А сын, капитан второго ранга, 
служил до переворота старшим офицером на крейсере. 
Не так ли? 

‚ — Верно, — согласился адмирал нехотя, как будто 
речь шла о чем-то ему неприятном.— Но я не понимаю, 
к чему ведете вы этот разговор? 

— Сейчас поймете. Ваш сын при перевороте на суд- 
не убил из револьвера матроса и ранил двоих. Конечно, 
его тоже не пощадили. Известно ли это вам? 

Адмирал поморщился, отвернулся в сторону и сквозь 
зубы процедил: 

— Нет, об этом я впервые слышу. 

Нетрудно было заметить, что мое сообщение не про- 
извело на него особого впечатления. Даже обладая 
сильным характером, он, как отец, узнавший о потере сы- 
на, должен был воспринять эту страшную новость как- 
то иначе. Значит, то, что говорила о его детях моя по- 
койная тета, было верно — они только официально счи- 
тались его детьми. И сам он в этом, по-видимому, не со- 
мневался. 

Я продолжал: 

— Простите, ваше превосходительство, что я огорчил 
вас мрачной новостью. Но она здесь между прочим. 
Главное заключается в другом. 

— После того, как я узнал о трагической гибели сво- 
его сына, есть еще что-то главное? 

— Да, да, ваше превосходительство. И это главное 
может превратиться в вашу радость. Все зависит от того, 
как вы воспринимаете жизнь. Мы с вами условились 
быть откровенными. Забудьте на время, что вы адмирал, 


206 


а я— бывший вестовой. Оба мы взрослые люди и по- 
этому не будем дрейфить перед правдой, хотя бы она 
была самой жестокой и острой. 

Адмирал повернулся ко мне, тревожно поднял брови, 
словно в ожидании удара. 

— А теперь разрешите сказать вам одной русской 
пословицей: ваши дети вышли ни в мать, ни в отца, а в 
прохожего молодца. Они не вашей крови. Настоящие их 
отцы где-то гуляют и, как говорится, в ус себе не дуют. 
Всю заботу о воспитании своих детей они предоставили 
вам, а сами иногда, вероятно, посмеивались и посмеи- 
ваются над вашей простотой. Об этом вы знаете лучше 
меня. Но признать открыто этот факт вам будет очень 
тяжело, 

По самолюбию мужчины был нанесен удар с такой 
силой, что тонкие губы адмирала задергались, на лбу 
вздулись вены. Задыхаясь, он сидел на стуле непод- 
вижно, словно пригвожденный к нему, и сверлил меня. 
черными глазами. Вероятно, я показался ему самым на- 
глым человеком, позволяющим вторгаться в его частную 
жизнь... Если бы в этот момент вернули ему прежнюю 
власть, то он без всякой жалости раздавил бы меня, как 
мокрицу. Казалось, прошло несколько минут, прежде чем 
я услышал в тишине комнаты хриплый голос: 

— Вы можете поступить со мною, как вам угодно, но 
я прошу вас не касаться интимной стороны моей жизни. 
Зачем вам нужно оскорблять честь моего дома? Раз- 
ве это имеет какое-либо отношение лично к вам или к ре- 
волюции» 

Сердце у меня закипело, и я сказал резко: 

— Да, ваше превосходительство, косвенно имеет. Я 
вам докажу это. Но предварительно разрешите показать 
вам маленький фокус. 

Не дожидаясь его согласия, я вышел в другую комна- 
ту. Гам на стене висела небольшая фотография моей же- 
ны. Я взял эту фотографию и достал из кармана фото- 
графию Железнова. Минутным делом было для меня 
приготовить ножницами два куска белой бумаги, разме- 
ром той и другой карточки. На каждом листочке бума- 
ги я вырезал отверстие только для лица. Вернувшись к 
столу, я положил на него фотографию безусого гардема- 
рина Железнова, прикрытую бумагой, и спросил: 
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— Узнаете, ваше превосходительство? 

Адмирал все еще не пришел в себя, однако взглянул 
на свое изображение и, не задумавшись, ответил: 

— Это я. 

"То же самое я проделал и с другой фотографией. 

— А это кто? 

— Это тоже я. 

— Вот когда вы ошиблись, ваше превосходительство. 
Это не вы, а продолжение вашего я. 


С последними словами я снял бумажки с обеих фото- 
графии. Адмирал очумело смотрел то на свое изображе- 
ние, то на изображение моей жены. Его удивлению не 
было границ, словно он увидел чудо. 

— Признайтесь, ваше превосходительство, что фокус 
мне удался. Вы узнали свою дочь, которую родила вам 
любимая ваша горничная Настасья. Алексеевна. На- 
деюсь, что теперь для вас все стало ясно: вы — мой тесть, 
а я — зять. Мои дети, которые вам так понравились, — 
это отпрыски от вашего корня. 


Адмирал был ошеломлен. Я думаю, если бы матросы 
поставили его перед жерлом заряженной пушки, то и в 
таком положении он не был бы так потрясен, как те- 
перь. К смерти он был подготовлен, и я уверен, что он 
как гордый человек принял бы ее храбро, не прося по- 
милования. Не то было здесь. Здесь вывернули ему ду- 
шу и вскрыли в ней самое сокровенное, что с болезнен- 
ным самолюбием он столько лет таил от людей, здесь 
объявилась его дочь, народившая ему великолепных вну- 
чат. До сих пор он жил в чужой семье, заботился о ней, 
исполняя роль отца. И у него ве хватало мужества по- 
кончить с такой фальшью. А в это время его родная се- 
мья, о которой он никогда не думал, ютилась по сырым 
подвалам. Может быть, адмирал переживал не то, что я 
ему приписываю. Но он производил впечатление челове- 
ка, внезапно сшибленного налетевшей на него подводой. 
Смятый, он сразу лишился твердости духа, глаза у.него 
затуманились, лицо приняло бессмысленное выражение. 
Он потер лоб и тихо простонал: 

— Что это — явь или сон? 

— Это суровая ‘действительность, ваше превосходи: 
тельство. 
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Адмирал вдруг оживился-и почти приказал мне: 

— Налейте мне. рому! 

Руки его дрожали, когда он поднял рюмку. Он: опро- 
кинул ее в рот и, не закусывая, заговорил: 

— Логично все подстроено. Вам только бы следовате- 
лем быть. Выходит, что это у меня черствое сердце. Ну, 
что же, может быть, это и веоно. 

— Не вы, а весь наш социальный строй пропитан чер- 
ствостью и подлостью. А теперь разрешите поставить 
перед вами. еще один вопрос, и разговоры наши’ будут 
закончены. 

— Еще один вопрос? — испугался адмирал.— На се- 
годня не слишком ли это будет много? 


— Скажите, ваше превосходительство, откровенно: с 
кем вы пойдете — с нами или с теми, где вас всю жизнь 
обманывали? Решайте. Вы — свободный человек. Може- 
те хоть сейчас пойти куда вам угодно. Для команды вы 
были неплохой начальник. Тем легче мне обеспечить 
вас от всяких неприятностей. Вас никто не тронет, пока 
вы не поидете против восставшего народа. 

— Вопрос задали вы серьезный. Надо будет поду- 
мать. 

— На всякий случай советую вам остаться здесь, по- 
ка не установится революционный порядок. 

Я ушел по делам и вернулся домой поздно. Дети мои 
уже спали. Адмирал и моя жена сидели за столом и пи- 
ли чай. Го их лицам я догадался, что между ними про- 
изошло объяснение. После Валя рассказывала мне, как 
он плакал и вымаливал у нее прощение. Отец давал 
клятву дочери, что с этого дня для него начнется новая 
жизнь. И Валя не только простила его, но и обрадова- 
лась, что у нее теперь есть отец. Очевидно, она в душе 
мучилась отсутствием его, хотя ‘и ни разу не заикнулась 
мне об этом. 

На второй день, в сопровождении назначенной мною 
охраны, адмирал ходил к себе на квартиру. Пробыл он 
там недолго и, вернувшись, заявил мне: | 

‚ — Все кончено. `№ена услышала от меня такие сло- 
ва о себе, какие ей никто еще не говорил до сих пор. Се- 
годня же она уезжает в Петроград. 

И, глядя мне прямо в глаза, он твердо добавил: 

— В моей душе, как и в государстве, тоже произошел 
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переворот. Я буду служить народу. Передайте, Захар 
етрович, кому нужно, что моя жизнь — в его распоря- 
жении. 
Адмирал Железнов крепко пожал мне руку. 


УП 


Командир встал, приблизился к борту и выглянул в 
иллюминатор, как будто его заинтересовала погода. 
Но тут же он вернулся к столу и что-то записал в блок- 
нот. В это время, постучав предварительно в дверь, во- 
шел в каюту старший артиллерист Судаков. Рябоватое 
лицо его было чем-то озабочено. 

— Разрешите, товарищ капитан первого ранга, доло- 
Жить. 

— Я слушаю вас,‚— ответил командир, устремив свой 
взгляд на старшего артиллериста. 

— От порта отходит баржа с практическими боепри- 
пасами для нас. Прошу разрешения произвести погруз- 
ку в соответствующие погреба. 

— Жорошо, грузите. Не забудьте о случае на «Пол- 
таве». 

— Есть. Все необходимые меры предосторожности 
будут соблюдены. 

Судаков вышел, и командир снова повернулся ко 
мне. 

— Хотя я уверен в нашем артиллеристе, но не 
мешает лишний раз напомнить о мерах предосто- 
рожности. Очень серьезное это дело — погрузка боепри- 
пасов. 

Я спросил о случае на «Полтаве». 

— Там во время погрузки упал в погреб полузаряд 
и воспламенился. А в нем, как ты, наверно, помнишь, 
четыре пуда бездымного пороха. Кораблю и его экипа- 
жу угрожала гибель. И только благодаря исключитель- 
ной отваге смельчаков пожар удалось погасить. Все же 
три человека сгорели. Бывает же так, когда о несчастье 
можно сказать: счастливо отделались. 

Мне неоднократно приходилось присутствовать при 
погрузке боеприпасов. Не выходя из каюты, я знал, что 
делается сейчас наверху. Прежде всего проверяется 
прочность стропов и стальных сеток, с помощью которых 
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будут подниматься на судно снаряды и полузаряды для 
тяжелой артиллерии, а также патроны для малокали- 
берных пушек. Противопожарные средства должны 
быть в полной готовности к действию: разносятся шлан- 
ги, становятся на клапанах затопления и орошения по- 
гребов трюмные машинисты. Около загрузочных люков 
расстилаются брезенты и маты, чтобы смягчить удар 
случайно упавшего снаряда. Во время такой операции 
всей верхней палубой распоряжается старший артил- 
лерист, и все подчиняются ему. 

Я вспомнил рассказы Куликова о некоторых его со- 
плавателях и попросил командира рассказать мне о 
дальнейшей их судьбе. Он посмотрел на часы и на ми- 
нуту задумался. 

— Не о моих соплавателях, а о гражданской войне 
нужно было бы рассказать тебе, но сегодня я не успею 
этого сделать. А годы гражданской войны были самы- 
ми напряженными и самыми яркими в моей жизни. Да, 
о них есть что порассказать!.. Этим мы займемся на 
днях, а сейчас послушай об одной моей встрече с чело- 
веком, хорошо знакомым тебе по прежним моим рас- 
сказам. 


— (Сказано: гора с горой не сойдется, а человек с че. 
ловеком может сойтись. Так случилось и у меня. Я дав- 
но решил остаться моряком навсегда. А гражданская 
война еще больше укрепила меня в этом решении. Море 
и корабли вросли в мою душу, как деревья в землю. Но 
мне нужно было хорошенько подковать себя в военно- 
морском деле, чтобы потом никакая гололедица не пуга- 
ла меня. Подал я заявление в Военно-морское училище 
с просьбой зачислить меня слушателем. Сначала пое- 
подаватели отнеслись ко мне недоверчиво. А потом, во 
время экзамена, убедились, что по общеобразователь- 
ным предметам я уже не так плохо понимаю. 

Учение мне давалось легко. До революции я много 
скитался по морям и скеанам под разными широтами. 
Плавая на коммерческих судах, в каких только портах я 
не побывал! Входы в них, как и все маяки, я знаю почти 
наизусть. По части военных кораблей я много усвоил от 
боцмана Кудинова и от покойного командира нашего 
броненосца капитана первого ранга Лезвина. Я всегда 
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с ‚благодарностью вспоминаю о них. Да и гражданская 
война не прошла для меня даром. По тактике и. стра- 
тегии я практически приобрел знания. Кроме того, гра- 
жданская война научила меня, как командира, нозна- 
вать душу своих подчиненных и поднимать в них доб- 
лесть. Словом, ко времени поступления в Военно-морское 
училище жизнь настолько подготовила меня, что я по- 
катился вперед, к намеченной цели, словно на велоси- 
педе по ровному асфальту. 

поселился на Васильевском острове, чтобы было 
ближе ходить в училище. Квартира когда-то была бога- 
тая. В десяти комнатах жила одна семья какого-то мор- 
ского офицера, но она сбежала от революции. После нее 
в этой квартире поселилось семь семейств: рабочие, во- 
енные и служащие. Из прежней обстановки осталось 
лишь кое-что: у кого — славянский шкаф, у кого — 
трюмо, у кого — стол из красного дерева. Я со своими до- 
мочадцами поселился в двух комнатах. К этому моменту 
моему сыну было девятнадцать лет. Он был хорошим 
комсомольцем и работал на судостроительном заводе. 
Кстати сказать, он потом тоже поступил в Военно-мор- 
скоё училище и успешно его закончил. Теперь я не без 
гордости смотрю на своего сына: он служит на другом во- 
енном корабле в звании капитана второго ранга. Но вер- 
нусь назад. | 

Время было тяжелое. После мировой войны, а за- 
тем — гражданской в наследство советской власти до- 
сталась разоренная страна. Все обитатели нашей 
квартиры кормились пайками, жили впроголодь и в хо- 
лоде. Некоторые малодушные люди отчаивались и ду- 
мали, что они уже никогда больше не увидят белых 
булок. 

В первый же день, как только я вселился в новую 
квартиру, до моего слуха донесся из соседней комнаты 
сердитый окрик: 
_ —_ Я не потерплю этого! Я буду жаловаться его им- 
ператорскому величеству!.. 

Меня передернуло от этих слов. Царь давно расстре- 
лян, белогвардейцев вместе с интервентами словно 
ветром сдуло с лица русской земли, а тут вдруг я слышу 
такой возглас! Я немедленно обратился за разъяснением 
к первому подвернувшемуся в коридоре человеку. Это бы- 
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ла курьерша какого-то учреждения, пожилая и бойкая 
женщина. Она сообщила мне: 

— Слепой адмирал у нас тут бушует. Поживете 
здесь — не то еще услышите. 

"То, что я узнал от других, а потом и сам увидел, бы- 
ло похоже на бред. Моим соседом оказался граф Эвер- 
линг, с которым я когда-то вместе плавал на броненосце 
«Святослав». Все во мне всколыхнулось при воспомина- 
нии об этом человеке. Поэтому, когда я узнал, кто мой 
сосед, меня особенно заинтересовало, что стало с ним 
теперь. — | | 

° Но только на второй день я увидел его. От того гра- 
фа, холеного красавца, какого я знал на своем судне, 
ничего не осталось. Это был длинный скелет, обтяну- 
тый серой сморщенной кожей. На нем, как на колу, ви- 
сел замызганный военный сюртук. Судя по одежде, оче- 
‘видно, до революции он был очень полнотелым. У него 
до неузнаваемости было изувечено лицо: одна ноздря ра- 
зорвана, щеки и подбородок в шрамах, вместо бороды — 
клочья седой шерсти, вместо глаз — красные язвы. При 
нем жила его дочь Тамара Леопольдовна. Живя у графа 
‘вестовым, я’видел ее лишь один раз. Она была тогда 
грудным ребенком. `Геперь она выросла и оформилась 
в довольно стройную блондинку с голубыми страдальче- 
скими глазами. Может быть, революция так повлияла на 
нее, но в ней не было никакой ‚надменности. `Она подку- 
пала всех нас своей простотой. Когда я познакомился 
с ней ближе, она рассказала мне все подробности о сво- 
ем отце. 

Во время войны граф «Пять холодных сосисок» был 
произведен в контр-адмиралы. Незадолго до революции 
тот корабль, на котором он плавал, подвергся обстрелу 
немецких судов. Один из неприятельских снарядов ра- 
зорвался около боевой рубки. Корабль мало пострадал, 
но находившийся в этот момент на мостике граф был тя- 
жело ранен. Осколками ‘ему выбило оба глаза, исковыря- 
ло лицо, изувечило пальцы на руках. Кроме того, он аб- 
солютно лишился слуха. Графа лечили лучшие специали- 
сты. Раны его зажили, но он при полном здравом уме 
остался на всю жизнь калекой: слепым, глухим и с пло- 
хой осязаемостью пальцев. ` 

Февральская революция’ застала его’в таком состоя- 
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нии. Пришли к нему в особняк вооруженные солдаты. 
Графиня назвала их хамами. Они арестовали ее и увели 
с собой. Граф и его дочь были оставлены. Он не знал 
об отсутствии жены, как не знал и о совершившейся в 
стране революции. Ни рассказать ему об этом, ни дать 
прочесть было нельзя. 

Пока граф не был ранен, он прочно обретался на 
земле и никогда не думал об изменчивости судьбы. 
вдруг все это пошло прахом. Богатство, почет и слава ис- 
чезли. №изнь, многокрасочная и многозвучная, куда-то 
провалилась. Он познавал ее лишь частично через вкус 
и обоняние. После февральской революции граф продол- 
жал жить в собственном особняке и не замечал особой 
перемены в своем быту. Он спал на чистых простынях, 
употреблял пищу, приготовленную лучшими поварами. 
С ним неразлучно находилась дочь, до болезненности 
преданная своему отцу. По каким-то признакам он уз- 
навал ее, — может быть, по тому, что она была ростом 
ниже матери. Случалось, что он вспоминал о жене: 

— Луиза, куда ты исчезла? Вероятно, я стал проти- 
вен тебе? 

К нему подходила дочь. Ее слезы приводили его к ди- 
ким догадкам: 

— Если бы Луиза умерла, то я присутствовал бы 
при ее погребении. Мой нос не мог бы не почувствовать 
ладана. Просто эта женщина сбежала от меня...— И, по- 
высив голос, он резко выкрикивал:— Лишить ее наслед- 
ства! Тамара, слышишь?» Из моих капиталов не давать 
ей ни копейки. 

Тамара вырывалась из объятий отца и зажимала уши, 
чтобы не слышать его страшных слов. Они вонзались в 
ее мозг, как шипы, и причиняли нестерпимую боль. Но 
ни она и никто другой не могли объяснить графу, что 
произошло в его семье, а также и во всем государстве. И 
дочь в отчаянии металась из одной комнаты в другую, 
не находя себе нигде покоя. Судя по ее рассказам, труд- 
но было решить, кто из них переживал более тяжелую 
трагедию. 

После Октябрьской революции графский особняк 
был взят под какое-то учреждение. Дочь увезла отца на 
Васильевский остров и поселилась с ним в одной ком- 
нате. Он принюхался к воздуху и сморщил нос. 
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— Смрадом пахнет. Что это значит? Мы попали в 
какую-то конюшню. Я не могу здесь жить. 

Дочь только всплескивала руками. 

В этот же день она сама сварила на примусе похлеб- 
ку. В обед кушанье было подано на стол. Дочь всунула 
отцу в одну руку ложку, а в другую — кусок полусыро- 
го хлеба. Граф попробовал хлеб — выплюнул, попробо- 
вал похлебку — тарелка полетела со стола на пол и раз- 
билась. Он рассвирепел: 

— Мне дают такую гадость! Это — издевательство! 
Для меня приготовили такое мерзкое кушанье, какое не 
будет есть ни один мужик! 

Дочь в испуге смотрела на отца, а он ударил кулаком 
по столу и тоном властелина распооядился: 

— Тамара! Сейчас же скажи управляющему, чтобы 
он немедленно рассчитал главного повара. Это обнаг- 
левший жулик. Он, вероятно, думает, что если я ослеп, 
то мне можно подсунуть всякую дрянь. Нанять нового 
повара! 

`Граф немного подумал и заговорил более спокойно: 

— А пока пусть сам управляющий быстро съездит на 
машине в ресторан Кюба за обедом. Я не знаю, как ты, 
но я хотел бы из холодных закусок — зернистой икры и 
страсбургского паштета. А что бы из горячих блюд нам 
придумать? Я давно не ел стерлядь паровую. Если ее 
случайно не окажется, то можно заменить форелью гат- 
чинской, соус риш. Ты, наверно, не будешь возражать, 
если заказать эскалоп дикой козы, соус кумберлан. Из 
сладких блюд в этом ресторане хорошо готовят парфе 
маркиз, пти буше. Такое кушанье и тебе понравится. Оно 
делается из сбитых сливок с ликерами, прибавляются 
сюда ломтики апельсина и свежая малина. 

Дальше дочь не могла слушать отца и, ломая руки, 
выбежала из комнаты. Для нее тарелка пшенной похлеб- 
ки была теперь дороже всех этих блюд. А он, ничего не 
понимая, что происходит кругом, никак не мог отказать- 
ся от прежних привычек. Но как, какими средствами 
объяснить ему, что он теперь уже не граф и не адмирал 
и что от громадных капиталов у них остались жалкие 
крохи? 

С этого дня положение графа резко стало ухудшать“ 
ся. Тамара измучилась с ним, извелась. Наступили холо-. 
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да. Соседи научили ее поставить в комнате маленькую 
железную нечку — «буржуйку». Такая печка потребует 
мало дров. Правда, тепла она немного даст и готовить 
на ней пищу неудобно, но жить можно — не замерз- 
°нешь. Тамара так и поступила. Она запаслась на зиму 
дровами и, подражая соседям, сложила их у себя в ком- 
нате, потому что все обитатели дорожили ими вне меньше, 
чем сахаром. Она: бегала на рынок за продуктами. Пока 
у нее были деньги, она; легко справлялась с маленьким 
хозяйством. Но они скоро вышли, и наступили тяжелые 
дни. Сначала нужно. было что-нибудь продать из своего 
добра:. серебряные ложки, вилки, подстаканники, з0- 
лотые вещицы, платья, чулки, туфельки. А. потом уже 
на вырученные деньги. она приобретала продукты. 
Иногда Тамара занималась товарообменом, но ее, не- 
практичную в жизни, часто обманывали: за дорогую 
вещь она приносила домой полпуда мороженого кар- 
тофеля. 

Временами не было для графа ‘даже простой пшен- 
ной каши. Его кормили каким-нибудь жиденьким перло- 
‚вым супом без’ навара или щами из кислой капусты. По 
‘утрам уже не подавали ему кофе мокко с душистыми том- 
леными сливками, не подавали сливочного масла ‘и 
нежных слоенок. Все это теперь: заменялось морковным 
чаем с сахарином и неочищенным картофелем. Наголо- 
давшись, он выпивал и`съедал все, что попадалось под 
руки, но не переставал протестовать. 


— Я все-таки ‘не могу понять, что случилось? Г Точеёму 
меня держат в холоде и голоде? Тамара! Сейчас же `со- 
едини мёня по телефону' с премьер-министром. Нет, ты 
лучше сама поговори с ним. Передай ему от моего име- 
ни, чтобы он немедленно распорядился расследовать 
все мои дела. Виновники пойдут под суд. 

Граф сидел на диване и ждал, когда его распоряже- 
ния будут выполнены. Никто к нему не подходил. Он 
терял терпение и начинал проклинать. всех на свете. 'Так 
продолжалось и после гражданской войны. 

Мне жалко было его дочь, своими душевными ка- 
чествами совершенно н6похожую на отца. Страдая из- 
за него, она постепенно увядала, ‘как надломленная 
ветка. Из прежних' ценностей все у ‘нее’ было прода- 
но, все проедено. Оставалась лишь одна золотая брош- 
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ка.с бриллиантом. Тамара берегла ее как память о 
своей матери. Но затем и с этой ‘брошкой пришлось рас- 
статься. 

Чтобы облегчить тяжелую участь ааа ‘я задался 
целью как-нибудь сообщить графу, что в России произо- 
шла революция. Пусть он поймет хоть одно это слово. 

я изо всей силы произносил его то в одно ухо графу, 
то в другое. Напрасны были мои старания. Он только от- 
кидывал в сторону голову и заявлял: 

— Тамара, зачем ты шекочешь в моих ушах? 

вот однажды осенила меня блестящая мысль. 
Я вспомнил, что граф хорошо знал азбуку Морзе и пре- 
тюдавал ее на броненосце «Святослав» всем сигнальщи- 
кам. Это было его единственное достоинство. Ёсли. толь- 
ко он не забыл эту азбуку, то при помощи ее можно пе- 
редать ему что угодно. Я радовался своей догадке; об- 
радовалась и Тамара, когда узнала об этом от меня. _ 
разыскал знакомого радиста. Дочь усадила отца на ди- 
ван и сама села рядом с ним. 

—- Тамара,— сурово заговорил граф, ощупав ее голо- 
ву.— Я без тебя все время думал: очевидно, все люди 
превратились в сплошных подлецов. Почему не исполня- 
ются мои приказания» 

В. это время. радист постучал пальцем. по голове 
графа. 

_ — Как, азбука Морзе? — воскликнул он.— Как же 
это до сих пор никто не догадался применить ее для раз- 
говора со мною? Наконец-то передо мною вскроется вся 
правда. Я слушаю. 

адист начал выстукивать фразы. Граф приоткрыл 
рот. и запрокинул голову. Его безглазое лицо приняло вы- 
ражение напряженного ожидания. Я и Тамара с волне- 
нием следили за ним, а он медленно, словно по складам, 
произносил слова: 

«В России про-изо-шла ре-во-лю-ция». 

Он дернулся и задрожал. 

— Революция? Не может этого быть! Или я не 
понял? | 

И опять произносил слова, выстукиваемые радистом: 

«Да, да, ре-во-лю-ция. А те-перь в Россим уста-нов- 
лена со-вет-ская власть. Иму-ще-ства всех ка-пи-та-ли- 
стов кон-фи-ско-ва-ны». 
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Граф закрутил головой. 

— Позвольте, позвольте! Что за чепуха такая! Какая 
это может быть советская власть? Да такой властг’ ни- 
где и в мире нет! И кто ей дал право распоряжаться 
моими капиталами? | 

Радист выстукивал, а граф, покрываясь холодной ис- 
париной, повторял его слова: 

«Со-вет-ской вла-сти это пра-во дал народ, тру-да-ми 
ко-то-ро-го соз-даны все ка-пи-та-лых». 

Граф завизжал, точно ужаленный: 

— А где же император? 

И сам себе, повторяя передаваемые слова радиста, 
ответил: 

«Им-пе-ра-тор Ни-ко-лай Вто-рой каз-нен». 

Граф сжал кулаки и ринулся вперед, словно в атаку. 
Он закружился по комнате, налетел на стол и, опроки- 
нув его, с грохотом упал на пол. Зазвенели осколки 
разбившейся посуды. Граф быстро вскочил и остановил- 
ся среди комнаты. Его безглазое лицо судорожно задер- 
галось. Он вытянул вперед руки, скрючил пальцы, слов- 
но намеревался кого-то схватить, и, задыхаясь, кри- 
чал: 

— Император казнен! Мои капиталы конфискованы! 

Его дочь в испуге забилась в угол. Я и радист отошли ` 
к двери. Граф бесновался и, словно трагик на сцене, по- 
вышал голос. Больше нам нечего было делать здесь. Я 
сказал его дочери: 

— До свидания, Тамара Леопольдовна. Теперь ваш 
папа узнал все. 

В этот день в комнате до вечера был слышен шум. 
Неожиданной новостью граф настолько был ошара- 
шен, что выкрикивал какие-то несуразные слова, бесно- 
вался и кому-то угрожал. К. полуночи он замолчал — по- 
видимому, его уложили спать. | 

Я сидел у себя в комнате за столом и зубрил уроки. 
Вся наша многолюдная квартира погрузилась в сон. 
Часа в два за стеной послышалась возня, потом что-то 
грохнулось, и два голоса, мужской и женский, смешались. 
в смертельной тревоге. 

Все обитатели нашей квартиры поднялись на ноги. 

Я первый бросился к соседней комнате. Дверь была. 
заперта. Ударом плеча я вьнциб ее и включил электри- 
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чество. То, что я увидел, обожгло мое сердце. Отец и 
дочь были в одном белье, и между ними на полу проис- 
ходила борьба. Обезумевший, он, по-видимому, принял ее 
за другого человека. Одной рукой он держал Тамару за 
волосы, а другой — наносил ей удары. Она яростно от- 
бивалась от него. На мгновение я оцепенел от этой от- 
вратительной сцены, но тут же бросился к графу и от- 
швырнул его в сторону. 

При помощи других мужчин я связал графу полотен- 
цами руки и ноги и уложил его на кровать. Пока я это 
делал, он бормотал, как в бреду: 

— Где же высшая справедливость? Дайте мне бога! 
Я вырву у него седую бороду... 

отом мы еще долго обсуждали, что делать с графом 
дальше. Для дочери он стал опасным, а нам он всем на- 
доел. На следующий день я принял решительные меры 
к тому, чтобы отправить его в психиатрическую боль- 
ницу. 

_ Время, как говорится, излечивает самые глубокие ра- 
ны. Так случилось и с Тамарой: она оправилась от пере- 
житых ею потрясений и стала хорошей преподаватель- 
ницей иностранных языков. Жизнь свое берет и выкиды- 
вает ивогда удивительные неожиданности. Кто мог бы 
заранее сказать, что Тамара выйдет замуж за того ра- 
диста, который при помощи азбуки Морзе разговаривал 
с ее отцом? Теперь она имеет двух детей, изредка бы- 
вает у нас и никогда больше не вспоминает о своем ро- 
дителе. 


УШ 


— Следует рассказать тебе еще об одном человеке, 
с которым я плавал на «Святославе». Это наш судовой 
священник. Из монахов он, как и на других кораблях. 
Звали его отец Пахом. С виду — ростом средний, но ши- 
рокий и какой-то весь сухожильный, все лицо в густой 
бороде мышиного цвета. Голубые глаза смотрят на всех 
то грустно, то умилительно-ласково. Голос у него низ- 
кий, утробный, но во время церковной службы он по- 
дает возгласы почти дискантом. Вероятно, он думает: 
так проникновеннее у него выйдет и скорее тронет мат- 
росские сердца. Но получается смешно: если не смот- 
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реть на него, то кажется, что это женщина справляет 
службу. 

Насчет грамоты отец Пахом был слабоват. На это ма- 
ло внимания обращают в монастырях. Лишь бы молитвы 
знал и кое-как в священном писании разбирался. Но 
по части отзывчивости не скоро’ найдешь другого такого 
священника. Вестовой нашего старшего офицера Яков по- 
лучил с родины письмо, и загрустил нарень. Жодит сам 
не свой, как потерянный. Выяснилось, что на’ родине. у 
‘него сгорел дом и погибла лошадь. Об этом дознался 
отец Пахом. Попросил у вестового письмо, прочитал его 
внимательно. И что же ты думаешь? Отвалил ему сорок 
рублей и. наказал, чтобы он немедленно перевел их по- 
горельцам — своим родителям. А ведь у судового свя- 
щенника, кроме жалования, никаких иных. доходов нет. 
Помогал он и другим матросам. Вообще это был настоя- 
щий бессребреник. 

В. кают-компании он питался вместе .с офицерами. 
Но. по средам и пятницам. заказывал себе ‚отдельное. ку- 
шанье — постное. Водки не пил совсем, употреблял толь- 
ко кагор,-и.то.очень умеренно. 

‘Как-то днем заглянул я в кают-компанию. Из офице- 
ров никого там не было: кто на занятиях, кто на вахте. 
Лишь один отец Пахом сидел за столом и скучал. Увидел 
он меня и подозвал к себе. 

— Откуда, чадо, ты родом? — спросил он. 

— Из косопузых происхожу,— шуткой ответил я. 

— Так, значит, Рязанской губернии. Земляк мой. 
Очень приятно. 

Он.заулыбался и начал допрашивать, какого я уез- 
да, какой волости. А когда я назвал свое село, он даже 
вскочил. 

— Чадо ты мое! Да мы с тобой из одних мест! Моя 
деревня Перепелкино. Две версты от вашего села. Вот 
‘радость какая! Ах, боже мой! Да и встретились-то где? 
В чужих государствах... 

Отец Пахом жал мне руку, хлопал по плечу и не знал, 
как выразить свой восторг. 

‚ — Ведь моя покойница жена была из вашего‘ села. 
Дочка Якова шерстобита, Дарья. Может, слыхал? 
— Знаю. Через пять ‘дворов от нас` шерстобит 
этот. 


220 


— Дай бог.ей царство небесное. А ты не сын будешь 
Петра Псалтырева? 

— Да. № х:. | 

— Знавал я твоего отца. На всю волость прославил- 
ся — псалтырь хорошо читал над покойниками. 

Отец Пахом обрадовался еще больше, точно встре- 
тился с родным сыном. Тут же он пригласил меня в свою 
каюту, угостил кагором и сам выпил. Начались разгово- 
ры о знакомых, о деревенской жизни, об урожаях в на- 
ших местах. Монашеская ряса не заглушила в нем душу 
крестьянина, мыслями он тянулся к земле, как жажду- 
щий к ручью. 

С этого дня и началась у меня с ним дружба. 

Однажды отец Пахом рассказал мне, как и почему он 
променял крестьянскую жизнь на монастырскую. В. ми- 
ре, до пострижения в монахи, он носил другое имя — 
Григорий. Был у него закадычный друг — сосед Васи- 
‚лий. Оба они увлекались рыбной ловлей. В полую' воду 
захватили они с собой сети и отправились верст за во- 
семь. А там река хоть и небольшая, но заболочена и кру- 
гом много озер. Весной она разливается местами версты 
на: две. Всегда оба приятеля промышляли там рыбной 
ловлей. И своя лодка у них там была, — неважная, мож- 
но сказать, душегубка. На этот раз переплыли они на 
другой берег и очень удачно перехватили там сетями про- 
току, которая соединяла озеро с рекой. Рыба, как шаль- 
ная, лезла в сети. Словом, к вечеру второго дня у них до- 
бычи было пудов пять. И начался у них тут спор. 
силий доказывал, что ночью опасно плыть через реку на 
такой плохой лодчонке. А тут еще небо заволокло обла- 
ками, подул северный ветер, в воздухе запорхали сне- 
жинки. Долго ли до беды — дети останутся сиротами. 
Лучше было бы переночевать у костра, а утром, с рассве- 
том, отправиться в путь. Григорий настаивал на своем; 
немедленно нужно домой, иначе. может рыба испортить- 

я. Поплыли. Ветер все усиливался, тьма густела. Гри- 
горий, сидя на корме, управлял лодкой. Через ее борта 
захлестывали волны. Василий еле успевал вычерпывать 
воду. Оставалось преодолеть еще какую-нибудь четвер- 
тую часть пути, но тут-то и. случилась беда. Лодка обо 
что-то ударилась и опрокинулась. Григорий. успел одной 
рукой ухватиться за днище, а в другой даже удержал вес- 
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ло. Василий что-то крикнул и сразу исчез в темноте. 
Больше он не издал ни одного звука, как будто и не 
было человека. Григорий уселся верхом на днище лодки 
и веслом стал направлять ее к берегу. Это продолжалось 
невероятно долго. Без шапки, весь мокрый, с опущенными 
в ледяную воду ногами, он дрожал, как в лихорадке. 
Одежда на нем и волосы стали мерзнуть. Но он не об- 
ращал на это внимания. Он кричал своему другу, звал 
его — никакого ответа. Сам он спасся, а Василия на- 
шли через несколько дней далеко от этого места — к бе- 
регу труп прибило. 

то происшествие перевернуло всю мужицкую жизнь 
Григория. Начались мучения. Днем и ночью все ему 
слышался упрек Василия: 

— Говорил я тебе — не послушал. Погубил меня. 
Осиротил моих деток... 

И в народе пошел слух, будто Григорий убил своего 
друга и бросил в реку. Было следствие. На трупе не на- 
шли никаких следов насилия, а нехороший разговор в 
деревне не унимался. А тут еще жена умерла от родов 
первого ребенка. Это совсем доконало Григория. Работа 
валилась из рук. Совесть жгла его душу, и не стало ему 
житья от черной тоски. 

На этом месте рассказа у батюшки задрожал голос, 
из глаз, словно сверкающие бусины, покатились слезы. 
Он вынул из кармана платок, утерся им и продолжал 
свое повествование: 

— Бросил я свою деревню и пошел бродить по мона- 
стырям. Много пришлось мне земли измерить, пока я в 
одном из монастырей не застрял навсегда. Настояте- 
лем был у нас архимандрит Иосиф. Он сам происходил 
из мужиков и любил, когда крестьяне поступали в по- 
слушники. По его совету я и постригся и стал носить имя: 
Пахом. При Иосифе нам жилось хорошо. А когда он 
умер, к нам прислали из другого монастыря викарного 
епископа Авдея. Ну, он и показал себя. Монахи так и 
прозвали его Авдей-Злодей. Келейником он выбрал себе 
сплетника и ябедника. Через него он все знал про мо- 
нахов: кто что делает, кто что любит и кто чего боится. 
Стал он привлекать в’ монастырь купцов и горожан. Уто- 
ворил одного образованного человека постричься в каз- 
начеи. А сам Авдей-Злодей, сытый, холеный, ходит в. 
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шелковой рясе, руки душит, волосы завивает. При нем 
доходы монастыря увеличились. Нравился он купчихам 
и ‘разным барыням, и они стали здорово жертвовать. 
Но для монахов жизнь ухудшилась. 

Слушал я тогда отца Пахома и удивлялся. Оказы- 
вается, и в монастыре не очень свято проходит жизнь. 
Так же как и на воле, она переплетается и с доноса- 
ми, и с щегольством, и с разными интригами, и с нена- 
вистью к своему духовному начальству. 


— Наш монастырь на берегу озера стоит и обнесен 
высокой и толстой каменной стеной, — продолжал расска- 
зывать отец Пахом.— На ней устроено много башен, 
и в каждой башне имеются комнаты. Вот туда-то Авдей- 
Злодей и начал сажать провинившихся монахов. Пока- 
жется ему, что монах в церкви зевнул, ну, значит, иди 
на целую неделю в башню. Что’ только не придумывал 
наш архимандрит! Если иной из нашей братии слабо- 
ват насчет спиртного, то он прикажет не давать ему три 
дня ПИТЬ, а на четвертые сутки вместо воды пошлет ему 
бутылку водки. Много разных номеров он выкидывал. 
Из-за Авдея-Злодея, прости господи душу мою греш- 
ную, я и попал на корабль. Про меня он узнал, что я по- 
койников боюсь. Нехорошо это для монаха, а поделать 
с собой ничего не мог. Страшно мне на них глядеть. Ка- 
жется, что мертвец подмигивает мне и дышит. Вот и стал 
Авдей-Злодей посылать меня по покойникам читать. 
Умер у нас один монах. Гроб вынесли в летнюю церковь, 
а мне приказали псалтырь читать всю ночь. Взял я с со- 
бой палку и приставил ее к аналою. Оружие не оружие, а 
все-таки не так боязно. Дверь церкви я распахнул, что- 
бы меньше мертвецкий запах чувствовался, а летняя ночь 
прохладой дышит. Почитаю и замолчу, задумаюсь о 
бренности нашей жизни, потом опять читаю и опять за- 
молчу, на покойника посмотрю. Лицо его прикрыто пар- 
чой, по-нашему «воздух» называется. И все мне кажет- 
ся, что парча шевелится. Вдруг сзади голос раздается: 
«Проснись, негодяй|» Я от страха даже подпрыгнул, как 
мяч, и рассудок мой помутился, словно от затмения. Но 
все-таки палку я схватил, обернулся и трахнул ею по 
темной фигуре. Фигура сначала упала, потом вскочила и 
бегом через дверь скрылась. Оказалось, что это прихо- 
дил Авдей-Злодей посмотреть, хорошо ли я читаю и не 
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ушел ли из церкви. Утром он позвал меня к себе. Не хо- 
телось ему срамить себя, и боялся он, что я расскажу 
про это событие монахам. Нужно было ему от меня от- 
делаться. Начал он такими словами: «Посылаю я тебя, 
согласно запросу нашего архиепископа Ярославского, для 
обуздания страха твоего, недостойного монаха, в плава- 
ние на корабли царского флота. Иди и свято выполняй 
свой долг. Учи матросов вере святой, как отец духовный 
и пастырь чад христианских». И я поехал в далекие края. 
Ведь, кроме Ростова Великого, я ничего не видел. А тут 
я побывал и в Москве белокаменной, и в столичном го- 
роде Петербурге, и в крепости Кронштадт, и повстречал- 
ся с знаменитым отцом Иоанном Кронштадтским. 'Геперь 
не страшен мне Авдей-Злодей, потому что я подчиня- 
юсь протопресвитеру военного и. морского духовенства. 
очень доволен своей судьбой. 


Пахом замолчал. 

Для него путешествие. было большой радостью. Он 
увидел свет, жизнь больших городов, корабли, моря, ино- 
странные порты. 

Мы довольно часто беседовали с отцом Пахомом. Ме- 
ня интересовала монастырская жизнь и хотелось до- 
сконально познать моего друга: какие мысли у него, чем 
его душа занята. Я спрашиваю: 

— Ну, как, батюшка, женщины для монахов— боль- 
шой соблазн? 

— Ох, силен дьявол, силен! И многие из нашей бра- 
тии не выдерживают борьбы с ним и впадают в грех. На 
себе я это испытал. Стоишь иной раз в церкви, а тут ка- 
кая-нибудь молодуха так взглянет на тебя, точно пла- 
менем всего охватит. В голову горячая кровь ударит,—и 
все мысли перемешаются. Забудешь все молитвы. А по- 
том ночью ляжешь спать на койку, и тут начинает бес 
работать. Он тебе разных 0соб представляет и все в 
разных видах. И крутишься, переворачиваешься ты, точ- 
но не на койке, а на раскаленной плите находишься. Слу- 
чалось, вцепишься в свою бороду руками и стонешь, 
как перед смертью. И все-таки ни разу я не поддался 
дьяволу. 

Однажды батюшка совсем орон со 
мною: 
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«ДВА ДРУГА». 


— Одно у меня плохо, Захар,— иногда сомнения му- 
чают насчет, скажем, чудес. Как это можно мертвых вос- 
крешать? И почему раньше это могли делать, а теперь 
нет? Или вот еще взять пророка Елисея. Мальчики ста- 
ли называть его лысым. Что же тут особенного? Он и 
был лысым. А он рассердился, проклял их, напустил на 
них медведицу, и она растерзала сорок детей. К чему 
же такая жестокость? А как Христос относился к де- 
тям? Он сказал взрослым: «Если вы не будете, как де- 
ти, то вы не наследуете царство небесное». Значит, про- 
рок Елисей неправильно поступил, а за неправильные де- 
ла что бывает, а? 

Я согласился с ним и в свою очередь сказал: 

— Не в этом только дело, батюшка. А беда в том, 
что вся религия наша построена на барышах, на про- 
центах. 

— То есть как это понимать тебя? — вскинул брови 
отец Пахом. 

— Очень просто. Купец продает товар и старается 
как можно больше нажить процентов. А мы для чего 
угождаем богу, всячески преклоняемся перед ним? Тоже 
для того, чтобы нажить проценты. Но какие проценты? 
Мы сорок — пятьдесят лет промучаемся на земле, зато 
на том свете вечно будем блаженствовать. Барыш явный. 
Не так ли? 

Отец Пахом рассердился на меня: 

— Ты это брось. Гакие еретические мысли я не хочу 
даже слушать. Вредные они. 

— Но вы тоже высказали свои сомнения. 

— Верно. Не отрекаюсь. Но, может быть, через 
сомнения я приду к настоящей вере, непоколебимой и 
крепкой, как гранит. Такие случаи бывали. 

Он подпер голову руками, задумался. Молчал и я. Но 
вдруг он заговорил с тоской: 

— Да, Захар, часто я думаю о себе. Может быть, зря 
я променял свою долю мужицкую на монастырскую. 
Почему бы мне не жениться второй раз? Были бы у 
меня дети, ворочал бы я с ними землю и пожинал бы 
плоды от трудов своих. Многда смотрю, как в поле 
мужики и бабы работают, и становится завидно мне. 
Знаю, грех завидовать, а вот не могу иначе. Силы 
во мне много. 
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— А вы, батюшка, бросили бы монастырь и верну- 
лись к земле. 

— Даты что, чадо, ошалел? Я посвятил себя служе- 
нию богу и вдруг нарушу обет. Какая цена такому че- 
ловеку? 

Кроме меня, отец Пахом крепко сдружился с лейте- 
нантом Подперечицыным. Этот лейтенант, как только 
увидел батюшку в кают-компании, сейчас же подошел к 
нему под благословение и облобызал его руку. И каждый 
день он так поступал при встрече с ним. В. кают-компа- 
нии, как принято вообще, все офицеры называют свя- 
щенника на «ты». Шодперечицын же обращается к 
нему на «вы». В свободное время они всегда сидят вмес- 
те и разговаривают о церкви, постах, о святых муче- 
никах. Подперечицын часто заходит к батюшке в его 
каюту. 

Отвц Пахом с умилением отзывается о нем: 

— Благочестивый офицер. В таких ожиревших теле- 
сах, а какая возвышенная душа! Вот образец настоя- 
щего христианина. От него, вероятно, никто не слышал 
ни одного скверного слова. И веру православную блю- 
дет, и священное писание знает, и церковь чтит лучше 
многих монахов. 

Я в душе смеюсь над похвалами батюшки, но не хо- 
чется подрывать его доверие к этому лейтенанту. Думаю, 
что дальше будет? А дальше получилось что-то 
непонятное. Приносит Подперечицын книгу корпус- 
ного священника «Моряк-христианин» и давай от- 
ца Пахома уговаривать проповеди произносить. Для 
команды это будет большая польза. Но тот начал воз- 
ражать: 

— Да что вы... Я еще никогда не говорил проповеди. 
Боюсь запутаться в мыслях. 

— А вы заранее напишите то, что хотите сказать. 
Я проверю, где не ладно, поправлю. 

Такое предложение отец Пахом отверг. 

— Не могу читать по бумажке. Я уж лучше как-ни- 
будь скажу от души, как вдохновит меня господь. 

Выбрали из книги «Моряк-христианин» рассказ о 
том, как один монах напился и что из этого вышло. Рас- 
палился он от вина и начал преследовать одну женщину. 
За нее вступился ее спутник. Монах пришел в ярость и 
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убил этого спутника. За это попал в тюрьму. Для моря- 
ков такая проповедь должна быть самой поучительной: 
«Не опивайтесь вином, ибо в нем есть блуд». 

Целую неделю отец Пахом готовился к этой пропеве- 
ди и в ближайшее воскресенье разразился. Оказалось, 
то, что он вычитал из книги, он переделал по-своему и 
сразу ошарашил свою паству. Матросы ухмылялись, а 
офицеры выбегали из церкви, чтобы на свободе похохо- 
тать. Старший офицер растерянно смотрел то на батюш- 
ку, то на командира. Лезвин хмурил брови. Только Под- 
перечицын держался иначе: он весь подался вперед и 
с Таким молитвенным выражением на лице смотрел на 
батюшку, точно слушал откровение самого бога. Отец 
Пахом ‘разошелся, вдохновился, воображение разыгра- 
лось у него. Он старался как можно ярче показать за- 
зорное поведение пьяного монаха и гремел: 

— И видит он: идет женщина, хорошо и богато оде- 
тая. Под руку ее ведет мужчина. Он — тоже приличный 
господин. Но спьяну монах ничего не разобрал и подумал 
грешно об этой честной женщине. А ведь дьявол не дрем- 
‚лет и пользуется тем, что пьяному человеку легче вну- 
шить поганые мысли. Посмотри, мол, какая на ней 
шляпка, какое чудесное лицо под вуалью, от ее тела пах- 
нет дорогими духами. А какие красивые ножки в туфель- 
ках... | 

Командир мигнул старшему офицеру и, когда тот по- 
дошел, что-то шепнул ему. Старший офицер на минуту 
задумался, а потом быстро вышел на верхнюю палубу. 

— И взъярился на эту честную женщину пьяный мо- 
‘нах — продолжал батюшка. 

Но в это время послышались звуки боевой тревоги. 
Все бросились бежать по-боевому расписанию. И тут же 
разошлись по сигналу «отбой». 

Командир был не в духе. Приказал мне позвать отца 
Пахома. А когда тот явился, он резко сказал: 

— Никаких болыне проповедей! Прошу прекратить 
эти выступления. | 

Отец Пахом потом жаловался мне: 

— Я только что вошел во вкус, а он прекратил. НУ, 
прямо как Авдей-Злодей. 

Пробовал я утешить его, ‘но он только отмахивался 
рукой. 
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Подперечицын снова подкатился к нему. 

— Командиру не понравилась ваша проповедь, но ма- 
тросы остались очень довольны. И вот, я думаю, не лучше 
ли вам заняться с командой духовными беседами. Знаете, 
для желающих, в вечернее время, по субботам. 

Он так горячо начал убеждать отца Пахома, точно 
от таких духовных бесед зависело счастье самого Под- 
перечицына. И батюшка согласился с ним. 

Обсудили и выбрали текст «Несть власти, аще бо неё 
от бога». Доложили старшему офицеру. Тема ему понра- 
‘вилась. 


В. субботу, в назначенный для беседы час, носовой 
кубрик оказался битком набит матросами. Пришли и 
офицеры. Временами заглядывал туда и старший офи- 
пер. 
Отец Пахом сидел в раздумье и поглаживал свою 
густую бороду. Потом он встал, дернул себя за наперст- 
ный крест и сказал: 

— Во имя отца и сына и святого духа, приступим, 
братия. 

Он заговорил о повиновении начальству и о том, 
что всякое начальство поставлено волей небеснюй. Выхо- 
дило это у него вяло и скучно. Матросы начали позе- 
вывать. Но старший офицер, который на минуту спустил- 
ся в кубрик, посмотрел на отца Пахома одобрительно 
и ушел. Подперечицын обрадовался. 

Пахом понемногу начал увлекаться. Чем дальше, тем 
сильнее гремел его басистый голос: 

— Что сказал Христос в нагорной проповеди? Он 
сказал: любите врагов ваших, благотворите ненавидя- 
щих вас, благословляйте проклинающих вас и молитесь 
за обижающих вас. Ударившему тебя по щеке подставь 
и другую, а отнимающему у тебя верхнюю одежду не 
препятствуй взять и рубашку. 

У Пахома ощетинились усы и борода, загорелись 
глаза. Он встряхивал гривой густых ‘волос и продолжал, 
словно грозный библейский пророк: 

— Про кого же это говорил Жристос? Кого он имел 
в виду? Кого вы в душе считаете врагами? Кто нена- 
видит и проклинает вас? Кто может ударить вас по 
‘щеке и не попасть за это к мировому судье? Спрашиваю 
я — кто? Конечно, начальство ваше... | 
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Матросы радовались таким словам, возбужденно 
подталкивали друг друга, — правильно, мол, говорит. 
Нодперечицын смотрел на батюшку и в знак согласия 
кивал ему головой. Остальные офицеры покашливали. 

'Гут раздался властный голос старшего офицера: 

— Время для беседы вышло. Команде разойтись! 

Матросы весело расходились, довольные беседой. 

Ну, как понять в этом деле Подперечицына? Сам он 
не признавал ни бога, ни черта. В этом я был убежден. 
Для чего же тогда притворяться верующим и петь толь- 
ко церковные песнопения? Для чего подводить отца 
Пахома, этого честного и совестливого человека? У меня 
создалось такое впечатление, как будто все это проде- 
лывал не лейтенант, а озорной бес. 

Старший офицер сказал Подперечицыну: 

— Зайдите ко мне в каюту. 

Ну, говорят, и распек он лейтенанта и приказал ему 
прекратить дружбу с Пахомом. Батюшка был удручен. 

олько со мной он иногда отводил душу. По утрам и ве- 
черам он выходил на верхнюю палубу и читал перед обе- 
ими вахтами судовой команды положенные молитвы. Он 
благословлял матросов, по-монашески кланялся им и ухо- 
дил в свою каюту, где погружался в чтение пяти томов 
«Добротолюбия». 

Еще один произошел случай. После него все думали: 
отцу Пахому конец, отплавал, мол, на кораблях. В вос- 
кресенье командир распорядился начать обедню, а сам 
каким-то судовым распорядком надолго задержался на 
верхней палубе. ПЦокончил он со своими делами и вместе 
с боцманом начал спускаться по трапу. А этот трап у 
нас расположен недалеко от иконостаса сборной церкви. 
Командир, очевидно, был очень расстроен. На боцмана 
ли он рассердился, или еще на кого, но только в церкви 
многие явственно услышали его ужасные ругательские 
слова. А главное, он как бы отвечал на возгласы священ- 
ника. Старший офицер беспокойно задергал плечами. 
Офицеры заулыбались, матросы начали сморкаться, а 
Подперечицын просиял весь, точно получил богатое на- 
следство. 

Отец Пахом побледнел и сверкнул глазами. Вдруг он 
высоко поднял крест, сделал только два шага и оста- 
новился. И все услышали его громогласный выкрик: 
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— Замолчи, нечестивец! 

Офицеры и матросы были поражены смелостью отца 
Пахома. 

Наступил самый напряженный момент. Лица у всех 
стали серьезные. Все смотрели на командира и ждали, 
как ждут после сильной молнии удара грома. Но Лез- 
вин прошел вперед и стал на свое место, впереди офице- 
ров, как будто ничего не случилось. 

— Продолжайте дальше богослужение. 

“Отец Пахом точно опомнился от кошмарного сна. Из 
его уст, как это обычно у него выходило, полились за- 
унывные возгласы. | 

Вечером, за выпивкой, я осторожно начал хвалить. 
отца Пахома. Командир прервал меня: 

— Зря стараешься, Захар. Если бы наш поп и не 
такой был хороший, как ты говоришь, я все равно не 
стал бы его преследовать. Сам я виноват. Лучше налей- 
ка мне перцовки. Эта водка благоприятно действует на 
пищеварение. 

Вот как все дело обернулось,— потому что умный и 
справедливый был командир. 


Я плохо спал эту ночь, взволнованный рассказами 
своего старого друга Пкалтырева. Воспоминания о про- 
шлом охватили меня. Я лежал с закрытыми глазами, и 
передо мной одна за другой возникали картины пере- 
житого. Вспоминались даже незначительные случаи из 
той далекой жизни. Но ярче всего видел я коренаетую 
и сильную фигуру самого Захара Псалтырева. В полудре- 
ме я слышал его голос, рассказывающий различные слу- 
чаи из своей жизни. Этот человек, вышедший из гущи 
народа, благодаря своему природному уму, любознатель- 
ности, труду и упорству достиг той цели, которая в дни 
его юности и самому ему казалась недостижимой. Рево- 
люция помогла ему выявить свои врожденные талан- 
ты, она открыла ему широкую дорогу, идя ‘по которой ве- 
стовой Захар Псалтырев превратился в капитана 1-го 
ранга Захара Петровича Куликова. Я думал и о том, 
сколько в нашем флоте новых людей; занимающих высо- 
кие командные посты, людей, вышедших из рабочих -се- 
мей, из далеких глухих сел и деревень. Я с нетерпением 
ждал следующего дня, чтобы услышать рассказы Кули- 
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кова об его участии в гражданской войне. Мне очень хо- 
‚ Телось знать, за что он получил ордена, где и при ка- 
ких обстоятельствах был ранен. Зная его смелость и 
твердый характер, я не сомневался в том, что немало 
подвигов совершил он в то далекое кипучее время, став- 
нее теперь уже историей. 

| Летняя ночь неслышно плыла над морем, на. смену. 
ей уже приходило утро. Я уснул, когда стекло иллюмина- 
тора начало светлеть от нарождающейся зари. 

Но следующий. день опрокинул все мои ожидания. 
Я получил телеграмму: неожиданные и срочные дела вы- 
зывали меня в Москву. Когда я сообщил об этом Кули- 
кову, он-разочарованно развел руками: 

— Ну вот... А я.думал, что ты поживешь.... Столько 
лет не видались и так скоро расстаемся.. 

Он был искренне опечален. Я поспешил утешить его: 

— Мы расстаемся ненадолго, и теперь мы уже не 
потеряем друг. друга. 

Мы вместе позавтракали в салоне. Я подарил ему не 
сколько своих книг, сделав на них дружеские надписи. 
Мне приятно было видеть, что этот скромный: подарок 
растрогал Захара Петровича. Крепко пожимая мне ру- 
ку, он благодарил меня и говорил: 

— А чем я могу отдарить тебя»... Хотя... Подожди|.. 

Куликов ушел в каюту и спустя несколько минут вер-. 
нулся с тоненькой и потрепанной книжечкой в руках. Он 
заложил руки за спину, как бы пряча от меня книжку, 
и сказал: 

— Я хочу подарить тебе то, что очень дорого мне, 
что напоминает мне мою юность, любовь и первые годы 
нашей дружбы. 

И он протянул мне книжку. Это была грам- 
матика. | 

— Эту грамматику мне. принесла Валя, когда я был 
еще вестовым, и помогала изучать ее. Помнишь, когда- 
то я рассказывал тебе, как ночами я сидел на кухне и 
зубрил грамматические правила. Иногда Валя диктова- 
ла мне, а я писал. Эта грамматика помогла мне объяс- 
ниться в любви с будущей моей женой. Когда я впервые 
поцеловал ее, то от счастья у меня слезы навернулись на 
глазах. Я так растерялся, что не мог сказать ни одного 
ласкового слова и только выпалил. невпопад: «А. грам- 
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матику я обязательно одолею!..» Как видить, я сдержал 
свое слово. А книжку эту сохранила Валя, как воспо- 
минание о тех далеких днях. 

Меня растрогал этот подарок не меньше, чем мои 
книги растрогали командира. Я бегло перелистал потре- 
панные страницы с помеченными и подчеркнутыми ка- 
рандашом строками — этой первой ступени лестницы, 
по которой упорно и настойчиво поднимался Захар Псал- 
тырев. Я сказал взволнованно: 

— Лучшего подарка ты не мог мне сделать! 

Катер увозил меня от линкора. Обернувшись, я смо- 
трел на стальную громаду и видел там, на мостике, креп- 
кую фигуру капитана 1-го ранга Куликова. Он махал мне 
руками... 

Вокруг расстилалось море, играющее золотыми 
всплесками под лучами солнца, море, которое так же 
близко мне, как и земля родины, которое всегда вол- 
нует меня и пробуждает во мне самые лучшие чув- 
ства,— море, которое я никогда не перестану любить...! 





' На этом обрывается вторая часть романа, оставшегося неза- 
конченным. 
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РАДОСТНОЕ ПРИОБРЕТЕНИЕ, 


Недалеко от города, ярко пестреющего в июльском 
зное зеленью деревьев, золотом церквей, железными и 
тесовыми крышами домов, вдоль отлогого берега реки 
одиноко шел человек. В его походке чувствовалась твер- 
дость двадцатипятилетнего мужчины. Под ногами шур- 
шала галька. Левой рукой он поддерживал связку уди- 
лищ на плече, а в правой нес ведерко из-под наживки 
и рыбу; нанизанная на шпагат, она сверкала чешуей, 
как длинные и гибкие слитки серебра. Парусиновые шта- 
ны и такая же толстовка с широкими карманами не сте- 
сняли его движений. Встречный ветерок на миг отгонял 
зной и ерошил на обнаженной голове вьющиеся волосы, 
черные, с синеватым отливом, как весеннее перо. тетере- 
ва-косача. Смуглое, с крупными чертами лицо выража- 
ло здоровье и силу. 

Это был художник Степан Романович Басыгин. Вес- 
ною он кончил Академию художественных наук и, вер- 
нувшись на родину, в Сибирь, дни и ночи проводил сре- 
ди дикой природы. Сейчас он с рыбной ловли возвра- 
щался домой и чувствовал себя отлично. Его узкие и 
цепкие глаза не отрывались от реки: изумительна была 
игра вод, позолоченных полуденным солнцем. Где-то на 
юге, за тысячи верст, родилась она мелкой и узкогрудой 
речушкой. Другие вливавшиеся воды постепенно расши- 
ряли и углубляли ее, возле этого города река была ши- 
рока и быстроходна. У художника, смотревшего на нее, 
складывался в мозгу образ: голубая и ослепительно сия- 
ющая змея пробирается через огромнейшие сибирские 
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просторы. Извиваясь, она перерезала степи и долины, 
вторгалась в тайгу, раздвигала каменные утесы и мча- 
лась дальше, к Ледовитому океану. 

Проходя мимо затона, художник завернул к плотам. 
Зачем? Об этом он не думал. Поздоровавшись с плотов- 
щиками, он подсел к ним на бревна. Закурили и поне- 
многу разговорились. Степан Романович внимательно 
всматривался в загорелые лица собеседников. У него 
уже создавалась привычка по внешним чертам изучать 
характер человека. Плотовщики недоверчиво косились 
на этого странного человека. Вдруг послышались скуля- 
щие звуки. Художник, оглядываясь, спросил: 

— Собачонка, что ли? 

— Щенок наш, Буек,— ответили ему. 

Художник, страстный охотник и любитель собак, за- 
интересовался щенком и обшарил взглядом плоты. Ни- 
чего не заметив, он спросил: 

— Да где же он» 

Оглянулись и плотовщики. Один из них, постарше, 
лысый, желтобородый, сказал: 

— Аи вправду нет его. Визжит, а самого не видно. 

Все бросились на звуки щенка. Кто-то заметил про- 
сунутую между разъединившимися бревнами мордашку. 
[Щенок жалобно скулил, как бы прося помощи. Оказа- 
лось: играя, он свалился в воду и попал под бревна. 
Как вытащить Буйка? Голова его не проходила между 
бревен. Один из плотовщиков сквозь щели поддержи- 
вал попавшего в западню щенка. Остальные загалдели, 
горячо обсуждая, как его спасти. Художник молча стал 
раздеваться. Все посмотрели на него с недоумением, как 
на юродивого. А желтобородый старик, пугливо мигая 
глазами, предупредил: 

— Осторожнее, парень. Тут глубоко. Придется под 
плоты нырять сажени на две. Долго ли до греха? А тогда 
отвечай за тебя! Давай-ка лучше обвяжем тебя, мил- 
человек, концом веревки. Оно надежнее будет. 

Художник бросил в ответ: 

— Ерунда! Я плаваю хорошо. И ныряю неплохо. 

Он смело погрузился в прохладную воду и, еще раз 
взглянув на человека, поддерживающего щенка, скрыл- 
ся под плотами. С детства у него сохранилась привычка 
нырять с открытыми глазами. Под плотами было темно. 
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Только кое-где просвечивали узкие солнечные полоски. 
Левой рукой сн перебирал, словно считая, бревна над 
головою, а правой выгребал, работая при этом и ногами. 
Изумрудно-золотистая полоса света засияла сильнее. В 
ней обозначилась шевелящаяся тень. Это болтал нога- 
ми щенок. Художник схватил его одной рукой и, погру- 
зившись глубже, чтобы не удариться головою о бревна, 
нырнул в обратный путь. 

лотовщики испуганно ждали, разинув рты и затаив 
дыхание. Странный человек с черными длинными во- 
лосами исчез и не показывался. Прошло, может быть, не 
больше минуты, но у людей, внимание которых напря- 
жено, создается преувеличенное представление о вре- 
мени. У каждого из них мелькала мысль об ответствен- 
ности. Не утонул ли он? Поэтому все очень обрадова- 
лись, когда художник, держа в руке Буйка, показался 
на поверхности реки. Подплывая к плотам, он тяжело 
дышал. Плотовщики прониклись к нему таким уваже- 
нием, что помогли ему забраться на бревна. Он начал 
одеваться, а они, обступив его, качали головами и 
говорили: 

— НУ, брат, ты и чудила. Разве можно так риско- 
вать? 

— Ябы за пятерку не полез. | 

— Жоть бы шенок был дельный. А то так себе — 
рвань какая-то. Черт с ним совсем — пусть тонет. 

— Даи надоел он нам. По всей ночи скулит. Спать 
не дает... 

Художник осмотрел Буйка: действительно, он был ка- 
кой-то нескладный и очень худой. Под мокрой прилип- 
шей шерстью проступали ребра. Дрожь током пробега- 
ла по всему его хилому телу. Он ошалело крутился, 
отряхиваясь, фыркая и не переставая скулить. Спа- 
ситель его, проникаясь к нему еще большей жалостью, 
обратился к плотовщикам: 

— Отдайте мне щенка. 

МЖелтобородый старик ответил нехотя: 

— Отдать можно. Только вон как ребята. 

Остальные сразу замолчали, опустили головы. 

— Вы все равно не стали бы спасать своего Буйка. 

— Да ведь это неизвестно,— сказал один из плотов- 
щиков и посмотрел вдоль реки, туда, где через нее ажур- 
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ными — переплетами перекинулся железнодорожный 
мост. 

Художник настаивал: 

— Сами же вы сказали, что щенок никуда не годится. 

— Да это кто-то сдуру ляпнул. А по правде — из 
него должен выйти хороший кобель. Захудал он у нас 
без молочка. 

— Ну как тут вас понять? — рассердился худож- 
ник.— Только что я слышал от вас: щенок надоел нам, 
не дает по ночам спать своим скуленьем. 

— Привыкнет — перестанет — скулить‚— равнодуш- 
ню ответил кто-то. 

ЛЮелтобородый старик заискивающе посмотоел на ху- 
ложника, посоветовал: 

— Ты вот что, мил-человек, дай-ка ребятам на таба- 
чок целковый и забирай Буйка. Каяться не будешь. 
Щенок, видать, из породистых собак. Не иначе, как от 
лаики происходит. 

Басыгин заплатил назначенную сумму. Плотовщики 
повеселели и на его расспросы рассказали ему, откуда 
и при каких. обстоятельствах они достали щенка. А ко- 
гда он, захватив Буйка, сходил с плотов, на него все 
посмотрели, как на чудака, не знающего цену деньгам. 

На горячей. гальке художник задержался, пока ще- 
нок не обсох. Согревшись, он начал ласкаться к своему 
спасителю. На плотах Буйка, очевидно, не баловали: он 
опаршивел. Но что-то благородное было в выражении 
его коричневых глаз. Художник погладил его по костля- 
вой спине и сказал: 

— Ого! В твоих глазах много огня. Это хороший при- 
знак, дружище. Поэтому отныне ты будешь носить дру- 
гое имя: Задор. Оно больше к тебе подходит. 

И Басыгин с новым другом пошел домой. 


В РАЗЛУКЕ 


Комната художника Басыгина была просторная, в 
два окна, из которых одно выходило на восток, другое — 
на полдень. Вся мебель состояла из одного прюстото 
стола, трех венских стульев и одной старой железной 
кровати. На полках, прикрепленных к задней стене, бы- 
ли расставлены сотни две потрепанных книг. В переднем 
углу стоял ящик с красками, палитрой и набором всевоз- 
можных кистей. Над кроватью висели‘ двуствольное 
центральное ружье, патронташ и брезентовая охотни- 
чья сумка. Самого художника не было дома. 

У двери, на разостланном мешке, положив голову на 
передние лапы, лежал серый щенок, купленный слу- 
чайно на плотах. Он был чисто вымыт зеленым мы- 
лом. Новый хозяин кормил его теперь аккуратно, давая 
ему через каждые три-четыре часа порцию молока с при“ 
месью небольшого количества хлеба. Несколько дней 
прошло, как его вселили в эту комнату, а он все еще ни- 
как не может привыкнуть к новой обстановке. [Широкий 
его лоб с белой звездочкой то и дело морщился от мрач- 
ных раздумий, а коричневые, чуть прищуренные глаза 
наливались тоской. За короткое время такие крутые пе- 
ремены произошли в его молодой, начинающейся жизни. 
Труднее всего было примириться с отсутствием матери. 

Недавно еще, каких-нибудь три недели назад, он 
жил вместе с братьями и сестрами верст за триста от го- 
рода, на кордоне, во дворе, под крыльцом, в пахучей по- 
стели из сена. Кто был у него отец» Ему и в голову ие 
приходили такие мысли. Но мать, Лыску,— эту красави- 


239 


цу в серой атласной шерсти, остроухую, с белым пят- 
нышком на лбу, с добрыми карими глазами, — разве мо- 
жно когда-нибудь забыть» Она так заботливо относи- 
лась к своим детям и первое время почти не разлучалась 
с ними. Когда стояли еше холода, приятно было при- 
жаться к ее теплому телу. Один только запах, исходив- 
ший от нее, обнадеживал его и радовал. А стоило, бы- 
вало, прильнуть к сосцу, как в него начинала вливать- 
ся теплая, чуть-чуть сладковатая, необыкновенно вкус- 
ная струя молока, немного опьяняя голову. 

До двенадцати дней он был слеп. Но и тогда уже 
ему хотелось скорее познать мир, погруженный во мрак, 
познать хотя бы одним только чутьем. Он чаще, чем его 
братья и сестры, уползал из гнезда. Но вдруг, опомнив- 
шись от увлечения, он начинал понимать свое одиноче- 
ство. Куда его занесло»? Жолод покалывал тело, страх 
сжимал сердце. Щенок, дрожа, жалобно скулил. Но 
мать всегда в такие моменты откликалась нежным по- 
визгиванием, призывая заблудившегося сына к себе. 
И случалось, что в волнении он не мог разобрать, отку- 
да, с какой стороны исходил знакомый голос, и уползал 
от гнезда дальше. Тогда мать сама подходила к нему, 
бережно брала его в пасть ‘и относила к братьям и се- 
страм. | 

Из пяти щенят только один был с белой звездочкой 
на лбу. На это обстоятельство сразу обратил внимание 
старый лесник, хозяин Лыски. Каждый день в свобод- 
ное время он вместе со своим внуком, подростком Илю- 
шей, наблюдал за молодым собачьим потомством. О чем 
говорили эти люди, щенята не понимали, но их удивля- 
ли человеческие голоса, странные и загадочные, совер- 
шенно не похожие на собачий лай. 

— Можно всех распродать, а этого, с белой звездоч- 
кой, оставим для себя. Вылитая мать! И такой же будет 
охотник. Из него выйдет славный пес. Заблудиться мне, 
Павлу Родионову, в своем собственном лесном обходе, 
если только я ошибаюсь. Обрати, внучек, внимание — он 
самый крупный из всех щенят. Вероятно, первым ро- 
дился. А заряд-то какой в нем заложен! Всегда он на- 
верху других находится. Мать сосет лучше всех. И рез- 
востью бог не обидел его. Мы назовем его Шустрым. Ты 
согласен, внучек? 
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Старый лесник, ухмыляясь в рыжую бороду, добро- 
душно поглядывал на Илющу, а тот, во всем соглашаясь 
с ним, восторженно отвечал: 

— Согласен, дедушка. Мне он тоже нравится боль- 
ше всех. Осенью белковать буду с ним. 

— У нас дело пойдет. Ты на охоте с одной собакой, 
я — с другой. Вдвоем мы добудем пушнины пропасть. 

Старый лесник, желая показать свое знание перед 
внуком, брал щенят из гнезда и относил их в сторону. 
„Лыска бросалась к своим детям и первым брала Шустро- 
го, относя его обратно в гнездо. Потом уже проделывала 
то же самое с остальными. 

— Видал? — спрашивал лесник, обращаясь к Илю- 
ше.— И у матери Шустрый на первом месте. Верный 
признак — самый лучший щенок. 

Потом не в первый уже раз заглядывал в насильно 
разжатый рот Шустрого, считая поперечные рубцы на 
нёбе, стараясь по ним определить ‘охотничьи задатки 
будущей собаки. 

— Итут все ладно. Пес будет на славу. 

Проходили дни, недели. [Ценята подрастали, крепли. 
Можно было уже не ползать, а ходить на своих соб- 
ственных ногах. Давно открылись глаза, с удивлением 
рассматривая маленький полумрачный мирок под крыль- 
цом. Но вот наступило время, когда Лыска вывела своих 
детей на просторный двор, обнесенный высоким забором. 
В глаза ударило буйным светом весны. Кое-где была 
еше прохладная грязь, но сверху обдавало теплом. Шу- 
стрый, подняв мордашку, впервые заглянул в голубую 
высь и на мгновение замер — там нечто так блестело, что 
трудно было смотреть. Однако его чуткие ноздри ни- 
чего не улавливали с неба, а между тем земля была 
полна всевозможных запахов, и это привлекало его боль- 
ше всего. Нужно было во всем разобраться. Он вместе 
с братьями и сестрами вопросительно обнюхивал каж- 
дый предмет. 

каждым днем становилось все теплее. Грязь на- 
руже подсыхала. Лыска со своими детьми с раннего утра 
и до позднего вечера находилась теперь на дворе. О, это 
было самое блаженное время! Можно было порезвить- 
ся вдоволь. И сама мать принимала участие в играх де- 
тей, вырабатывая в них ловкость. Она отбегала от них 
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на некоторое расстояние и внезапно ложилась на землю. 

енята гурьбой бросались за ней, возглавляемые 
всегда Шустрым. И в тот момент, когда уже можно бы- 
ло в шутку схватить ее зубами, она вдруг отпрыгивала 
в сторону. ШЩенята проносились мимо. Иногда Лыска, 
уносясь. от них, припадала к земле перед самым их но- 
сом, поперек их пути, а они, не рассчитав своего бега, 
кубарем катились через нее, сталкиваясь друг © другом. 
'Гогда между ними начиналась возня, пускались в де- 
ло зубы, слышались угрожающие рычания. Но от этого 
никому не было больно — укусы были несерьезные, и, 
кроме того, пушистая шерсть предохраняла каждого щен- 
ка от нанесения ран. Другое было дело, если схватят за 
губу или за ногу. У потерпевшего невольно вырывался 
плаксивый визг. Но сейчас же подбегала мать и отбра- 
сывала в сторону того, кто нарушал правила собачьей 
игры. 

Наигравшись, шенята вместе с матерью ложились 
на солнцепеке и дремали в том блаженном состоянии, 
которое всегда бывает после усталости. Лень было даже 
поднять голову на крики журавлей, проносившихся низ- 
ко над кордоном. Жотелось спать. И только неимоверная 
‚любознательность заставляла молодняк открыть глаза 
и следить за полетом пернатых вестников весны. 

Первое время, попадая в руки человека, Шустрый не- 
много беспокоился. Но тут же находилась его мать, с 
любовью поглядывая и на него и на своих хозяев. Кро- 
ме того, эти люди ласкали его, поглаживая по шерсти- 
стой спинке или почесывая за ухом. А это было настоль- 
ко приятно, что невольно жмурились глаза. Постепенно 
он привык к человеческим лицам и каждый раз при встре- 
че с людьми испытывал необычайную радость. 


‚® Мир, как оказалось, не оканчивался только одним 
‘двором. Лыска вывела своих детей за пределы забора. 
Был сумрачный и ветреный день. Глухо шумела тайга и 
угрожающе качала вершинами деревьев. Получалось 
впечатление, что лес наступает на кордон. Это настоль- 
ко было ново, что Шустрый сразу лишился обычного 
своего мужества. Он принизился и, шевеля висячими 
ушами, хрящи которых. не успели еще затвердеть, пуг- 
ливо поджал хвост между ног. Не вернуться ли ему 
на-двор?.Но мать находилась здесь же, не проявляя ни- 
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какой тревоги. Значит, бояться было нечего. А через 
неделю-другую его неудержимо тянуло в тайгу, в ее 
таинственные и загадочные дебри. Где кончаются ее 
пределы? Все здесь возбуждало интерес. Стучали дят- 
лы, ворковали тетерева, пели на разные голоса малень- 
кие пичужки, прославляя приход весны. А главное, как 
освоиться в Таком разнообразии запахов? Каждый цве- 
ток, каждая травка, каждое дерево, каждый след, будь 
то заячии, беличий или лисий, имел свой особенный 
запах. 


Саженях в пятидесяти от кордона протекала широ- 
кая река. Впечатление от нее было не менее потрясаю- 
шее, чем от леса. Она так заманчиво сверкала, что Шу- 
строму хотелось побегать по ней, поиграть, покувыркать- 
ся со своими братьями и сестрами, но в то же время во- 
да пугала его. Он приближался к берегу осторожной и 
вкрадчивой походкой и, потягивая чуткими ноздрями воз- 
дух, собирал на лбу морщины. Недалеко, направо, ниже 
по реке, работали люди, скатывая бревна в воду и свя- 
зывая их в плоты. Конечно, ему не были понятны ни 
действия этих рабочих, ни их выкрики, но все явления 
жизни он старался отметить в своей молодой голове. 
Слева послышался странный стук, который с каждой 
секундой приближался и усиливался, рассытпаясь по тай- 
ге шумливым эхом. И вдруг из-за мыса, поросшего ель-- 
ником, показалось здание, похожее на кордон, в котором 
живут его хозяева. Оно дымило огромной трубой и, вра- 
щая колесами, быстро неслось по течению. Шустрый 
был поражен таким зрелищем. Острая мордашка его, 
вдруг повернувшись, оглянулась назад — не уплывает 
ли вот так же и его кордон? Нет, все оставалось 
на месте. 

С этих пор Шустрого постоянно тянуло к реке. Ино- 
гда, не выдержав, он один выбегал на берег. Нужно. же 
было посмотреть, как чайки, ничего не боясь, садятся на 
поверхность воды, как на отмелях в прозрачных струях 
табунками плавают рыбешки, как люди переправляются 
на лодках на противоположную сторону суши. Все здесь 
вызывало восторг в собачьем уме... 

По мере того как подрастали щенята, материнского 
молока им стало не хватать. Зато их подкармливали 
остатками с хозяйского стола. Это было не так плохо. 
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А сама Лыска, истошенная, теперь чаще, чем раньше, 
отгоняла их от своих чрезмерно оттянутых сосцов. Но за- 
бота о детях у нее не исчезла. Она убегала далеко в лес 
и, рыская в глухих зарослях, промышляла охотой. Де- 
ти ждали ее с большим нетерпением, ибо не раз она воз- 
вращалась домой с зайчонком в пасти. Тогда для них 
наступало настоящее торжество. [Щенята с жадностью 
набрасывались на зайчонка, сладостно вонзали острые, 
как шило, зубы в молоденькое, не успевшее еще осты- 
нуть мясо и с глухим рычанием, захлебываясь и ощети- 
ниваясь, рвали его на части. 


Да, веселое было время. Шустрый каждый день встре- 
чал, находясь в самом восторженном настроении. Но сн 
и не подозревал, какие каверзы ожидали его в жизни. 
Однажды, сгорая от любознательности, он вышел к ре- 
ке один. Потом ему захотелось приблизиться к плотов- 
цикам, чтобы лучше рассмотреть, чем занимаются эти 
люди. Это случилось после обеда, как раз в то время, 
когда рабочие, вооружившись длинными шестами, на- 
чали отталкивать плоты от берега на середину реки. Ще- 
нок, как всегда, смотрел на них изумленными глазами. 
Несколько раз он даже тявкнул, но не от злобы, а так 
себе — для приличия. Один молодой парень заметил его, 
сейчас же спрыгнул на сушу и ласково поманил к себе. 
`Инстинкт предосторожности подсказал  Шустрому, 
что надо на всякий случай отступить от приближающе- 
гося парня, но тот в этот момент зачмокал губами. А эти 
звуки всегда связывались у щенка с приятным соса- 
нием матери. Он доверчиво завилял хвостом, подпуская 
к себе человека. Не было особой тревоги и тогда, когда 
он очутился в чужих руках — привык к этому. Но вдруг 
он заметил, что между берегом и плотами образовалось 
водное пространство, и с каждой секундой оно увеличи- 
валось. Мало того, кордон вместе ‘с огородами и окру- 
жающим лесом начал удаляться. Смутное беспокойство 
охватило шенка. Он рванулся, но человеческие руки сти- 
снули его крепче. Пришлось заскулить, чтобы разжало- 
бить двуногое существо. А плоты тем временем, спуска- 
ясь вниз по течению реки, постепенно, наискосок, при- 
ближались к середине ее, на стрежень. На берегу по- 
казалась серая собака с острыми стоячими ушами. ШУу- 
стрый сразу узнал в ней свою мать и громко заплакал, 
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призывая ее на помощь. Она сейчас же откликнулась 
ему голосом, полным горя и отчаяния, и в безумстве 
заметалась по суше. Вслед за этим произошло то, 
что заставило его сразу замолчать и в ужасе раскрыть 
глаза. Раньше он не раз наблюдал, как чайки садились 
на реку и плавали по ней. Но то были птицы. Они и по 
воздуху могут плавать, размахивая большими крыльями. 

о как могла решиться его мать на то, чтобы броситься 
в воду| Высунув под поверхностью только голову и под- 
вывая, она быстро удалялась от берега. Расстояние ме- 
жду плотами и ею все сокращалось. Это радовало 
щенка, и в то же время нельзя было избавиться от на- 
двигающегося предчувствия чего-то страшного. Предчув- 
ствие это скоро оправдалось. На плотах вдруг поднял- 
ся галдеж: 

— Она перекусает нас всех! 

— Не давай ей вылезать на плоты! 

— Бей ее, стерву! 

Щенок не понимал, что эти выкрики относились к 
его матери. Он только видел, как человек, находящийся 
на заднем плоту, поднял длинный шест. Лыска, не- 
смотря на угрозу, упорно гналась за сыном. Оставалось 
преодолеть каких-нибудь полторы сажени, и она была 
бы на плотах. Но в это время шест обрушился на ее го- 
лову. На момент она погрузилась в воду, захлебываясь, 
но тут же снова показалась на поверхности и, оглушен- 
ная, закружилась на одном месте. Потом направилась 
к берегу, оглашая реку воплями нестерпимой боли. 

ППустрый понял, что разлука с матерью соверши- 
лась. Он сам завизжал благим матом и, вырываясь, на- 
чал кусать своего противника. Но рука перехватила 
его пасть и сжала так, что нельзя стало дышать. Перед 
глазами, помутившимися от слез, померк весь белый 
свет. 


ОПРОКИНУТОЕ ДЕТСТВО 


Художник родился в сорока верстах от города, в оди- 
нокой заимке, на берегу небольшой речушки Завитухи. 
Там прошли и первые годы его детства. Тогда мальчика 
звали сокращенно: Степа. Отец его, помимо хозяйства, 
промышлял охотой и рыбной ловлей. Это был корена- 
стый и плотный мужчина, светлобородый, с неторопли- 
вой походкой вразвалку. Мать, дородная и круглолицая 
женщина, заботливо справляла домашние работы. Бы- 
ла еще сестра Феня, белокурая, с васильковыми глаза- 
ми девочка, на полтора года моложе Степы. Жили хо- 
рошо — водились лошади, коровы, свиньи, овцы. 

За пять лет Степа сроднился со своей заимкой. Зи- 
мой здесь не было жизни. Реки и озера сковывались тол- 
стым слоем льда, засыпались снегами. Лишь одна 
тайга, возвышаясь темно-синей стеной, несколько. ожи- 
вляла унылую картину зимнего однообразия. В треску- 
чие морозы щипало уши и, словно ногтями, царапало 
щеки. Временами по нескольку суток подряд свирепство- 
вала пурга, завывая в трубе. Тогда ничего нельзя было 
разглядеть в крутящейся снежной мгле. На заимке жар- 
че топили печку. Мальчик играл с сестрой Феней. Из дре- 
весной коры он делал лодки или мастерил из лучины 
ружья и, подражая отцу, представлял собою лесного 
охотника. Сестренка звонким смехом одобряла выдум- 
ки брата. 

Поздней осенью и в продолжение почти всей зимы 
отец часто уходил в тайгу. Две черные лайки всегда со- 
провождали его на охоте. Редко он возвращался домой 
без дичи. Степа с интересом рассматривал мягкие пу- 
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шистые шубки белок и колонков. В руках у него побыва- 
ли норки, хорьки, куницы. Иногда отец приносил убито- 
го глухаря. Мальчик особенно восторгался этой тяже- 
лой птицей, в темном оперении, с сизым отливом на гру- 
ди, с мохнатыми ногами, с желтым загнутым клювом. 
Величиной она казалась больше сестренки. Привозились 
из тайги и сохатые с величественными рогами. Однаж- 
ды отец пропадал на охоте три дня и вернулся домой 
с победоносным видом. Сейчас же была запряжена ло- 
итадь в сани. Мать тоже собралась ехать с ним. Дети ос- 
тавались дома одни. Отец, хлопая по плечу мальчика, 
сказал: | 

— Ну, Степа, оставайся за хозяина. Мы ненадолго. 
Гостинец я тебе привезу. 

Мать свое говорила: 

— Не дурите. Да Феню не забудь накормить. Убои- 
на в столе. Слышишь, вертун? Да из посторонних нико- 
го в дом не пускай. Запри двери на задвижку. 'Засветло 
будем. 

Мальчику казалось, что от такого поручения ‘он стал 
выше ростом. 

— Ладно. 

.В его голосе прозвучала уверенность. 

Обратно родители вернулись к вечеру. Степа, наскоро 
одевшись, выскочил на двор. То, что он увидел, порази- 
ло его детский ум. В санях лежал медведь, огромный, 
черно-бурый, клыкастый, с чудовищными лапами. Не 
верилось, что отец мог свалить такого лесного великана. 
Мальчик запрыгал, завизжал от радости. 

— 'ЖХорош гостинец, а? — спросил отёц, посмеиваясь. 

Степа задавал один вопрос за другим: 

— Тятя, а где медведь живет? А какой у него дом? 
А как ты его убил? 

Рассказывать на морозе было некогда. При помощи 
веревки и рычага закоченевшего медведя едва втащи- 
ли в избу. Потом отец, ловко работая ножом, снимал с 
оттаявшего медведя шкуру. А когда оголенная туша бы- 
ла разрублена на части, то в ней нашли две пули: одна 
оказалась в черепе, другая, пройдя через грудь, застря- 
ла в хребте. Пули были расплющены, но отец бережно 
завернул их в тряпки и положил в сундук. 

— ЛПерелью — будут круглые. Счастливые. 
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В этот же вечер мать состряпала на тагане из мед- 
вежатины и кислой капусты вкусную солянку. Ели ее до 
отвала. Все стали потными. 

После ужина отец рассказывал об охоте. Он все 
знал о зверях и птицах, о жизни их и повадках. Зайцев 
он ловил проволочными петлями, лис — капканами, бе- 
лых куропаток — сетями на привадах. Слушать его было 
хоропю. Степа все больше вникал в подробности охоты. 
В этот незабываемый вечер он особенно был возбужден. 
Речь шла о только что добытом медведе. Сука Цыган- 
ка первая нашла косолапого в берлоге и громко залая- 
ла. Кобель Лихой сразу понял, что его подруга разы- 
скала не белку или куницу, а более крупного зверя, и 
помчался на лай. Лес зазвенел от собачьих голосов. Мед- 
ведю, видно, не хотелось выходить из своего зимнего 
жилья — он сердито зарычал. Но разве отстанут лайки? 
Входя в азарт, они становились все смелее и, казалось, 
готовы были ворваться в берлогу. 

— Не выдержал косолапый их назойливости и вы- 
катился из берлоги, как из-под земли. И увидел я: будто 
и не зверь, а черный мохнатый шар. Взяли его тут на- 
ши собаки в оборот. Жотел он удрать, а Цыганка хвать 
его за штаны зубами — стой, миляга! Он бросился на 
нее, а она, как молния, метнулась в сторону. Сию же 
секунду Лихой вонзил ему зубы в ляжку — подожди 
малость, дружок, куда торопиться. Пошла потеха. 
стою за деревом, ружье держу наготове. Выстрелить ни- 
как нельзя — собаку можно застрелить. Туда, сюда ме- 
тался медведь — нет ему ходу. Прижался спиною к 
толстому кедру, встал на задние лапы и как заревет! 
Кажись, вся тайга застонала. Я ему в этот момент пу- 
лю — прямо в грудь. Он кувырк. И пополз на задних 
лапах. А собаки, как пиявки, вцепились в его зад. Я за- 
бежал сбоку и еще разок саданул пулей в череп. Словно 
пришил к земле. Больше не будет рвать нашу ско-’ 
тину... 

Степа слушал отца с жадностью. Его черные глаза, 
загораясь, блестели юным задором, охотничьей страстью. 
Отец казался ему необыкновенным человеком: он все мо- 
жет сделать и ничего не боится. И мальчику хотелось 
поскорее быть взрослым. Так же вот, захватив с собою 
ружье и собак, он будет ходить по таежным лесам. 
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Степа встречал пятую весну ‘своей жизни. Это вре- 
мя года больше всего ему нравилось. Земля, освободив- 
шись от снегов, начинала покрываться молодой зеленью. 
По целым дням можно было бегать и резвиться вне до- 
ма, на просторе, под солнцем. Озера, кустарники, тай- 
га и вся окрестность оживали от пьяного гомона поющих 
прилетных птиц. Вокруг заимки много было озер. Одно 
из них — Гусиный Притон — особенно славилось водо- 
плавающей дичью. Площадью оно было ине меньше 
двух квадратных верст. Озеро имело несколько неболь- 
ших островков, местами поросло кустарниками и камы- 
шами, от краев его расходились излучины и протоки с 
непролазной топью. Здесь водились не только гуси, но 
и лебеди, а уток разных пород было несметное количе- 
ство. Поражало мальчика и обилие всевозможных рыб. 
В эту весну он изредка бывал на Гусином Притоне с от- 
цом. Усевшись в лодку, они на утренней заре плыли по 
зардевшейся поверхности озера. Отец убивал дичь из 
шалаша, выкинув на воду для приманки домашнюю 
круговую утку. Иногда приходилось стрелять и с подхо- 
да и влет. После каждого удачного выстрела мальчик 
возбужденно вскрикивал. Добыча складывалась в лод- 
ку: кряквы, шилохвость, широконоски, крохали, чернеть, 
чирки. А когда солнце поднималось над горизонтом, плы- 
ли к сетям, поставленным на ночь около камышей. Сте- 
па с любознательностью следил, как выбирались в лод- 
ку сети и как, запутавшись в тонкие нитяные ячей: 
ки, трепыхались золотистые караси, красноперые оку- 
ни, серебристые язи и другие рыбы. Возвращались до- 
мой счастливые. 

Не плохо еще было спуститься вниз по берегу 
Завитухи. Через полверсты она впадала в широкую 
и могучую реку. Но этой реке, стуча колесами, ино- 
гда’шли пароходы. Всякий раз мальчик жадными 
глазами провожал их, пока они не скрывались за 
изгибом берега. Детскому воображению рисовались 
тогда сказочные <Траны, манящие своей таинствен- 
ностью. 

Так жил Степа в глуши лесов, беспечный и сияющий, 
как мотылек, перепархивающий с одного цветка на дру- 
гой. С каждым днем обогащался. ум новым впечатле- 
нием. Никогда и в голову не приходило, что в его жи- 
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зни произойдет перемена, неожиданная, как`обвал под- 
мытого берега. 

Помимо родной семьи, Степа еще любил сестру. маг 
тери — тетю Варю. Она проживала далеко в тороде. 
Заимку она навещала раз в два-три месяца. Это- была 
молодая женщина, одетая по-городскому, невысокого 
роста; тонкая, с миловидным лицом. Большие синие гла- 
за ее часто были грустны. Но при встрече со Стеной она 
порывисто бросалась к нему и, обнимая его; горячо. це- 
луя, радовалась, как девочка. 

— Мой славный Степочка! "Ты жив, здоров? Черно- 
глазый мой карапузик. Я давно. собиралась к тебе. 
Как я рада! А ты? 

— И я все дожидался тебя, тетя Варя. 

Она' крепче прижимала его к своей груди, целовала. 
От ее лица хорошо пахло мылом, как от цветов. Облас- 
канный, мальчик счастливо улыбался. А главное, он все- 
гда получал`от нее какой-нибудь подарок: конфеты, пря- 
ники, штанишки. или. цветистую рубашку. Поэтому каж- 
дая встреча с тетей Варей. превращалась для него. в 
праздник. Но его удивляло, о чем это она таинственно 
шепталась с матерью и порой так горестно плакала. 
Иногда до его слуха доходили отрывки их шепота: 

— Перестань, Варя,  убиваться: Свет не клином со- 
шелся. Если что — ты еще молода. Твое счастье впереди. 

— Ох, Настенька! Нет больше моей моченьки ждать 
его. Дорогая сестрица моя! Если бы только знать, что 
он скоро вернется...;. 

-— Ведь’ сама же. ты говорила — он клятву дал. 

— Да, а когда это будет» 

— Обязательно: будет, коли. крепко занозила его 
сердце... 

В эту пятую весну, в конце мая, гуляя однажды с 
тетей Варей на берегу большой реки, мальчик неожи- 
данно спросил: 

— У тебя муж есть? 

Тетя Варя строго сдвинула брови:. 

— Есть, Степочка, есть. Только далеко живет — в 
Москве. Маляр он. Дома. красит. 

— А. детей сколько? 

— ‘Один только мальчик... Хорошенький, черногла- 
зый, на тебя’: похож... 
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—— Когда привезешь его с собою? 

— Когда-нибудь... покажу его тебе. Непременно. Вот 
увидишь..; 

‘Голос -ее. вдруг - оборвался. От слез, словно озерки. 
под тенью облаков, потемнели синие глаза. Она плат- 
ком закрыла лицо и передернула плечами. Степа слиш- 
ком ‘был мал, чтобы понять. свою ‚любимую тетю, но 
чувствовал — какое-то горе скрутило ее сердце. Он за- 
думчиво смотрел на. ее согнутую фигурку. 

Кое-что смутно выяснилось для него в августе, когда 
на ‚обширных лугах, словно избы, выросли стога сена. 
Ведреный день, казалось, выше приподнял голубое небо. 

тепа с матерью только что вернулись из тайги с ду-. 
пистой малиной. Он первый увидал. подъезжающую к 
заимке подводу, в которой сидели двое. Он стремглав 
бросился к матери и воскликнул: | 

— Смотри, тетя Варя и какой-то дядя к нам едут! 

От матери мальчик побежал к-озеру.за.отцом, кото-. 
рый собирал там просохнувшие рыболовные сети. Пока 
отец и сын возвращались. домой, лошадь уже была рас- 
пряжена. Мать, тетя Варя и бритый черноусый дядя сто- 
яли около подводы, весело посмеивались. У мальчика 
радостно заискрились черные глаза. Тетя была неузна-. 
ваема: в новом платье, с голубым платком на голове, 
лицо как-то необыкновенно сияло. Она бросилась цело- 
вать его. Чужой дядя с улыбкой спросил: . 

— Так этот самый Степан и есть? 

И, подхватив его на руки, высоко подбросил. в воз- 
дух и закружился с ним, как ошалелый. Степан охме- 
лел от бурных ласк. Почему это сегодня все особенно 
стали добрыми? Чужой дядя, который и на гостинцы 
оказался щедрым, сразу понравился ему. 

Заимка оживилась, все забегали, заспешили. Отец 
и мать оделись по-праздничному. Тетя Варя на скорую 
руку вымыла Степу и нарядила его в казинетовые шта- 
нишки и новую рубашку цвета яичного желтка. Сестрен- 
ка щеголяла в подаренном бордовом платье. 

Гости привезли с собою несколько бутылок водки и 
вина и закуски: копченой колбасы, соленой рыбы, кон- 
сервов, сушек, пряников. Все это было выставлено на 
стол, застланный чистой скатертью. Дети. получили по- 
дарки: Феня — куклу, которая сама закрывала и’ от- 
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крывала глаза. Степа — раскрашенную вертушку и же- 
стяной рожок. Началось торжество. За столом маль- 
чик сидел между тетей и дядей, наслаждаясь закусками 
в то же время зорко наблюдая за всеми. По мере того, 
как убавлялась в бутылках водка, в избе становилось 
все шумнее. 

— За твое здоровье, Степан! — провозгласил черно- 
усый дядя. 

— Да, да, за счастье Степы! — живо подхватили 
другие. 

али и ему немного красного вина. Мальчик не по- 
нимал, почему это сегодня все смотрят на него Так лас- 
ково и внимательно, как будто за столом он является 
главным лицом. Возбужденный, он скалил сверкающие 
белизной зубы и время от времени вставлял в разговор 
свои детские замечания, вызывая хохот взрослых. Было 
необыкновенно весело. | | 

Наконец черноусый дядя, обращаясь к отцу и матери 
мальчика, деловито заговорил: 

— Вижу, парнишка был в руках совестливых людей. 
Крепышюм растет. Спасибо вам, Петр Петрович и На- 
стасья Васильевна, за воспитание Степана. 

Родители ответили на это: 

— Не взыщите, Роман Николаевич. Чем могли, тем 
и рады были помочь чужому горю. Да и то нужно ска- 
зать: за своего он у нас был, за родного. 

Петр Петрович обратился к Степе: 

— Ну, парень, вот что я теперь тебе скажу. Как 
бы это только объяснить тебе. Слушай хорошенько... 

Он закусил нижнюю губу, поскреб корявыми паль- 
цами русую бородку и, прежде чем снова заговорить, 
крякнул. Что-то как будто мучило его. Он показал рукою 
на Романа Николаевича и Варю: 

— Настоящие твои родители-то, кровные, вот кто. 
А я только твой дядя. Понимаешь? А прежняя мать — 
тетя Настасья. Понимаешь? Теперь с новым тятей и с 
новой мамой поедешь в город... 

В избе сразу стало тихо. 

Степа ничего не понимал и лишь испуганно смотрел 
на прежних своих родителей, которые почему-то вдруг 
перестали быть. для него отцом и матерью. Он при- 
нял бы все это за шутку, если бы то, что ему удалось 
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услышать, не было сказано так серьезно, с душевным 
волнением. В тревоге забилось сердце. 

Но как можно было объяснить мальчику, что случи- 
лось около пяти лет назад? Тогда в последнем периоде 
своей беременности Варя явилась на ‘заимку, чтобы 
здесь скрыть свой девичий грех. Два месяца она прого- 
стила у сестры, кормя грудью новорожденного Степу, 
и рассталась с ним, обливаясь жгучими слезами ма- 
теринской тоски. А жених ее, Роман Николаевич, запо- 
дозренный полицейскими ‘в сношениях с политическими 
ссыльными, вынужден был скрываться в Москве. Все это 
выяснил Степа уже после, когда стал юношей. А теперь 
он надулся, засопел носом и, кривя губы, протянул: 

— Аяне хочу... Не надо мне нового тятю и новую 
маму. 

Ето уговаривали, рассказывали, как в городе хорошо. 
Сколько разных игрушек! Какие большие дома! Есть и 
карусели, на которых можно будет покататься. Все это 
было очень соблазнительно. Он только слышал.о городе, 
но ни разу не бывал в нем. С другой стороны, нельзя 
было без боли расстаться и с чудесными озерами, и с 
загадочной тайгой, где всегда немножко жутко, но где 
растут вкусные ягоды, и с милой сестренкой Феней, ще- 
бечущей, как ласточка, и с такими забавными щенята- 
ми, родившимися ‘от Цыганки. Ему обещали, что че- 
рез неделю-другую ‘его привезут погостить на. заимку. 
Он почти согласился на поездку. Но. в это время Роман 
Николаевич вытащил из кармана пачку денег и, отсчи- 
тав несколько бумажек, передал их Петру Петровичу. 

— Вот вам за все расходы, что потратили на пар- 
нишку. 

Степа вспомнил, как однажды толстый бородатый 
купец купил у них корову и повел ее в город. Отец полу- 
чил за нее много денег. Значит, и его также продали? 
Он умоляюще посмотрел на прежних своих родителей, 
Лица их показались ему суровыми. Охваченный ужасом, 
он задрожал весь и, бросившись ничком на кровать, 
горько заплакал. Мать и отец, которых он беззаветно 
любил, отказались от него. Что теперь с ним будет? 
Кто возьмет его под защиту? А сам он был только ребен- 
ком и самому себе казался маленьким, таким беспо- 
мошным, как дрожащая на ветке росинка, готовая со- 
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У НОВОГО ХОЗЯИНА 


Через месяц все кости Задора обросли тугим мясом, 
а кожа покрылась густой серой шерстью. Он стал про- 
являть необыкновенную игривость и все больше при- 
вязывался к хозяину. Началась домашняя дрессировка. 
Щенок быстро усваивал житейские правила: спать он 
должен только на определенном указанном месте, нельзя 
гадить в комнате, без разрешения хозяина нельзя до- 
трагиваться до пищи. Дальше внушалось ему, чтобы он 
никого не признавал из посторонних лиц. Достигалось 
это очень просто: по просьбе художника кто-нибудь из 
соседей или из знакомых художника подманывал За- 
дора к себе, а когда он приближался к чужому человеку, 
ласково виляя хвостом, тот хватал его за ухо и давал ему 
трепку или стегал прутом. Щенок опрометью бросался 
к хозяину и, жалуясь на обиду, плакал, как ребенок. 
Художник гладил его по лоснящейся спине и мягко при- 
говаривал: 

— Ах, Задор, какой ты глупый! Разве можно дове- 
ряться чужим людям? 

Однажды утром сосед схватил его и посадил в ка- 
душку, которую плотно накрыл дерюгой. Получился не- 
проглядный мрак. ШЩенку, вероятно, показалось, что 
померк весь мир и ему никогда уже больше не видать 
белого света. Он жалобно заскулил, а потом в течение 
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целых суток, голодный и объятый ужасом, не переставал 
завывать. На второй день, когда хозяин выручил его из 
мрачной неволи, он невероятно обрадовался. С этой по- 
ры ни один человек не мог подманить его к себе. Дальше 
оставалось внушить ему, чтобы он от чужих людей не 
брал пишу. Художник брал недоваренную кость, закла- 
дывал перочинным ножом под слой мяса большую до- 
зу самой крепкой горчицы или уксусной эссенции. 
Такая кость доставалась Задору через чужого человека. 
Он набрасывался на нее и глодал ее с большим увлече- 
нием. Но какой ужас охватывал его, когда вместе с мясом 
попадала на язык горчица или эссенция. У щенка, ве- 
роятно, было такое ощущение, что его пасть наполнилась 
огнем, а чуткие собачьи ноздри разрываются на части. 
И еще хуже. становилось, если он вдыхал струю све- 
жего воздуха. Задор начинал метаться, как безумный, 
фыркая, чихая, мотал головой и нестерпимо взвизги- 
вал, а из его коричневых глаз градом катились слезы. 
Ему в это время, очевидно, казалось, что наступает смерт- 
ный час. У художника в таких случаях всегда заранее 
была приготовлена вода. Он брал щенка на руки, про- 
мывал ему пасть и, давая ему пить, журил покровитель- 
ственным тоном: 

— Ах, дуралей! Опять ты нарвался на неприят- 
НОСТЬ. | 

Успокаиваясь, Задор в знак благодарности лизал хо- 
зяину руки. | 

_ После нескольких таких уроков он хорошо усвоил, что 

во всем мире нет у него другого более надежного дру- 
га, кроме хозяина. Этот человек делал для него только 
хорошее — и обласкает, и накормит, и выручит из бе- 
ды, и облегчит страдания. Поэтому нельзя было не про- 
никнуться беспредельной любовью к хозяину. Время 
шло. Задор рос, становился умнее. Он знал, что можно 
было гонять со двора чужих кошек, но со своим’ чер- 
ным котом ему полагалось жить в мире,`в добрососед- 
ских отношениях. И еще одно правило он усвоил: по`ут- 
рам, пока хозяин не проснулся, нужно вести себя тихо. 
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Молодой пес неподвижно лежал на полу, положив морду 
на передние лапы. Но стоило хозяину только открыть 
глаза, как он, не вставая, начинал бить пушистым хвос- 
том по полу. Художник приветствовал его: 

— С добрым утром, Задор!| 

Задор моментально вскакивал, поднимал передние 
лапы на кровать и, радостно повизгивая, целовал хозя- 
ина. Художник ласково трепал его по спине, а потом 
говорил: 

— Ну, Задор, начнем одеваться. Подавай вещи. 

Художник нарочно разбрасывал вещи по разным 
углам. Задор и в этом деле проявлял большую сообра- 
зительность: сначала подавал брюки, а потом — носки и 
ботинки. 


Самое большое удовольствие он переживал, когда 
хозяин брал его с собою на рыбную ловлю. Хорошо бы- 
ло порезвиться по цветущим лугам, а еще лучше обсле- 
довать болота и озера..В них всегда найдется какая- 
нибудь водоплавающая дичь, к которой тянул его при- 
рожденный инстинкт. Задор уже не боялся воды и сво- 
бодно плавал. Иногда близко вырывалась из травы 
утка и, отлетев немного, падала. Он опрометью бросался 
за ней. Она опять еле поднималась и опять падала. Ка- 
залось, что ничего не стоит ее поймать. Но Задор не 
понимал, что’ утка обманывает его: своим кряканьем 
она предупреждает детей об опасности, а его отводит 
подальше от них. Потом она высоко взвивалась и исче- 
зала вдали, оставляя его в дураках. Задор по своему 
характеру был смел и решителен, но по молодости он 
еще многого не знал в жизни. Однажды ему пришлось 
наткнуться на журавлиху. При ней были маленькие дети. 
Защищая их, она поднялась во весь рост, замахала 
огромными крыльями и с каким-то шипящим вереща- 
нием смело двинулась на щенка. Для него это было не- 
ожиданным чудовищем, угрожающим его жизни. Он 
взвизгнул и, подняв хвост, в ужасе метнулся к ногам 
хозяина. Художник погладил щенка и промолвил: 

— Эх, трусишка! Птицы испугался. 
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Но Задор еще долго не мог успокоиться и все лаял в 
ту сторону, куда улетела журавлиха. 

Наступил охотничий сезон. Басыгин забросил свои 
удочки и ходил только с ружьем. Задор, несмотря на 
свою молодость, уже помогал своему хозяину в охоте. 
Обладая хорошим чутьем, он разыскивал дичь, а уби- 
тую вытаскивал из воды и подавал своему благодете- 
лю. Глубокой осенью началась охота за пушниной. За- 
дор не разлучался со своим хозяином, часто оглашал 
лес лаем. Это означало, что он нашел какого-то зверька. 
По интонации собачьего голоса художник мог опреде- 
лить, в кого ему предстоит сделать выстрел — в белку, 
колонка или куницу. Иногда особым лаем Задор изве- 
щал хозяина, что попался глухарь. Охотник осторожно 
приближался на лай, а огромнейшая и очень осторож- 
ная птица, занятая собакой, не замечала, что к ней, дер- 
жа ружье наготове, крадется человек. Раздавался вы- 
стрел, и она, ломая сучки, падала на землю. Для Задора 
было большой радостью схватить ее зубами и потрепать, 
пока она не перестанет биться, а потом поваляться на 
ней спиной, проявляя свое торжество. 

Когда выпал снег, Басыгин начал своего питомца 
запрягать в санки. Постепенно, по мере его возмужало- 
сти, ему увеличивали тяжесть груза. К концу зимы 
он и это искусство постиг в совершенстве. У него хорошо 
развилась грудная клетка, ноги окрепли. Закончилось 
это тем, что на следующий год, к удивлению всех людей, 
художник начал кататься на нем по городу. 

Из Задора получился здоровенный пес. Он был кра- 
сив в своей атласнойи дымчатой шерсти с желтоватыми 
подпалинами на животе, с белой звездочкой на лбу, с ка- 
рими веселыми глазами. 'Грудно было определить, к ка- 
кой породе он принадлежал. Что-то волчье было в его 
корпусе, в сильной клыкастой пасти, в лобастой голове 
с острыми торчащими ушами. Но в то же время его весь- 
ма подвижный и пушистый хвост, а также необыкновен- 
ная любознательность ко всему указывали на то, что он’ 
несомненно имел родство с сибирскими лайками. Нрав 
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у него был мирный, но вместе с тем, если его задева- 
ли, он проявлял мужественную воинственность. У него не 
было привычки отступать перед врагом. Случалось, что, 
подняв шерсть на спине; он храбро ‘врывался в кучу на- 
падавших на него собак, сшибая`их с ног своей могучей 
грудью, и горе было тем, которые не успели увернуться 
от его страшных челюстей. По обыкновению его против- 
ники, охваченные паникой, с визгом разбегались по дво- 
рам, поджав хвосты и обагряясь кровью.. Наконец все 
городские собаки узнали, что нельзя безнаказанно на- 
падать. на Задора, и ограничивали свою ненависть к не- 
му только яростным лаем из-под ворот. А он шел вме- 
сте со своим хозяином, не обращая на них никакого 
внимания. 

_Задор оказался незаменимым стражем в доме. Ни 
один грабитель не мог бы ни отравить его, ни обмануть 
его бдительность. Слух у него был невероятно чуткий. 
Когда пес находился на дворе, можно было спокойно 
спать, не боясь ограбления. 

‘У Задора проявилась еше одна черта его характе- 
ра — это гордость. Однажды весной художник пошел на 
гусиную охоту с жестяными силуэтами. На такой охо- 
те собака была бы только помехой, и Задора остави- 
ли дома. Но версты за три от города он догнал хозяина, 
бросился к его ногам с радостным лаем и заюлил всем 
своим гибким туловищем. Художник сказал ему: 

— Задор, иди домой! 

Пес остановился, с недоумением глядя на хозяина, и 
перестал махать хвостом. По-видимому, он был обеску- 
ражен таким неожиданным поворотом дела. В его ло- 
бастой голове должен был возникнуть вопрос: почему на 
этот раз отвергается его помощь на охоте? ' 

_ Художник повернулся и еще раз приказал, крикнув 
уже грозно: | 

— Марш домой! 

Задор отпрянул от него сажени на две и, сев на зад- 
ние лапы, заскулил. Жудожник пошел дальше, не огля- 
дываясь. И только через четверть часа он осторожно 
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повернул голову назад. Пес продолжал сидеть на том 
же месте в горестном раздумье, не решаясь двинуться 
за хозяином. 

На следующий день художник вернулся домой. Пес 
лежал на крыльце. При виде хозяина он не только не 
вскочил, но даже не пошевелился. Вид у него был по- 
давленный и угрюмый, словно он заболел. Очевидно, он 
считал себя несправедливо обиженным, тем более что 
у хозяина за плечами висели три гуся. 

— Задор, что с тобой? 

Это было сказано ласково, но Задор даже не взгля- 
нул на своего любимого повелителя. Он встал, сошел с 
крыльца и, повесив хвост и голову, медленно пошел через 
двор. Двое суток не могли его выманить из-под амбара. 
Он лежал в полумраке, в одиночестве, без пищи. И толь- 
ко на третий день у него от сердца отлегло — он вьишел 
из-под амбара. Хозяин позвал своего питомца: 

— Задор, иди ко мне! 

Пес подошел к нему нехотя, но сейчас же, когда тот 
обнял его и сказал ‘несколько дружеских слов, он при- 
ветливо завилял хвостом. Карие умные глаза сразу про- 
сияли. 


НА ГНЕЗДЕ 


Художник Басыгин ловил на озере рыбу. 

Только что прошел, рассыпавшись блестящим жем- 
чугом, мелкий дождь. Остатки жидких облаков разбре- 
лись по небу, не заслоняя собою вечернего солнца. Зе. 
лень трав, ивняковых кустарников и редких ольховых де- 
ревьев посвежела и разноцветно заискрилась капля- 
ми росы. Широко расстилались поймистые луга. Пахло 
особенным запахом болотных растений: бывалый чело- 
век может определить его с завязанными глазами. Май- 
ский воздух был чист и прозрачен, и все в природе как 
будто обновилось. 

Вдоль берега у художника были расставлены жерли- 
цы с насаженными на них живцами. Каждое удилище 
с прикрепленным к нему маленьким колокольчиком бы- 
ло основательно воткнуто в землю. Примостившись на 
пеньке, Басыгин курил папиросу и ждал приятно вол- 
нующего звонка. Справа, оставляя темно-зеленые следы 
на матовой от росы траве, одиноко паслась гнедая ло- 
шадь. Она четко выделялась на фоне голубого неба. Из 
широкого кармана парусиновой блузы художник по 
привычке достал блокнот с карандапюм и начал ее ри- 
совать. 

«Пригодится для будущих работ,— подумал Басы- 
гин.— Жорошо бы еще посадить на лошадь крестьянско- 
го мальчика. Это — первое его испытание. Он сидит вер- 
хом неуверенно. Рядом стоят родители и с любовью осмот- 
рят на сына. На их лицах тревога и радость». 

Раздавшийся звонок прервал мысли художника. Он 
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бросился к тому удилищу, какое. сильно качалось. По- 
палась небольшая щука. Выхваченная на берег, она буй- 
но заколотилась, раскрыв хищный, с острыми зубами 
рот. Через минуту она уже плескалась в воде на про- 
волоке, продетой через жабры в рот. 

Художник уселся на прежнее место и опять занял- 
ся своей работой. Лошадь спокойно кормилась. На воз- 
вышении, ощипывая траву около небольших кустиков, 
она вдруг так порывисто и высоко вздыбилась, что поте- 
ряла равновесие и опрокинулась на спину. В следующий 
мом>нт она вскочила и галопом понеслась по лугам на- 
сколько хватало сил. Художник следил за нею, пока она 
не скрылась за.кустами. Что-то непонятное произошло с 
нею. Выходило, как будто лошадь, поняв, что ее ри- 
суют, была охвачена страшной паникой. Словом, модель 
исчезла. Художник посмотрел на свой незаконченный 
рисунок, засунул блокнот в карман и задумался. Что 
же, однако, случилось? Может быть, пчела или оса ужа- 
лила лошадьз 


Он встал и направился к тем кустикам, от которых 
так шарахнулась лошадь. Кустики, молодые побеги 
ольхи, мешаясь с травою, лишь на четверть метра воз- 
вышались над нею. Он долго всматривался в них и ни- 
чего особенного не увидал. Но ему хотелось разгадать 
тайну. Он нагнулся, чтобы осторожно раздвинуть ветки 
руками, и в ужасе отпрянул назад. Из кустиков, шипя, 
выбросилась к нему змеиная голова. Это было так не- 
ожиданно, что он едва удержался на ногах, и так же, 
как и лошадь, понесся по лугам. Ему казалось, что змея 
гонится за ним по пятам. Только через минуту он сооб- 
разил, что бежит напрасно, и остановился. Ему было 
стыдно перед самим собой. 

— Убью эту проклятую змею! — охваченный гне- 
вом, произнес вслух Басыгин. 

Вооружившись крепкой палкой, он пошел обратно по 
своим следам. От волнения ощущалась сухость во рту, 
дрожали руки. Приблизившись к кустикам, он осторож- 
но разглядывал то место, где, по его предположению, 
скрывалась змея. Весь корпус его изогнулся, подался впе- 
ред: пусть только хоть чуть шевельнется она, и вскину- 
тая палка обрушится вниз. Прошли секунды, и перед 
глазами внезапно открылось то,. что повергло его в кран-. 


17*. А. С. Новиков-Прибой. Т. 5. 261 


нее удивление: на земле обозначилась голова затаив- 
шейся птицы с длинным широким несом, а потом об- 
рисовалась и вся она в сером оперемии. Это сидела в. 
гнезде на яйцах дикая утка. Черный ее глаз, косясь, сле- 
дил за движениями человека, как будто она снова хо- 
тела стремительно выбросить свою длинную шею, при- 
нятую им за змею. 

Художник умиленно улыбнулся, медленно опустил 
палку и осторожно отошел от гнезда. 

При закате подул ветер, зарябил поверхность озера. 
Рыба на удочку шла плохо. К пойманной щуке прибави- 
лось. лишь несколько красноперок и плотвы. 

На следующее утро Басыгин опять пришел на это 
же озеро. По привычке охотника он из-за кустов осто- 
рожно оглядел блестевшую на солнце гладь воды. На 
противоположной стороне, рядом с камышовыми зарос- 
лями, плавала утка кряква. Вокруг нее быстро, как мы- 
ши, шныряли в разные стороны утята, похожие на гряз- 
но-коричневые пушистые шарики. Счастливая мать се- 
мейства зорко посматривала по сторонам. Заметив чело- 
века, она издала едва слышный гнусавый звук и сразу 
исчезла с выводком в камышах. 

Первым долгом Басыгин пошел проверить знакомые 
кустики. Но утки там уже не было. Вместо нее осталась 
лишь зеленоватая скорлупа от яиц. Стало понятным, по- 
чему птица не улетела ни от лошади, ни от человека. 
Яйца уже наклевывались, и мать в заботах о своих бу- 
дущих птенцах < такой храбростью, рискуя своей жи- 
знью, защищала гнездо. 


ПТИЧЬЯ МАТЬ 


У художника Басыгина заболела собака. Это случи- 
лось перед самым открытием сезона летней охоты. При- 
шлось, подавляя в себе досаду, идти на охоту одно- 
му — без верного своего помощника. 

Рассвет застал художника далеко за городом, сре- 
ди озер и болот. Гасли последние звезды, постепенно 
бледнело небо, а на востоке широким пламенем разго- 
ралась заря. Вода, неподвижная в это утро, была похо- 
жа на расплавленный металл. Охотник, разыскивая 
дичь, с трудом пробирался сквозь чащу прибрежных 
растений, перепрыгивал с кочки на кочку, иногда сры- 
вался с них и увязал в липкой грязи. В воздухе со сви- 
стом проносились утки. Кругом гулко раздавались оди- 
ночные и дуплетные выстрелы, вызывая досаду у худож- 
ника. Казалось, что другим охотникам везет больше, чем 
ему. От такой ревнивой мысли он нервничал, излишне 
горячился. Из обычного равновесия выводило еще и 
то, что он отвык ходить на охоту без собаки. Ему было 
не по себе, как будто у него отняли правую руку. Он то- 
же подбрасывал к плечу бескурковку Зауера, грохотом 
оглашая окрестность, но дичь только взвивалась выше и 
ускоряла свой полет. Эхо долго звучало в ушах упреком. 
Изредка та или другая птица падала, но трудно было 
найти ее в камышовых зарослях. За все утро добыча ока- 
залась незначительной: у пояса висели два чирка, одна 
кряква и`одна шилохвость. Это было все, что ему доста- 
лось ценой сильной усталости. Будь при нем собака, он 
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не: промок бы до самых плеч и мог бы удесятерить свои 
трофеи. 

`Басыгин возвращался домой лесом. Знакомые поля- 
ны ‘и березовые ропьи — приют тетеревиных выводков — 
находились в стороне, но нельзя было обойти их мимо. 
Деревья, залитые высоко поднявшимся солнцем, зача- 
рованно замерли. Золотые лучи, пронизывая голубые 
тени, узорчато ложились на землю. На открытых местах, 
в зелени нескошенных трав, как разбрызганные канли 
крови, сочно рдела земляника. Художник с жадностью 
набрасывался на душистые, необыкновенно вкусные яго- 
ды. Захотелось отдохнуть. Он упал прямо на траву, под- 
ставляя горячему небу лицо и расстегнутую грудь. От 
обилия. солнечного света жмурились глаза. Кругом не 
было слышно ни одного звука. Вспомнилось оживление 
весны на этом же самом месте. Тогда здесь бормо- 
тали ‘и чуфыкали токующие тетерева, ворковали дикие 
голуби, пели дрозды. и’ рассыпали свои голоса, пере- 
кликаясь на разные лады, многие другие птицы. Цвела 
птичья любовь, кипела жизнь. А теперь лишь оста- 
лась забота о новом молодом потомстве. И вся дичь спря- 
талась, затаилась в густой зелени растений, словно уто- 
нула в пучине моря. 

Охотник встал 'и направился дальше. Поляны и бере- 
зовые перелески. по-прежнему молчали. Тем приятнее 
было, переходя через овраг, Услышать журчание лесно- 
го. ручья. Холодная, как лед, родниковая вода в нем, 
где-то вырвавшись из-под. мрачного подземелья, так ве- 
село звенела, как будто пела песни ясному небу и солнцу. 

На окраине одной из полян Басыгин вздрогнул: со- 
всем близко, из кустарника крушины, с треском выпорх- 
нул выводок тетеревов. Их было не меньше восьми штук. 
На вскидку, не целясь, охотник быстро послал им вдо- 
гонку сквозь ветви деревьев два выстрела. Одна птица 
свалилась. Это он ясно. видел и бросился на то место. 
Но. оно было пусто. Долго он кружился, обшаривая 
кусты и приминая ногами и руками траву. Птица исчез- 
ла бесследно. Потный и взлохмаченный, он ожесточил- 
ся от неудачи до того, что готов был перестрелять все 
живое. _ 

— Надо попробовать другой подход к дичи, — сказал 
он вслух, словно давал совет постороннему человеку. 
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`Басыгин отошел по направлению полета поднятого 
выводка, выбрал почище место и замаскировался в:ку- 
стах. Закурил папиросу, успокоился. В сумке, в особом 
кармане, с ним всегда находился полный набор манков 
для чирков, рябчиков и тетеревов. Пропищал несколько 
раз в манок под голос молодого тетерева. Спустя минуту 
раздался такой же звук справа. Елще один тетеревенок 
откликнулся слева. Голоса были приглушенные и робкие. 
Но почему же молчит старка, мать семейства? Не она 
ли свалилась от выстрела? Два года назад Басыгин 
нечаянно убил старку. Дети у нее оказались настоль- 
ко малыми, что не хотелось в них стрелять. На том же 
месте осенью он взял двух из выводка. Но они, рано 
лишившиеся матери, были в жалком оперении, худые и 
не превышали величиной голубя. Басыгин теперь вспом- 
нил об этом с болью в душе. И тут же, к великой его 
радости, послышалось позади квохтанье старки. Она 
осталась жива. Он повернулся в ее сторону. Она звала 
к себе детей тихо ‘и осторожно, словно: боясь, как бы сно- 
ва не обрушилось страшное бедствие. на ее семью. Го- 
лоса сближались. Охотник, держа ‘ружье наготове, 
пищал в манок и ждал. В прогалине между кустов на 
секунду мелькнула птичья голова и скрылась в траве. 
Старка шла прямо на охотника. На ее нежные призы- 
вы со’всех сторон откликались дети. Он решил про се- 
бя, что не будет торопиться и дождется, когда тетерева 
сойдутся вместе. Двумя выстрелами можно будет взять 
из выводка сразу несколько штук. Только бы не задеть 
старку. 

Внезапно она вышла на чистое место и на виду оста- 
новилась. Оперение её кирпично-коричневого цвета с`чер- 
ными поперечными полосками было едва заметно сре- 
ди вянувших Трав и прошлогодней листвы. Около нее 
находились два Тетеревенка. Ростом они были меньше 
матери. Она прислушалась и медленно пошла на манок. 
Только теперь охотник разглядел следы своего пре- 
ступления: один глаз у нее был выбит дробиной, сломан- 
ное й окровавленное крыло тащилось по земле. К ней 
подбежал еще один тетеревенок. Понимали ли дети 
страдания их матери? Казалось, обеспокоенная за 
участь своего потомства, она не квохтала, а в отчаянии 
плакала. ‘Охотник уронил ‘изо рТа ‘манок, опустил’ ру- 
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жье, побледнел. Самоотверженность матери, ее безгра- 
ничная любовь к детям жгли его совесть. Он вспомнил 
о своей собственной матери. У нее не было таких физи- 
ческих ран, но как она нравственно мучилась, когда с 
ним случалось какое-нибудь несчастье! Около старой те- 
терки теперь было уже пять цыплят. Остановившись, 
она смотрела на них единственным уцелевшим глазом, 
словно делая им подсчет, и опять тихо заковыляла. 
В десяти шагах от охотника лежали ‘прошлогодние хво- 
ростины. Зацепившись костью сломанного крыла за 
прутья, она сначала задергалась, а потом беспомощ- 
но свалилась на бок. 'Тетеревята кучно прильнули к ней 
и насторожились. Что им делать? Может быть, пора 
разбежаться врозь и затаиться в зарослях? Они как 
будто колебались и ждали знакомого сигнала тревоги. 
Где-то, затерявшись в траве, пищали еше другие отстав- 
шие птенцы. Мать, опрокинутая, уже обреченная на ги- 
бель, изнывая от ран, с усилием подняла голову и при- 
зывно заквохтала. Это прозвучало, как стон. 

Сердце охотника не выдержало. Стиснув зубы, он 
вскинул ружье и выстрелил. Только небо видело то, 
что сделал дробовой заряд. Басыгин вскочил, как безум- 
ный, и, не оглядываясь, быстро пошагал домой. 


ЗАДОР ПОМОГАЕТ В ЛЮБВИ 


На следующую зиму, будучи в гостях у городского го- 
ловы, Басыгин познакомился с одной девушкой. Звали 
ее Екатерина Васильевна. Она кончила Строгановскую 
школу живописи, жила в Москве и приехала на время 
погостить у своих родственников. У него сейчас же завя- 
зался с нею разговор о художниках кисти. Они даже не- 
много поспорили, но это нисколько не помешало им по- 
чувствовать некоторую близость друг к другу. После это- 
го вечера он часто начал бывать у нее. Она была моло- 
да и недурна собою: правильно очерченный профиль, 
щеки в проступающем румянце, лукаво-игривый разрез 
синих глаз, на голове — венок из русой заплетенной ко- 
сы. Кроме того, отличалась бойким и живым умом. Смех 
ее искрился, как ручей под солнцем. Все эти каче- 
ства делали ее привлекательной девушкой. А он в то вре- 
мя как раз переживал тот возраст, когда чувство одино- 
чества становилось ему в тягость. Через месяц Басыгин 
сказал себе: «Вот та самая, которую я смутно предчув- 
ствовал еще с детских лет». 

Ему тогда казалось: что может быть лучше, если 
и его подруга будет иметь ту же устремленность в жиз- 
ни, какую имеет он: В работе они будут помогать друг 
другу. Общность интересов приведет их к идеальной 
жизни. 

Сердце его опьянело. Он стал усиленно ухаживать за 
Екатериной Васильевной. Пес помогал ему в этом: до- 
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верчиво терся у ее ног, ласкался, словно хотел, что- 
‘бы она скорее сблизилась с его ‘хозяином. С каждым 
днем расположение ее к Басыгину возрастало. Но в 
то же время чего-то еще не хватало, чтобы она согласи- 
лась перенлести свою жизнь с его судьбой. Беседуя 
с ним, она всегда держалась настороженно и смот- 
рёла- на него, как птица на приближающегося ‘охот- 
‘ника. | 

Был хороший зимний день. В неподвижном воздухе 
стояла звонкая тишина. Свежий снег обновил улицы го- 
рода и крыши домов. Всюду, куда ни глянь, разливалась 
ароматная белизна. Под низким солнцем она сияла си- 
неватыми блестками, словно была посыпана алмазной 
пылью. Ощущая в себе внутреннюю напряженность, Ба- 
сыгин чувствовал себя молодо и весело, и казалось, весь 
‘мир принадлежит только ему. И вдруг одна его приятель- 
‘ница сообщила ему убийственную для него новость: 
через два дня Екатерина Васильевна уезжает обратно 
в Москву. Душа перевернулась от боли. Сопровождае- 
мый Задором, он пошел к себе в комнату. Невыно- 
симая тоска ослабила его волю. Скорчившись, он дол- 
го ‘сидел на кровати, подавленный мрачным раздумь- 
ем. Почему она ни разу не заикнулась о своем отъ- 
езде? Зачем ей понадобилась эта завлекающая игра 
с ним? 

‘Пес, улегшись на полу, внимательно смотрел на хо- 
зяина из угла, стараясь понять причину его горя. 

Вставая, художник сказал: 

— Едем, Задор, к Екатерине Васильевне. 

Пес взметнулся, тявкнул на хозяина несколько раз и 
с разбега передними лапами распахнул дверь. 

Басыгин запряг его в маленькие разукрашенные сан- 
ки и направился к художнице. Когда подъехал к ее до- 
му, она сидела на крыльце, словно нарочно поджидала 
его. Он сразу заметил радостное изумление на ее лице. 
Она сошла с крыльца и, поздоровавшись с ним, заго- 
ворила: 

‚ — Я давно хотела видеть, как вы катаетесь на со- 
баке. Это очень оригинально. 

Она ласково гладмла. Задора, а. на Басыгина смот- 
рела разгоревшимися. глазами. Потом, немного сму- 
щаясь, спросила: 
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— А мне можно будет прокатиться? 

— Пожалуйста, хоть сейчас, — ответил он и жестом 
‚руки показал на санки. 

Она села в санки. 

— Править не нужно. Задор сам знает, куда нужно 
вас отвезти. 

Он показал ему заборную книжку, по которой по- 
купал товары в долг в магазине купца Стрекозова, а 
затем крикнул: . 

— Пошел, Задор! 

За санками взметнулась снежная ныль. 

Через четверть часа Задор примчал Ежатерину Ва- 
сильевну обратно. 

Она находилась в. состоянии какого-то опьянения. 
Задор окончательно очаровал ее. Часть своих востортов 
она перенесла и на хозяина такой славной собаки. А это 
и послужило последним толчком к тому, что их нежно 
звучавшая любовь закончилась заключительным. ак- 
кордом. 

Вскоре после свадьбы жена сама призналась мужу: 

— Если бы ты не появился в тот день с Задором, 
жила бы я теперь в Москве. И, вероятно, никогда бы с 
тобой больше не встретилась. 

‚. Супружеская. жизнь Басыгина в действительности 
оказалась не такой идеальной, какой рисовалась до этого 
в его воображении. Любовь остыла, превратилась в 
скучную прозу повседневности. 

Задору не нравилось это: или он. неподвижно: ле- 
жал на полу, мрачно скосив на своих хозяев глаза, 
или же, когда особенно начинали горячиться, не 
выдерживал их раздора и с тоской уходил прочь. на 
двор. Совсем по-другому он вел себя, если у них на- 
ступало перемирие: муж с женой целовались, а. он 
одобрительно бил пушистым хвостом ‘по полу, словно 
цепом. | 
Года через полтора у'Басыгина родилась дочь — 'Та- 
ся. Это была хорошенькая полнокровная девочка. Для 
Екатерины Васильевны наступил период величайшей ра- 
дости и в то же время глубокой трагедии. | 

Жили супруги довольно скудно. Он вынужден был по- 
ступить. в местную гимназию преподавателем рисования. 
Небольшое жалованье было у него единственным источ- 
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ником дохода. Однако это давало ему возможность за- 
ниматься своим любимым делом, и он, не торопясь, со- 
здавал одну картину за другой. Когда. накопилось их 
около трех десятков, он вздумал открыть в своем городе 
выставку. Напрасно он рассчитывал таким образом под- 
собрать деньжонок. Публика в этом городе не интере- 
совалась художественными произведениями. Посешали 
выставку мало, а о продаже картин нечего было и ду- 
мать. За целую неделю Басыгин выручил не больше три- 
дцати рублей. Напоследок неожиданно к нему забрел 
местный богатый купец Кривоглотов. Это был тучный 
человек, лупоглазый, с густой пепельной бородой, с мо- 
гучей бычачьей шеей, перевисающей через воротник пид- 
жака красной колбасой. Голос у него был шумный и 
хриплый, царапающий слух. 

— А рисунки-то ведь, Степан Романович, ничего, 
подходящие. Не ожидал я от вас такого ремесла, не 
ожидал. Думал, раз человек на собаке катается, то ка- 
кой из него может выйти толк? А тут вот что. Издали 
посмотришь — очень даже натурально. Каждая вещь в 
естестве своем. Вот ежели бы и вблизи еще так было. 
А то придвинешься вплотную — наляпано, ничего не раз- 
берешь. 

Ему понравилась одна картина < изображением ло- 
шади. 

°— Сколько стоит? — показывая на нее  пальпем, 
спросил Кривоглотов. 

— Пятьдесят рублей. 

— Что-о? 

Художник повторил цену. 

Купец откровенно расхохотался. 

— Я вижу, вы шутить изволите, Степан Романович. 

— Нисколько. 

— Да за такую цену можно две живых лошади 
купить, а тут только рисунок. Чудак человек! 

Он назначил пятерку и потом торговался целый час, 
понемногу прибавляя. Жудожнику хотелось выгнать его 
с выставки, но ему нужны были деньги. Он сдерживал 
себя и, в свою очередь, сбавлял цену. Сошлись они на 
двадцати рублях. 

Получив свернутую в трубку картину, Кривоглотов 
проворчал: 
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— Ни за что не купил бы, ежели бы не сын. Един- 
ственный он у меня. Восьмой годок миновал. Люби- 
мец. А завтра он именинник. Дай, думаю, утешу его 
подарком. Пусть позабавится малец. Может, и сам на- 
учится рисовать. 

Купец направился к выходу, но сейчас же вер- 
нулся. 

— Просьба к вам, Степан Романович, никому не го- 
ворите, что я за картину заплатил двадцать рублей. За- 
смеют меня в городе. 

От этой выставки у художника остался в душе мут- 
ный осадок. Но он не унывал и продолжал творить, воз- 
лагая все надежды на Москву. Когда у него будет около 
сотни картин, там его встретят и оценят по-другому. 


КЛОК ШЕРСТИ 


В заболоченном озере, окруженном зыбуче-топкими 
берегами, в зарослях ивняка и камыша, шумно захло- 
пали крылья. Порывисто взлетели три утки и штопором 
взмыли на фоне вечерней зари. Раздался гулкий раскат 
ружейного дуплета. От птиц, как осенние листья от де- 
рева, оторвались перья и медленно закружились в воз- 
духе. Две кряквы остановили свой полет и начали па- 
дать: одна камнем, другая завертелась через голову. Обе 
птицы шлепнулись в заросли. Гретья утка, набирая вы- 
соту, как самолет, понеслась в зарево заката. Встрево- 
женная выстрелами, в стороне поднялась стая чирков 
и долго по спирали носилась, удаляясь и налетая, как 
бы дразня охотника. 

От озера доносилось частое шлепанье лап по воде. 
Вскоре из травы показалась собачья голова с двумя ост- 
рыми треугольниками стоячих ушей. Пес держал в зубах 
убитую утку. На мгновение он остановился, не видя 
своего хозяина. Из-за куста послышался знакомый голос: 

— Сюда, Задор! 

Задор приблизился к хозяину, радостно посмотрел 
на его смуглое, с крупными чертами лицо и завилял хво- 
стом. Охотник принял дичь и приказал: 

— Ищи вторую утку! 

На этот раз поиск затянулся. Для охотника ясно 
было: если подбитая птица закувыркалась в воздухе че- 
рез голову, то, значит, она только ранена в крыло и мо- 
жет далеко уйти. Но он терпеливо ждал, уверенный, что 
число убитой им дичи увеличится еще на одну голову. 
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Степан Романович Басыгин в поисках впечатлений и 
натуры с утра до вечера утопал в ярких красках зорь, 
в увядающей августовской зелени лесов и лугов. На воль- 
ном воздухе окрепли его мускулы, здоровьем и силой на- 
лилось все тело. 

Художник одернул на себе парусиновую блузу, 
взмахом руки смахнул вьющиеся волосы с высокого и 
прямого лба и, взойдя на пригорок, залюбовался ширью 
низменной поймы вдоль большой реки. Луга представ- 
лялись ему гигантской шахматной доской, установлен- 
ной, как пешками, стогами сена. Между ними кое-где 
уже стлалась сизая шаль тумана. В вечернем сумраке 
зеркала озер и протоков отсвечивали багряным отблес- 
ком заката, угасавшего, как тлеющие угли в камине. Над 
поймой проносились с шумом утки, но художник. не ‘от- 
влекался, а. зачарованным взором ловил краски приро- 
ды. Он очнулся, когда к нему подошел пес, держа в эу- 
бах еще живую утку с изгибающейся, как змея, длин- 
ной шеей. 

— Молодец, Задор! Подаешь дичь, как на серебря- 
ном блюде. 

Охотник погладил пса по голове и, взяв птицу, до- 
бавил: 

— Хватит с нас! А теперь пойдем на ночевку. 

_И зашагал по направлению к реке. Задор следовал. 
за ним, высунув длинный язык, разгоряченно и часто 
дыша. 

Когда они подошли к реке, где Басыгин оставил ут- 
ром лодку, уже смеркалось. Оба чувствовали себя ус- 
талыми. Жотелось скорее добраться до базы, где устро- 
ен шалаш, оставлены рыболовные сети, провизия. 

Против. них, ближе к тому берегу, чуть виднелся 
небольшой островок. Там они и раньше часто ночевали. 
Чтобы попасть туда, нужно было пройти на лодке меж- 
ду двух отвесных камней. Отстоя друг от друга метров 
на сто, они высовывались из-под воды на самом глубо- 
ком и быстроходном месте, как два кита. Путь этой пере- 
правы хоропю был знаком художнику. 

„Здесь берег лежал отлого, усыпанный. мелкой : галь- 
кой. А по ту сторону реки черным облаком поднялся кру- 
тояр, и с него, придвинувшись вплотную, смотрелась в- 
быстрые воды тайга, дикая и жуткая. в. этот ночной час: 
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Гихий и теплый сумрак окутал землю. С безоблачного 
неба. ласково струились звезды. 

Басыгин, обращаясь к Задору, сказал: 

— Плывем, друг, на остров! 

Задор, хоропю понимая хозяина, радостно взвизг- 
нул, потерся у его ног и первым прыгнул в лодку. Вслед 
за ним вошел и хозяин. Он бережно уложил в носу лод- 
ки ружье, дичь, патронташ, а потом, чтобы легче гре- 
сти, снял с себя блузу и, кстати, сапоги, намявшие но- 
ги. Оставшись в одной рубашке, он оттолкнулся веслом 
и начал забирать вдоль берега вверх по реке, чтобы по-. 
том, когда лодка попадет на стремнину, ее не отнесло 
ниже намеченного острова. Показалось, что он прошел 
достаточное расстояние. Басыгин повернул лодку попе- 
рек реки. Чем дальше уходила лодка от берега, тем бы- 
стрее становилось течение. Он сильнее начал навали- 
ваться на весла, но его сносило вниз по реке. В прохо- 
де между двух камней вода буйно разбивалась о гранит- 
ный выступ. Внезапно сознание Басыгина озарилось 
страшной мыслью: на этом стремительном течении труд- 
но обойти второй камень. Лодку понесло с головокружи- 
тельной быстротой. И два живых существа полетели в 
пенистую пасть смерти, а она рычала, захлебываясь, ли- 
кующая и неумолимая. Басыгин крикнул насколько хва- 
тало голоса: 

— Держись, Задор! 

Лодка разлетелась в щепки. Куда-то полетели, со- 
рвавшись с неба, яркие звезды. Могучий поток, вздува- 
ясь и дробясь на перевале, ударил человека о гранит, 
смял его и с ревом швырнул в глубину. Это произошло 
с такой быстротой, что некогда было опомниться. Пере- 
вертываясь и крутясь, человек опускался гирей в бездон- 
ную яму реки. Мир превратился для него в слепой, шум- 
но бурлящий водопад. Казалось, не будет конца его па- 
дению. А когда бурлящие потоки перестали швырять 
Басыгина, он смутно понял, что его отнесло от ямы. Он 
начал выгребать руками, чувствуя, как его выносит на 
поверхность реки. Он открыл глаза. Сквозь слой воды 
чернело небо, опустившееся необыкновенно низко, и на 
нем, дрожа, засверкали огромные капли крови. В тот же 
миг сразу все изменилось: темно-синяя высь мерцала да- 
лекими звездами, — он мог уже свободно дышать. 
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Художник, придя в себя, огляделся и не поверил сво- 
им глазам: рядом с ним, отфыркиваясь и жалобно по- 
визгивая, плыл Задор. 

Нужно было плыть к левому берегу, более отлогому. 
Басыгин работал руками и ногами неторопливо, зная, 
что не скоро доберется до суши. К тому же левое плечо, 
расшибленное о камень, отзывалось при движении 
болью. Это еще больше затрудняло его тяжелое поло- 
жение; Он часто отдыхал, перевернувшись на. спину, 
его вместе с собакой несло течением, несло куда-то в не- 
ведомое. Ночь была тиха, и в эту дремотную тищину вры- 
вался голос, полный отчаяния: 

— Спасите... Погибаю!.. 

Тайга, подступившая стеной к правому берегу, на- 
смешливо повторяла те же слова, словно кто-то перекли- 
кался с человеком. Кто мог помочь утопающему в ноч- 
ную пору в двадцати километрах от города? 

тдохнув, он опять плыл к левому берегу. Но с каж- 
дой минутой запас сопротивления истощался. Тело ста- 
ло зябнуть. Ушибленная рука отказывалась работать. 
Вдали чуть-чуть мерещилась отлогая земля, к которой 
он подвигался невероятно медленно. У него не было опо- 
ры, а так хотелось почувствовать под собою что-нибудь 
твердое! Чтобы не проваливаться в податливую массу 
воды, он все чаще перевертывался на спину, освобож- 
дая грудь от тяжести: так легче дышать. Смотрел в глу- 
бину неба, в безмолвную ночь, развесившую над ним 
мерцающий покров, и спрашивал самого себя: 

— Неужели так нелепо кончится жизнь? 

В нем поднимался ярый протест. Он опять двигал 
руками и ногами, закоченевшими от стужи. Вода заса- 
сывала его, сдавливала грудную клетку. Тревожно сту- 
чало сердце. Он уже предчувствовал, что через несколь- 
ко минут оно вовсе перестанет биться, как маятник, ис- 
черпавший энергию заведенных гирь. 

гония застигла пловца уже на виду желанного бе- 
рега, до которого оставалось не более тридцати метров. 
Тело потеряло гибкость, отяжелело, словно налилось 
ртутью. Захлебываясь и давясь водою, Басыгин успел 
только прохрипеть: 

— Погибаю, Задор!. 

Пес, поняв тревогу в его голосе, торопливо прибли- 
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зился вплотную к хозяину и заскулил, а тот, утопая, ‚бес- 
сознательно взмахнул рукой и коснулся мокрой шерсти. 
Качнулось небо, закружились сверкающим роем звезды. 
В. мозгу тонувшего художника творилось что-то нелепое. 
На мгновение представилось, как во время родов жены 
он вбегал в аптеку и, возвращаясь, растерял половину 
лекарств — до слез ему было обидно. Вихри этих бес- 
порядочных мыслей сразу, как нити, оборвались — взре- 
вел давно убитый им медведь. Гут же навалилось тя- 
жестью что-то грузное: не то зверь, не то разбойник, 
сидя на нем верхом, душил, стискивал горло и масля- 
ными красками с его же палитры забивал художнику рот 
и ноздри. Задыхаясь, он отчаянно изворачивался. И еще 
что-то было, пока не погрузился в мрак, в мертвую ти- 
шину... 


Из тайги осторожно выбрался маленький и кривой 
осколок лунного диска. Слабый. свет упал на землю, на 
широкую поверхность реки. От стогов, деревьев и при- 
горков бесшумно протянулись тени и застыли, словно 
прислушиваясь к молчанию звездной ночи. 

..Басыгин открыл глаза. Он лежал неподвижно на 
чем-то твердом, вытянувшись во весь рост, и не ощущал 
ни холода, ни боли, словно все тело его одеревенело. Он 
забыл все, что с ним произошло. Ёто голова жила`отдель- 
ной жизнью, каким-то смутным сознанием, маленькой 
частицей не успевшего. застынуть мозга. Над землей мер- 
цали звезды. Они-были все в том же строгом распоряд- 
ке, в каком он застал их, придя: в этот мир. Отяжелели 
веки, хотелось. снова закрыть глаза, но звезды почему- 
то беспокоили его, вносили в сознание тревогу. Кругом 
все было знакомо. Все это он недавно видел, но где? Вся- 
кая связь с прошлым оборвалась. Он стал усиленно ду- 
мать, но прошло довольно много времени, прежде чем 
ему удалось добраться до истины. Как это было». При 
таких же звездах он плыл по реке, ныряя и захлебыва- 
ясь. Мысль, возбуждаясь, постепенно восстанавливала 
картину крушения в обратном порядке, начиная с про- 
буждения на берегу и кончая треском разбившейся о 
камень лодки. К нему начали возвращаться физические 
ошгущения. Он почувствовал, что живот. его необыкно- 
венно раздут, дышать было тяжело, в легких. что-то кло- 
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котало. А где-то рядом слышались тихие всплески. воды. 
Несомненно было; что он находится на самом к раю бе- 
рега. Но как он попал сюда? 

Что-то нужно было предпринять, но с ним случи- 
лось нечто странное и необычное: он не знал, как нуж- 
но было повернуться, как пошевелить рукой или ногой: 
Неужели пришла смерть? Звезды. уходили в глубь неба, 
тускнели. Он застонал. И вдруг над ним наклонилась 
черная тень, и что-то горячее. коснулось его лица; как 
будто по щеке погладили рукой. Он вздрогнул и застонал 
еще сильнее. А черная тень, качаясь, ласково заскули- 
ла. Тогда он понял, что его лижет Задор. С большим 
усилием `Басыгин перевернулся на живот. Изо рта хлы- 
нула. вода. И по мере того, как он освобождался от нее, 
усиливалась головная боль, настолько мучительная, как 
будто в мозг вонзалась колючая проволока. 

Им овладело единственное желание — сохранить 
жизнь. Он начал дергать одним плечом, потом дру- 
гим. Окоченевшие мускулы его постепенно отходили, ды- 
хание становилось глубже и свободнее. Наконец он за- 
двигал руками и ногами, отползая по отлогому . берегу 
прочь от реки. Задор, радостно повизгивая, продолжал 
лизать горячим языком лицо хозяина, а тому казалось, 
что от собачьих ласк вливается в тело благодатное теп- 
ло. И хотя все его движения были слабы и’ медлитель- 
ны, все же он мог ползти на четвереньках. Пес теперь: 
сопровождал его молча. Вдруг Задор бросил взгляд на 
хозяина и насторожился. Очевидно, ему показалось, что 
художник к кому-то крадется, как это случалось на охо- 
те.. На берегу было пустынно. В тишине ночи похрусты- 
вала галька. Легкий ветер нагонял с полей струю’ теп- 
лого сухого воздуха. На востоке, разорвав черные обла- 
ка, пламенела красным золотом узкая горизонтальная 
трещина. Казалось, там, вдали, треснули горы и сейчас. 
из них польется огненно-жидкая лава. Жудожник пол- 
зал долго, прежде чем решился встать. Ноги его, широ- 
ко расставленные, дрожали и подгибались, как у ре- 
бенка, впервые поднявшегося без посторонней помощи. 
И, однако; он крикнул от радости: 

‚ — Задор, теперь будем живы! 
° Пес, проявляя свой восторг, “бросился ‘к хозяину на 
грудь. Тот полетел кувырком, ударившись с:размаху’-о’ 
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землю. Загудело в голове, но падение вызвало прилив 
човых сил. Он слабо упрекал своего друга, поднимаясь 
с трудом на ноги: 

— Что ты делаешь, Задор? 

Задор, не спуская глаз с хозяина, помахивал хвостом. 

Через некоторое время Басыгин настолько окреп, что 
зашагал вдоль берега.. Разгоралась заря, развешивая 
по небосклону огненные полотенца. Река, зардевицась, 
по-прежнему катила могучие потоки к угрюмому севе- 
ру. Четко обрисовался противоположный берег, упирав- 
шийся в голубеющее небо зубцами пихт и елей. Озера 
на лугах закурились молочным туманом. Звонко перекли- 
кались перепела, со свистом проносились эскадрильи 
утиных стай. Пес мало обращал на них внимания. Воз- 
вращение хозяина к жизни возбудило в нем бурную 
радость. Он отбегал в сторону, возвращался, кружил- 
ся, опрокидывался, как бы заигрывая, на спину, зали-_ 
вался неистовым лаем. 

'Голько теперь Басыгин увидел в зажатом правом 
кулаке клок серой шерсти. Как она попала к нему? Он 
остановился, посмотрел на Задора, и ему стало все по- 
нятно. Очевидно, в момент потери сознания он инстин- 
ктивно потянулся к собаке, и его пальцы, коснувшись 
шерсти, судорожно сжались. Задор, как на буксире, по- 
волок хозяина к берегу; по воде легко было это сделать. 
Но на суше буксир не выдержал тяжелого груза и обо- 
овался. 

Басыгин подозвал к себе Задора и ласково положил 
руку на его лобастую голову. 

С вершины горы, ослепляя, ударили в лицо первые 
лучи восходящего солнца. 


ТРАГЕДИЯ ХУДОЖНИКА И ЗАДОРА 


Проходили годы. 

Басыгин продолжал заниматься своим любимым де- 
лом, увлекаясь живописью. Даже империалистическая 
война не могла остановить его, убить в нем творческую 
страсть. Он создавал одну картину за другой, вклады- 
вая в них через краски всю свою душу, все лучшие чув- 
ства. Таким образом у него накопилось до сотни кар- 
тин — результат десятилетней работы. 

Мена его, занявшись дочерью, окончательно забро- 
сила живопись. Жуже всего было то, что она стала ворч- 
ливой, к произведениям мужа относилась критически и 
плохо верила в его успех. А это невольно подрывало по- 
лет его фантазии. Как охотник, он хорошо знал приро- 
ду. Разве не любовью вызвана разнообразная окраска 
цветов с пахучим нектаром, наполняющим их чашечки? 
Разве во время золотистых зорь не ради самок, распу- 
стив крылья, быются косачи? Все красочное, все яркое, 
все, что восхищает наш глаз, что ласкает наш слух, что 
вызывает в нас самые лучшие эмоции, рождалось толь- 
ко через любовь. Не раз вспоминался бессмертный Лео- 
нардо да Винчи с его бесконечной любовью к Монне Ли- 
зе или гениальный Данте, на всю жизнь пораженный Бе- 
атриче. 

для кого он, Басыгин, создает свою симфонию из 
красок? Временами он чувствовал себя страшню одино- 
ким. В обоих столицах он, как художник, совсем не был 
известен, а в своем городе его не понимали. И все-таки 
он не унимался творить. Его не покидала надежда сде- 
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лать выставку в Москве. Последняя скажет свое веское 
слово о его произведениях. Он был уверен в успехе. А то- 
гда и подруга изменит к нему свое отношение. 

акова была мечта, сверкающая и манящая, как яс- 
ный утренний час перед восходом солнца, а жизнь по- 
вернулась к нему мрачной стороной. Прежде всего вой- 
на затянулась. России, обливающейся слезами и кровью, 
было не до его картин. Выставка откладывалась на не- 
определенное время. Художник падал духом. 

А в шестнадцатом году, летом, в одну из ветреных 
ночей, через два дома от Басыгина, вспыхнул пожар. 
Степан Романович и жена его успели только выскочить 
на улицу в одном нижнем белье да спасти свою дочь. 
Все их добро, сколоченное с таким трудом, а главное — 
все картины погибли в огне. Остался он сам-четверт, 
включая сюда и Задора, наг и бос, без копейки денег, с 
ограбленной душой. Все, чем жил он, окрыляясь надеж- 
дами на лучшее будущее, вдруг разом рухнуло. Худож- 
ник отлично сознавал, что не может уже больше пов- 
торить тех произведений, которые когда-то возникали в 
извилинах его мозга: другие будут настроения. Значит, 
надежда на Москву для него провалилась. Гудел набат, 
гремели пожарные повозки, с криками и воплями шара- 
хались по улицам люди. Весь город находился в страи- 
ном смятении. Даже Задор, находившийся у ног сво- 
его хозяина, почуяв грозную силу огня, протяжно за- 
выл. А сам художник стоял неподвижно, глазами бе- 
зумца смотрел на бушующие взмахи пламени, рыжими 
лохматыми лапами раздирающие его дом. Наконец зда- 
ние с треском рухнуло, разбрызгалось золотыми искра- 
ми. И художнику казалось, что не картины, а душа его 
корчится в пожаре, превращаясь в пепел. Все это было 
настолько неожиданно, как будто ему предательски вса- 
дили нож между плеч. Он закружился раненым зверем, 
бессвязно выкрикивая: 

— Нет больше художника Басыгина! Осталась толь-. 
ко чепуха! — Ноги его подкосились. Он уселся на землю 
и, опустив голову, безнадежно застонал. 

‚ Через несколько дней, при помощи знакомых, Басы- 
гин попал в Москву, но не с художественными полот- 
нами, а с изувеченной душой. Около месяца ему при- 
шлось пролежать в психиатрической больнице. А когда 
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вернулся в свой родной город, его трудно было узнать-— 
осунулся, поблек. 

У него был родной дядя по отцовской линии — Три- 
фон Лаврентьевич Басыгин, проживающий в другом го- 
роде; Он имел собственную пимокатную фабрику, при- 
носившую ‘ему хорошие доходы. Был скуп и расчетлив, с 
патриархальными взглядами на жизнь. Но, несмотря на 
это, материально он помогал Степану Романовичу, ко- 
гда тот находился в учении. Дядя чрезвычайно гордил- 
ся, что племянник его попал в Художественную акаде- 
мию. И каждый раз, делая перевод на небольшую сум- 
му, строго наказывал в письме: «Учись изо всей мочи, 
чтобы деньги не пропадали даром. А потом нарисуеёшь 
мой портрет». | 

Кончив академию, Степан Романович отправялся пря: 
мо к дяде и выполнил его желание. Трифон Лавренть- 
евич был изображен на полотне во весь’ рост. Широкие, 
массивные плечи, толстые руки, усеянные веснушками, 
большая голова на короткой шее, резкие и хишные: 
черты лица, которые отчасти смягчает золотисто-рыжая 
борода, похожая на молодую луну; маленькие, серые со’ 
стальным отливом глаза в заплывших жиром склад- 
ках — глаза, рассматривающие жизнь с точки зрения 
прибыли,— получилось полное сходство. Дядя остался 
очень доволен таким портретом. Он вставил его в золо- 
тую раму и повесил у себя в зале. Как‘ впоследствии 
узнал художник, дядя не без гордости показывал свой 
портрет гостям, говоря при этом: 

°— Вот полюбуйтесь. Это племянник меня увековечил. 
Человек несерьезный, часто занимается пустыми дела- 
ми: на собаках по городу катается, увлекается охотой. 
А между тем от господа бога имеет все пять талантов. ‘ 

Степан Романович, вернувшись из больницы, ‘решил. 
обратиться к дяде с просьбой о помощи. Фабрикант к 
тому времени, заделавшись поставщиком валенок на ар- 
мию, сильно разбогател. В длинном письме племянник 
подробно сообщил о своем бедствии. Дядя немедленно. 
выслал ему двести рублей. 

вк дало возможность художнику немного оправить- 

. На окраине города он заарендовал домик с тремя` 
комнатами. При нем находился небольшой огород, кото- 
рым тоже можно было пользоваться. | 
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Художник опять зажил по-семейному. Но лицо его пе- 
рестало улыбаться, а черные брови слишком часто схо- 
дились у переносицы. Жена стала побаиваться его. Жи- 
вопись он забросил: доктора запретили. Вместе с За- 
дором ходил на охоту, и только там, среди природы, ‘чув- 
ствовал, как лонемногу выпрямляется душа. 


Осенью, когда земля покрылась снегом, у Задера, в 
свою очередь, произошла трагедия. Был ясный день, бле- 
стевший белизной свежей пороши. Художник шел по 
улице своего города. Вдруг пес его, сопровождавший сво- 
его хозяина, остановился и, потянув чуткими ноздрями 
‚ воздух, взволнованно поднял морду. В этот момент из- 
за угла одного дома показалась свора собак. Вздрогнув, 
Задор напряженной рысцой направился к ним. 

— Назад, Задор! 

Но он уже не слышал повелительного окрика хозяина. 
"То, что он уловил ноздрями, обожгло его сердце, хмелем 
ударило в голову. Зов крови с непреоборимой силой ув- 
лекал его вперед, туда, где можно было посоперничать 
с другими кобелями за радость жизни. 

Обычно собачьи самки млели перед ним, глядя на его 
гордую осанку, на пушистую серую с голубоватым от- 
ливом шерсть. Он был силен, обладал бесшабашной 
храбростью. Соперники при его появлении на собачьей 
свадьбе трусливо настораживались, а иногда, дрожа, 
поджимали хвосты. Он смело утверждал себя в жизни. 
А на этот раз против него выступил Полкан. Это был 
сын Задора, весь вылитый в отца, с таким же крепким 
корпусом, с таким же отважным характером. Имея че- 
тыре года от роду, он находился в расцвете сил. А деся- 
тнлетний Задор в это время приближался к старости. 
Однако, все еще уверенный в своей неотразимости, он 
смело подошел к рыжей самке, остромордой, похожей на 
лису. Ему преградил путь молодой соперник, Полкан. 
Оба кобеля враждебно посмотрели друг на друга, свер- 
кая огненными глазами, и гневно зарычали, вздыбив 
шерсть и оскалив клыки,— у одного белые`и острые, ау 
другого притупившиеся, начинающие желтеть, но доста- 
точно еще крепкие. Рычали долго с такой яростью, как 
будто у них сотрясались внутренности, и угрожающе ляз- 
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гали зубами, словно не решаясь начать смертного боя. 
Зажмурились и другие собаки, обступив на почтитель- 
ном расстоянии главных соперников. Рыжая самка, при- 
сев в сторонке на задние лапы, смотрела на своих ухаже- 
ров с подзадоривающей кокетливостью. 

— Нельзя, Задор! Поди ко мне! — кричал худож- 
ник, подбегая к собакам. 

Но было уже поздно. Задор, охваченный гневом, пер- 
вым бросился в драку, но Полкан не струсил. С захлебы- 
вающимся лаем они поднимались на дыбы, опрокиды- 
вались, катались клубком. От них клочьями летела 
шерсть. Задор, бывавший много раз в боях, наносил уда- 
ры ловчее, чаще сбивал противника с ног и разорвал ему 
ухо. Но на нем отразились годы, начавшие разрушать 
организм, — он скорее устал. Полкан наседал на него. На- 
конец повалил своего отца и впился зубами в горло. Это 
была мертвая хватка. У 'Задора пучились глаза, нали- 
ваясь ужасом. Предстояла верная и позорная смерть на 
глазах любимой огненно-рыжей красавицы, если бы не 
было здесь его хозяина. При помощи других мужчин 
художнику едва удалось отбить своего пса от разъярен- 
ного Полкана. 

Задор впервые возвращался домой побежденным. 
Голова его была низко опущена, словно отяжелела от 
безнадежного отчаяния. Задыхаясь, он шел вихляющейся 
походкой, изувеченный и обливающийся кровью. 

Целую неделю он не выходил из-под амбара, словно 
стыдился перед хозяином своего позора. Ето гордости 
было нанесено незабываемое оскорбление. А когда пока- 
зался на дворе, хозяин старался подкормить своего пса, 
давая ему мяса и молока, и говорил ему самым друже- 
ским тоном, поглаживая остроухую голову: 

— Ничего, Задор, пройдет. И у меня бывали тра- 
гедии. Одно только плохо: к закату мы скатываемся. 

Задор, ласково виляя хвостом, целовал руку хозяина, 
но уже без прежнего порыва. Ничего больше не радо- 
вало его. С этих пор у него пропала обычная веселость. 
Он стал смотреть на мир угрюмо, словно понял, что на- 
ступает период увядания сил, приближение к мрачной 
старости. 


РЕЧНАЯ КЛЕОПАТРА 


На этот раз охота происходила верст за десять от 
города. 

Крестьянские поля, образуя к югу пологий скат, за- 
канчивались лугами, глубоко вторгавшимися в казенный 
лес. Луга пересекла небольшая речушка; вышедшая в 
эти апрельские` дни из берегов ‘и бурлившая мутными по- 
токами. Под прямым углом она впадала в более силь- 
ную реку, разлившуюся вширь верст на пять, — в ту са- 
мую, на ‘берегу которой стоит родной город. С юго-восто- 
ка, загибаясь дугой, тянулась высокая и плотная стена 
леса, смешанного из хвойных и лиственных пород. К за- 
паду поднялась другая стена — крупный и корявый оль- 
шаник, местами пересыпанный кустарниками ивняка. 
Здесь было много ‘озер, непроходимых болот, зыбучих то- 
пей, камышовых зарослей. Но теперь все это залили мут- 
ные воды. Для охоты на селезней трудно было найти 
более удобное место. 

Солнце давно миновало зенит. Весеннее небо рас- 
простерлось над землей греющей синью. Неподвижный 
воздух звенел трелями жаворонков, перекликами чиби- 
сов, куликов и других болотных птиц. Пахло оттаявшей 
прелью и снеговой. водой. 

На краю ольхового леса художник Басыгин устраи- 
вал скрадок. Для этого он выбрал маленький, в два ар- 
шина в поперечнике, островок, который образовался из 
корней деревьев, обступивших его со всех сторон, а так- 
же из мусора, застрявшего и перегнившего между ними. 

ежду деревьями художник укрепил срезанные кусты 
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ивняка, переплел их еловым лапником. Для стрельбы он 
оставил небольшие окошечки, обращенные в сторону лу- 
гов. И когда все уже было готово, он осыпал мусором на- 
ружную часть скрадка, чтобы сделать его менее замет- 
ным. С тыловой стороны к нему примыкала разросшая- 
ся кучка тальника. 

—- Довольно,— произнес художник вслух, бросая 
свою работу. 

Чтобы посмотреть на свой скрадок издали, он ото- 
шел от него саженей на десять, утопая в охотничьих са- 
погах по колено в воде. Здесь, на открытом месте, у не- 
го будет плавать крутовая утка. Немного в стороне он 
пустит деревянное чучело, раскрашенное под цвет чирко- 
вой самки. Художник, оглянувшись назад, подумал: 
«Скрадок замаскирован здорово. Ни один селезень не за- 
метит засады». 

Вдоль ольхового леса тянулась узкая полоса воды— 
разлив от большой реки. Вода здесь казалась неподвиж- 
ной, и над ее поверхностью кое-где торчали кочки, похо- 
жие на волосатые бородавки. А дальше, саженей за 
тридцать, выступали луга, успевшие позеленеть за не- 
сколько солнечных дней. 

Басыгин возвратился к скрадку. Больше ему нече- 
го было делать. Он откроет стрельбу здесь на утренней 
заре, а вечером можно будет поохотиться на вальдшне- 
пов. Забрав топор, сумку и ружье, он ушел в лес. 

Свободного времени оставалось еще много. Художник 
развел костер и приладил над ним маленький чайник. 
Над лесом распростерлась голубая высь. Сквозь голые 
деревья разливались косые лучи уходящего солнца. Чув- 
ствовалось, как под животворящим теплом пробуж- 
дается земля, покрываясь нежно-молодыми побегами тра- 
вы. Кое-где расцвели подснежники и фиалки — первые 
радостные дары весны. Когда от закипевшей воды дроб- 
но застучала крышка чайника, художник снял его и под- 
бросил в огонь целую охапку сухих сучьев. Костер взды- 
бился красным пламенем, разбрызгивая вокруг золотые 
искры, и над ним, как живой, закачался волнисто-рас- 
пушенный хвост сизого дыма. Охотник, греясь у огня, ап- 
петитно закусывал и пил морковный чай, казавшийся 
необыкновенно душистым и вкусным. Жорошо было ду- 
мать под гомон птичьих песен. 
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А через. полтора часа он уже стоял на просеке. С од- 
ной стороны была вырубка, успевшая обрасти десяти- 
летним кустарником, а с другой — возвышался крупный, 
нетронутый лес. Солнце уже скрылось, и лишь на вер- 
шинах деревьев догорали его последние лучи. Под ве- 
черним небом рыхлые и серые низины закурились лег- 
ким беловатым туманом. Недалеко поблескивало болото, 
постепенно окрашиваясь в медно-рыжий цвет. 

Охотник, прислушиваясь к дремлющей тишине, дол- 
го томился ожиданием. вдруг его ухо уловило хрип- 
лый голос вальдшнепа. Держа ружье наготове, он закру- 
тил головою, вопрошающе оглядывая высь. Вальдшнеп, 
пролетая мимо, где-то среди крупных деревьев, остал- 
ся незамеченным. Но через несколько минут снова раз- 
далась знакомая песня. На этот раз долгоносый обита- 
тель леса тянул вдоль просеки прямо на человека. Он 
только хоркал и циркал, но эти простые звуки, словно 
искрами, осыпали тело охотника. Басыгин, следя за на- 
правлением его полета, с дрожью отсчитывал мгнове- 
ния. Вальдшнеп немного свернул в сторону и, плавно 
рея над кустарником, обрисовывался уже близко тем- 
ным бархатистым пятном. Выстрел перевернул его в воз- 
духе. 

Сейчас же на фоне меркнущего неба, мелькая чер- 
ной ЖИВОЙ вязью, показались два силуэта — два ревни- 
вых соперника, с яростью наносивших друг другу удары 
длинными клювами. В их голосах звучали нотки раз- 
дражения. Охотник вскинул ружье, и эхо дважды ото- 
звалось на выстрелы. Один вальдшнеп, качнувшись, за- 
кувыркался вниз, а другой, более счастливый, понесся 
дальше, усилив полет, будто ‘гонимый ветром. 


Басыгин ночевал на пасеке у своего давнишнего при- 
ятеля. Утренняя заря еще не занималась, а он уже встал 
и при свете ночника начал собираться на охоту. Хозяин 
пасеки, смуглый, чернобородый крестьянин Кузьма Ко- 
сов принес в избу кошель с уткой и, поставив его на пол, 
сказал: 

— Я уже накормил ее, когда вы спали. 

— Спасибо,— ответил художник. 

Косов был высок ростом, сух и жилист. Борода его 
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свернулась в сторону, а волосы на голове путано 
всклокочились. Закинув руку назад, он почесывал спи- 
ну и наказывал: 

— Смотрите, Степан Романович, не застрелите 
утку. Коровы за нее не возьму. Вон у меня еще есть пять 
тук. Да что толку в них? Кровь, что ли, у них холод- 
ная— нет настоящего азарта. С ленцой орут. А эта, мож- 
но сказать, мировая крикуша. Только бы увидеть ей се- 
лезня — ваш будет. Даже парный подсядет. 

— А если с яйцом окажется? — спросил Басыгин. 

— Не влияет. И хоть сто раз подпускай к ней селез- 
ня — все равно не перестанет кричать. Неуемная. Три 
года охочусь с ней — знаю ее нрав. 

Усмехнувшись в черную бороду, Косов продолжал: 

— Скажите, пожалуйста, отчего это и свой домашний 
селезень любит ее больше других? Так и льнет к ней. Вы 
теперь вот уйдете, а он все утро будет беспокоиться о 
ней. И с сердцов начнет рвать других своих уток. Ёже- 
ли по-человечески рассудить, она самая распутная жена 
у него. Как вы на этот счет думаете, а? 
< < После поговорим об этом. Надо торопиться. 

— Ну, ни пера, ни пуху вам. 

Художник поблагодарил пасечника и вышел за дверь. 

Предутренник был свежий, с легким морозцем. Охот- 
ник шел прямо по лугам под звездным покровом ночи. 
В тишине далеко раздавался хруст его шагов. На севе- 
ро-востоке небо едва заметно светлело. Придя на место, 
он пока пустил только чирковое чучело, а кошель с ут: 
кой взял с собою в скрадок. В темноте еще нельзя было 
стрелять. Художник снял с себя кошель, охотничью сум- 
ку, ружье, уселся поудобнее и, закурив папиросу, стал 
ждать рассвета. 

Через луга послышались первые голоса воркующих 
тетеревов. Постепенно число их увеличивалось, игра ста- 
новилась громче, страстнее. В ольшанике просыпалась бо- 
лотная дичь: клинкали красноголовые чирки, скрипели, 
разыскивая самок, стрекуны и где-то быком мычала 
выть, эта мрачная и одинокая птица. Бледнеющая высь 
зазвенела песнями жаворонков. С какого-то далекого озе- 
ра, скрывающегося в таежной глуши, чистыми и выхоки- 
ми нотами донеслись крики журавлей. Медленно шири- 
лась и зарумянивалась заря, а вместе с нею на огром- 
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нейщем пространстве вокруг как будто невидимые музы- 
канты начали разыгрывать концерт в честь расцветаю- 
щей весны, вливая в него все новые и новые звуки. 

На молочно-матовой поверхности воды уже можно 
было различить чирковое чучело. Значит, наступила по- 
ра открыть охоту. Художник достал из кошеля круговую 
утку и проверил, хорошо ли привязана к ее ноге полуто- 
расаженная бечева с железным грузом на другом кон- 
це. В это время где-то, версты за две, раздался гулкий 
выстрел. У Басыгина невольно вырвался завистливый 
возглас: 

— Ах, черт возьми! 

Он торопливо пустил утку на воду и, вернувшись в 
скрадок, с нетерпением начал следить за «мировой» кри- 
кушей. Она приподнялась над водою, как бы становясь 
на дыбы, и помахала онемевшими крыльями, производя 
гремящий шум. Жудожник хорошо знал, какие должны 
последовать дальнейшие действия: ей нужно утолить 
жажду и покупаться, а потом клювом пригладить перья. 
Проделав все это, она несколько секунд прислушива- 
лась, словно желая разобраться в хаосе звуков, и кряк- 
нула вполголоса. Затем раздалось два выкрика подряд— 
громче. Призывы становились энергичнее. В`голосе слы- 
шались тоскливые нотки одиночества. И вдруг радость— 
утка закрякала, повышая звуки, учащенно, в осадку. 
Охотник вздрогнул, словно пронизанный горячей струей. 
На воде послышался всплеск. Утка сразу замолчала. 
Жадными глазами прильнул охотник к окошечку скрад- 
ка: скрипит, дергая головою, белобровый стрекунок. 
Вырвавшееся из дула красное пламя взорвало тишину 
раннего утра. Лес отозвался грохочущим хохотом. А ког- 
да рассеялся дым над водою, нельзя было не порадовать- 
ся удачному результату первого выстрела. 

тка снова начала бросать призыв в воздух. Голос у 
нее был звонкий и нежный. По временам она прислу- 
шивалась, стараясь различить в гомоне птичьих песен 
знакомые шипящие звуки селезня. 

В стороне, налево, саженей за сто, откликалась дру- 
гая ‘утка. Дикая или домашняя? Художник не мог ре- 
шить этого вопроса до тех пор, пока ме громыхнул там 
выстрел. Такое близкое соседство неизвестного охотни- 
ка ему не понравилось. `. 
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Утка, подняв голову вверх, заорала в осадку. Донес- 
лось шиканье селезня. От этих звуков до сладостной 60- 
ли напряглись нервы. Басыпин взвел курки. И в тот мб- 
мент, когда селезень опускался на воду, он успел просу- 
нуть стволы ружья в окошечко скрадка. Высоко подняв 
голову, селезень сидел без движения, молча и насторо- 
женно, не подозревая, что уже взят на прицел. От вы- 
стрела зазвенело в ушах охотника. В одной сажени от ут- 
ки, беспомощно хлопая крыльями, заворочался селезень. 

—щ Великолепно! 


Самка отплыла от него, насколько позволяла бечева, 
и, косясь одним глазом, с полминуты смотрела на своего 
умирающего поклонника. Казалось, что она немножко 
всплакнула, издавая пискливые, едва слышные звуки. Но. 
вокруг была такая необъятная ширь и такие волнующие 
звуки и запахи плыли со всех сторон, что она снова на- 
чала звать селезней. 

Лес, луга, болота, небо — все звенело от разноголо- 
сых песен. Все птицы были охвачены весенним сладо- 
страстием. Над ольшаником, гогоча, пролетали стаи ди- 
ких гусей. В озаренном воздухе, бросаясь вниз, блеяли 
молодыми барашками бекасы. Рядом со скрадком, в ку- 
стах тальника, вздувая подбородок, весело распевала 
камышювка, маленькая — с наперсток. Над лугами, пере- 
вертываясь на лету, играли чибисы с выкриками: «Ку- 
вырк, кувырк, перекувы-ы-ырк». Два речных кулика не- 
далеко подсели на кочку, и один из них, самец, более 
нарядный, подняв голову, голосисто протянул: «Грицко, 
грицко, вижу, вижу, вижу». Потом начал топтаться во- 
круг своей подруги, грозно топорща перья. 

охотника, что находился в соседстве с Басыгиным, 
после нескольких выстрелов утка перестала кричать. 'То- 
гда он сам начал подкрякивать в кулак, но делал это не 
совсем умело. На такой призыв может подсесть только 
глупый селезень. А художнику то и дело приходилось 
заряжать свое ружье. Он убил шесть штук кряковых се- 
лезней, одного шилохвостого и несколько чирков. А его 
утка все сильнее входила в азарт и, не переставая, кри- 
чала. Басыгин, сравнивая ее с женщиной, дал ей новое 
прозвище — Речная Клеопатра. В своей страстности она 
доходила до самозабвения и.в то же время была безжа- 
лостна к ‘своим поклонникам. | 
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Разгоралась заря, заливая восток огненно-пунцовыми 
красками. Исчезали на небе звезды, и высь становилась 
прозрачнее, глубже. Вода казалась жидким золотом. На 
блестящей ее поверхности, среди убитых самцов, плава- 
ла Речная Клеопатра, оглядывая воздушный простор. 
Она была в скромном сером оперенье, но сила ее заклю- 
чалась в другом — в голосе, переливающем чудесными 
интонациями от самых бурных до нежно-призывных, в 
неистощимости сердечных чувств, в пламенном темпера- 
менте,— страшная притягательная сила, опьяняющая го- 
ловы селезней. 

Подсел парный селезень. Между двумя соперницами 
возникла непримиримая ревность: каждая манила его к 
себе. Клеопатра победила — он направился к ней. А его 
постоянная подруга начала кружить около него, преграж- 
дая ему путь. Она находилась к нему так близко, что 
нельзя было выстрелить, чтобы не задеть ее. Наконец, 
потеряв надежду остановить безумца, она прибегла к по- 
следнему средству: с отчаянным криком вспорхнула, как 
бы намереваясь улететь и навсегда оставить своего суп- 
руга-изменника. Но и это не помогло, и она опять опу- 
стилась на воду. Воспользовавшись моментом, Басыгин 
выстрелом подбил селезню одно крыло. Селезень начал 
уплывать. Еще один заряд был пущен ему вдогонку. Он 
опрокинулся ‘и снова, поправившись, старался спастись. 
Басыгин выскочил из скрадка и, не давая уйти селез- 
ню в ольшаник, погнал его на луга. А в это время ди- 
кая утка низко кружилась над ним, и ее крики походили 
на рыдания. Минуты через три селезень, еще живой, 
находился в руках охотника. Басыгин с отвращением раз- 
бил голову птицы о ложе ружья. А потом, подобрав кста- 
ти еще двух птиц, опрокинутых вверх брюшками, спря- 
тался в скрадок. Дикая утка, вдова, еще долго не улета- 
ла и все носилась поблизости, с плачем призывая сво- 
его избранника. 

Басыгин задумался. Навязчивые мысли раздражали 
нервы: в сущности, какая это подлая вещь — охота. Сам 
он сидел в засаде и при помощи утки обманывал сам- 
‘ца. Позади у селезня остался далекий путь, полный опас- 
ности,— путь, который он с трудом преодолел на своих 
мускулистых крыльях. Не раз препятствовали ему буйные 
ветры, не раз ускользал он от страшных когтей хищных 
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птиц, стремясь на север, куда увлекал его древний закон 
земли. Басыгин в своих рассуждениях доходил до того, 
что готов был прекратить это мерзкое убийство неповин- 
ных птиц. 

Но лишь стоило Клеопатре закричать в осадку, как 
сразу все изменилось. Жалости больше не было. Охотни- 
чий слух напрягся. Из воздушного простора, пронизан- 
ного отблеском зари, торжественно падали шикающие 
отклики. Басыгин, поставив поудобнее колено, ожидаю- 
ще замер, охваченный хищным инстинктом. Селезень, ве- 
роятно, заметил его движение, а может быть, ему при- 
ходилось попадать под обстрел: он улетал и воэвра- 
щался, боясь опуститься на воду. Наконец он не выдер- 
жал и подсел саженей за тридцать от утки. С полмину- 
ты он находился без движения, вытянув вертикально 
длинную шею и зорко всматриваясь в сторону скрадка. 
А самка, возбужденная близостью самца, повернулась 
к нему и звала его уже исступленным криком. Он под- 
плывал к ней медленно, чувствуя, что здесь скрыта ка- 
кая-то опасность. Часто останавливаясь и как бы наме- 
реваясь повернуть обратно, он, в свою очередь, манил. ее 
к себе. В его шипящем голосе звучала тревога. Почему 
же она остается на месте? И Басыгин увидел, как утка 
прибегла к хитрости, окуная щелкающий клюв в чистую 
воду и делая вид, что давится от обилия пищи. При этом 
у нее прорывались выкрики, захлебывающиеся и звуча- 
щие совершенно по-иному. Басыгин мысленно перевел 
их на человеческий язык: 

«Милый| Я не могу к тебе. Здесь столько всякого 
вкусного добра. А опасности ровно ‘никакой нет». 

отом она начала купаться, плескаясь в воде, кокет- 
ничая и пленительно виляя распущенным хвостом. Раз- 
ве можно было устоять перед таким соблазном? И са- 
мец сдался. Он, необыкновенно красивый в своем брач- 
ном наряде, осторожно плыл по золотой поверхности 
озера. Казалось, каждое перо на нем горит и перели- 
вает самоцветом. Он не мог не видеть других селезней, 
поплатившихся за свою смелость, но желание овла- 
деть этой удивительной невестой было сильнее страха, 
сильнее смерти. Счастье было так близко, а могучий ин- 
стинкт отуманил рассудок, пробудил отвагу. Поколебав- 
шгись в последний раз, он решительно направился к сам- 
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ке, ослепленный любовью к ней, презирающий опасность. . 
Но в этот момент убийственный свинцовый дождь взъе- 
решил его весенний наряд. 

Басыгин спросил самого себя: 

— Какой это по счету? Кажется, восьмой. 

В нем осталось что-то от древних предков, когда лю- 
ди добывали себе пищу исключительно охотой. Ето ра- 
довала большая добыча. Он был крайне возбужден и, 
несмотря на свежесть утра, чувствовал жар во всем теле. 

Рядом с ним что-то закопошилось. Он оглянулся. Это 
ожил селезень, за которым он гонялся на лугах. Селе- 
зень устало приподнял разбитую голову и, слепой, 
беспомощный, тихо закачал ею, словно упрекая охотника 
в преступлении. Басыгин, охваченный жутью, раздра- 
женно произнес: 

— А, ты опять хочешь удрать от меня! . 

Он схватил селезня за ноги и начал бить его о дерево. 
Птичья голова превратилась в хрустящий мешочек с кро- 
ваво просачивающимся мозгом. Брошенный на землю, 
сёлезень задрожал в последних судорогах, а потом, уми- 
рая; напряженно вытянул, точно после сна, изжелта- 
красные ноги с перепончатыми пальцами. 

‘Басыгин почувствовал себя разбойником, вносящим 
смерть в брачный пир уток,— туда, где должно было бы 
произойти зачатие новой жизни. Это его взволновало, и, 
чтобы успокоиться, он ‘начал возражать самому себе: 

° — Ничего не поделаешь — так устроена жизнь. Ина- 
че и не может быть. И волк, и ястреб, и акула, и всякая 
другая хищная тварь должны же как-нибудь кормиться, 
раз появились на свете. 

Подумав немного, он продолжал: 

— Есть вещи похуже, чем охота. Взять, например, хо- 
рошего хозяина, земледельца. Как он заботится о своей 
скотине! Кормит, чистит, гладит, ласкает ее, беспокоит- 
ся о ‘ней. С точки зрения скотины — что такое хозяин? 
Любимое и‘любящее божество. Послушайте, когда баба 
манит кур, произнося слова нараспев: «цы-ыпа, цы-ыпа». 
Сколько трогательной нежности в ее голосе! Или хозяин 
начнет ласкать свинью. Он почесывает ей живот, ‘про- 
являет к ней внимания больше, чем к своей жене. Она 
ложится на бок и с` такой благодарностью хрюкает ему 
в ответ; Умилительная картина! А’ потом; когда придет 
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- осень, то же божество скажет своей скотине: «довольно». 
Куры, утки, гуси — подставляй голову под топор. Коро- 
вы, быки, овцы, свиньи — становись под нож хозяина. 
И все это проделывается без всякой жалости, с холод- 
ным расчетом о прибыли. Вот где настоящее‘ преда- 
тельство... 

Возражения, сделанные самому себе, казамись впол- 
не убедительными, и Басыгин мысленно засмеялся над 
прежней своей жалостью к убитой дичи. 

Над крестьянскими полями показалось одним краем 
солнце. Оно погасило зарю, а само, поднимаясь и на-` 
каляясь, становилось все ярче. Небо голубело. 

Мимо скрадка со свистом пронеслась стая турухта- 
нов. Встрепенувшись, Басыгин вскинул к плечу ружье, 
а потом ругал самого себя, что не успел сделать выстре- 
‚ла. Над головой раздался грозный клекот. Это кричал, 
направляясь к лесу, ястреб. Быть может, он только звал 
свою самку, но все птицы поблизости сразу притихли, 
как будто их и не было здесь. Замолкла и Клеопатра и 
притворилась мертвой: шея ее вытянута по воде, голова 
свернута набок, и лишь один глаз следит за полетом вра- 
га. Ни одно перо не шевельнулось на ней. Но после ми- 
новавшей опасности она закрякала громче. 

Подсел селезень в ольшанике, за скрадком. Басыгин 
сжался, затаил дыхание, чувствуя, как тот разглядывает 
его спину. Убедившись, что ничто ему не угрожает, се- 
лезень через несколько минут поплыл мимо скрадка, 
направляясь к манящей его утке. Стрелять в него нель- 
зя было — можно убить свою крикушу. А в это время 
Клеопатра окунала голову и плескала на себя воду, свер- 
кающую раздробленным хрусталем. Она вся была в без- 
удержном экстазе и трепетала, бессильно распуская 
крылья. Она не могла уже больше кричать, а только ти- 
хо и томно стонала, изнемогая от чувственности. Опья-. 
нел и селезень весенним хмелем. Приближаясь к самке, 
си ‘не спускал с нее черных блестящих глаз и, напря- 
женно изогнув шею, шикал учащенно, с. придушеннюй 
‘хрипотой, словно ему зажали горло. В этот момент он 
был неотразим для нее в своем роскошном брачном на- 
ряде: голова его с широким янтарным клювом — в 
жарком темно-изумрудном переливе, на шее — белоснеж- 
ный воротничок, зоб — золотисто-бурый, на каждом кры- 
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ле — лазоревая полоска в белой оторочке, хвост — бар- 
хатно-черный и на нем два кудряво завернутых пера. 
Все крапинки, все темные и стальные разводы сочетались 
в цветистые узоры, а краски были так свежи и ярки, слоз- 
но он только что вышел из мастерской величайшего ху- 
дожника. В лучах поднявшегося солнца, в золотых вспы- 
шках расходящихся по воде кругов, он дазке с человече- 
ской точки зрения казался изумительным красавцем. Ба- 
сыгину не хотелось его убивать. Притаившись в своем 
скрадке, он предоставил ему полную свободу. Селезень 
потоптал утку, яростно ухватив ее клювом за шею, а по- 
том, сразу вскрылив, спиралью поднялся в голубую высь. 

довлетворенная Клеопатра, купаясь, закричала вы- 
сокой и радостной нотой, словно посылала благодар- 
ность улетевшему друту. 

В ольшанике раздались всплески воды. Басыгин по-. 
вернул голову. К. его скрадку приближался человек, стоя 
на корме длинной долбленки и работая одним веслом. 
Это оказался знакомый охотник, Митрофан Гордеев, с 
худым и скуластым лицом в клочьях желтоватой боро- 
ды. Он еще иэдали закричал: 

— А я по соседству тут находился. Кто это, думаю, 
тут бухает? Утка, кажись, Косова, а выстрелы будто не 
его. А тут, оказывается, вон кто. Давно из города? 

— Только вчера. 

Гордеев протолкал лодку носом в тальник, к скрад- 
ку, с тыловой стороны его. Потом, поздоровавшикь, усел- 
ся на носу своей долбленки. На дне ее были два селез- 
ня и три чирка. Пожаловался: 

— Утка моя ни к черту не годится. Как убил второ- 
го селезня, так и замолчала. Вот окаянная! 

С восходом солнца прилет селезней уменьшился. Кле- 
опатра дошла до хрипоты, но все еще продолжала голо- 
сить. Это была какая-то неукротимая нимфоманка. 

— Вот это утка! — глядя на нее, удивленно покачал 
головой Гордеев.— Такой во всей округе больше не най- 
ти. Да с нею любой дурак набъет селезней. У этого чер- 
номазого цыгана, у Косова-то, сроду хорошие утки во- 
дятся. 

`Художник посмотрел на Гордеево ружье — старая 
шомпольная двустволка, так называемая «подожди-по- 
годи». Спросил: 


294 


-— НУ, как твое ружье? 

— Здорово бъет. Не дальше, как в прошлом году, оно 
у меня со стенки сорвалось. Как трахнет стволами по 
горшкам. Пять штук вдребезги, и все с молоком. Баба 
моя потом целую неделю грызла меня, как-собака кость. 

Село, в котором проживали Косов и Гордеев, было 
расположено на берегу реки, верст за шесть отсюда. 
Там зазвонили в большой колокол, призывая мирян к 
заутрене вербного воскресенья. По разливу воды да- 
леко разносился октавно-низкий гул меди, вызывая в 
лесу отклики. Птицы с меньшим задором пели свои ис- 
томныев песни. Для них наступала пора отдыха от лю- 
бовных увлечений. 

Двое охотников, покуривая, разговаривали об охоте, 
пригретые солнцем. 

Вдруг подсел широконосый селезень. Он находился 
на таком большом расстоянии, что убить его было труд- 
но. Но он в редких случаях может подплыть к кряко- 
вой утке. Художник выстрелил в него и, когда селезень 
стремительно сорвался с воды, послал ему влет вто- 
рой заряд. 

Гордеев засмеялся, щуря глаза: 

— Перья сбил, а говядина улетела. 

— Хватит с меня. Пора кончать охоту. 

Басыгин начал собирать убитую дичь. 

Через несколько минут, простившись с Гордеевым, он 
направился на пасеку своего приятеля Косова. Ружье, 
кошель с уткой, вязанка добытой дичи давили ему плечи. 
Но он бодро. шагал по лугам, сверкающим многочислен- 
ными лужами. 


КОНСПЕКТ ПОСЛЕДНЕЙ ГЛАВЫ 


Давнишняя мечта Басыгина наконец осуществилась: 
он попал в. Москву. Но это еще не значило, что можно 
проникнуть со своими картинами на выставку. Он столк- 
нулся с жюри, которое отнеслось к нему более чем су- 
рово: не хотело совсем предоставить ему место. В осо- 
бенности вызвала горячие споры его картина с изобра- 
жением собаки. Кому такая картина теперь нужна бы- 
ла? Басыгину пришлось много хлопотать, бегать по вли- 
ятельным лицам, включительно до наркома просвеще- 
ния, прежде чем добился права на выставку своих по- 
лотен. Ему, как провинциальному художнику, отвели са- 
мую последнюю комнату, где он и разместился со своими 
произведениями. Но что из этого получилось? При входе 
в его комнату первым делом бросался в глаза портрет 
Задора, написанный во весь его рост. Обозреватели оста- 
навливались в дверях с удивленными возгласами, а не- 
которые даже с испугом, словно перед ними был жи- 
зой пес. Нравились публике и другие его картины, но 
не так, как эта. 

Таким образом, будучи покойником, Задор еще раз 
сыграл в жизни Басыгина крупную роль. Его изображе- 
ние оказалось гвоздем всей выставки. Москва при- 
знала художника. Ето причислили к лучшим мастерам 
кисти. 


МОЙ ПУТЬ 


Родился я 12 марта (по ст. ст.) 1877 года в селе Мат- 
веевском, Спасского уезда, Тамбовской губернии. Отец 
мой был из кантонистов николаевского времени. Прослу- 
жил на военной службе двадцать пять лет. За отказ от 
производства в офицерский чин получил небольшую пен- 
сию. В родное село он вернулся с женою, — привез с со- 
бою плохо говорившую по-русски польку, чем удивил 
своих односельчан. Отец был широк костью, физически 
силен, весь от земли. Жил долго и крепко, не поддаваясь 
разрушениям времени. Смерть встретила его, когда он 
перевалил на девятый десяток. Мать, будучи значитель- 
но моложе его, не отличалась таким здоровьем, а непри- 
вычный крестьянский труд состарил ее раньше времени. 
Она была мечтательна, увлекалась сказочным миром, в 
мыслях устремлялась к небу. 

Село наше глухое, отсталое, окруженное стеной дико- 
го леса. Школы не было. Грамоте начал учить меня отец. 
Старинную азбуку я выучил шутя, но когда дошел до 
складов, дело затормозилось. Мне настолько опротивела 
грамота, что потом никакими мерами не могли заставить 
меня учиться. Отдали к дьячку. Это был крупный чело- 
век, в лохматом седом волосе, всегда угрюмый. Внешно- 
стью своей он напоминал библейского Саваофа, и это 
очень пугало меня. Но и с ним я нисколько не подви- 
нулся вперед в грамоте. 

— Какой ты супротивный, Алексей! — сурово гово- 
рил дьячок и ломал о мою голову линейку. 

Потом молодой священник составил из мальчиков 
группу человек в двадцать и начал нас учить в церков- 
ной сторожке. Он всегда теребил свою русую бородку, 
красиво обрамлявшую нижнюю часть лица. Маленькие 
серые глаза смотрели подстерегающе. Тихим голосом он 
выкликал: 

— А ну-ка ты, непокорная тварь, выходи! 
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Я знал, что это ко мне относится, и ниже нагибал- 
ся над партой. Тогда священник подходил ко мне, брал 
меня за подбородок и закидывал мне голову назад. Под 
его пытливым взглядом, остро упирающимся в мои гла- 
за, я окончательно обалдевал. В мозгу не оставалось ни 
одной мысли, точно голова моя превращалась в пустой 
горшок. 

— Врешь! Я вышибу из тебя дьявола! 

Каждый день я возвращался домой с красными уша- 
ми. Меня удивляло, что небольшие пухлые руки священ-. 
ника могут причинить такую боль. 

После этого я попал в пколу соседнего села. Напрас- 
но учительница злилась и старалась наказаниями заста- 
вить меня учиться. Мое сопротивление росло, увеличи- 
валось. Я стал мстить ей разными озорными выходка- 
ми. Наконец сбежал домой. Мать плакала, а отец, сок- 
рушениню качая головою, говорил: 

— Эх, Алеша! Несуразный ты уродился у нас... За- 
трет тебя жизнь... 

В продолжение трех лет мучился я над складами. 
Каждое печатное слово вызывало во мне отвращение. Я 
проклинал тех, кто выдумал азбуку. 

Однако родители мои никак не могли примириться с 
тем, что я останусь неграмотным. Попробовали еще раз 
отдать меня в другое село, находившееся от нас кило- 
метров за десять. Учительница, молодая и скромная де- 
вица, с белокурыми локонами, при первой же встрече 
хоропю улыбнулась мне, по-матерински обняла, прилас- 
кала. Я сразу почувствовал, что в груди моей растаял 
ком накопившейся злобы, и потянулся к ней доверчиво. 
В две зимы кончил церковно-приходскую школу первым 
учеником. И тогда-то во мне проснулась сильная жажда 
к знанию, но дальше учиться не пришлось. 

Запрягся. в’ земледельческую работу. И только вме- 
сте со старшим братом, постоянным спорщиком с духо- 
венством, я читал тогда все, что попадалось под руку: 
приложения к журналам, по астрономии, о Джеке-Пот-. 
рошителе, уголовный кодекс, но больше всего — рели- 
гиозные книги. 

Мать моя, очень религиозная женщина, определенно 
готовила меня в монахи. Может быть, я и действительно 
попал бы в монастырь, если бы случайно не встретился 
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с одним матросом (о котором у меня написан особый 
рассказ — «Судьба»). Матрос много мне порассказал о 
флоте. Под влиянием этой встречи с моряком и моя жизнь 
сложилась совершенно по-иному. В мыслях я после не 
расставался с морем, с кораблями, воображая себя мо- 
ряком. Рассказы матроса окончательно оторвали меня от 
земли: ее ме было больше в моих мечтах, неудержимо 
увлекавших меня от сухопутной ‘действительности в ве- 
дущий мир грез. Тогда весь мир представлялся мне `од- 
ним сплошным безбрежным и бескрайним океаном, и 
жизнь там только на кораблях — волны и корабли, и 
больше нет ничего на свете. Деревенская глушь порою 
отрезвляла меня от мечтаний о морях и кораблях, а по- 
рой и усиливала их. Гак сложился из меня здоровый от 
сельской работы деревенский парень, не видавший еще 
большой воды, но упорно мечтавший о неведомых морях. 

На двадцать втором году жизни меня призвали на 
военную службу. Я сразу назвался охотником во флот. 
Сверстники мои — новобранцы — горевали от разлуки с 
родным селом и если веселились, то скорее от отчаянно- 
го горя, чем от радости, а я горел от счастья. 

Служил я в Балтийском флоте. Здесь я усиленно за- 
нялся самообразованием. 

Одно время я посещал в Кронштадте воскресную шко- 
лу. До сих пор я с благодарностью вспоминаю о ее пре- 
подавателях. Через них я впервые познакомился с неле- 
гальной литературой, здесь началось мое политическое 
и социальное пробуждение. Из этой школы, как от про- 
жектора, был направлен в мрак царского флота яркий 
луч знания. Но мое обучение в этой школе продолжа- 
лось недолго. Вскоре школу закрыли, некоторых препо- 
давателей арестовали. Начались аресты и во флоте. Мне 
хотелось подготовиться к экзамену на аттестат зрелости 
и поступить в университет, но попал вместе с другими 
матросами в дом предварительного заключения. 

На литературный путь меня натолкнуло знакомство 
с биографиями таких писателей-самоучек, как М. Горь- 
кий, А. Кольцов, Суриков, Решетников и другие. Я по- 
нял, что можно сделаться писателем, не обучаясь в выс- 
шем учебном заведении. Но дело это оказалось чрезвы- 
чайко трудным. Теперь имеются высшие литературные 
школы, доступные для всех. При каждом издательстве. 
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есть для начинающих писателей литконсультации. Тогда 
ничего подобного не было. Мне не к кому было обратить- 
ся за советом. Я был предоставлен самому себе. Приходи- 
лось как бы заочные курсы брать, читая по истории ли- 
тературы и учась по образцам лучших художественных 
произведений как русских, так и зарубежных классиков. 
Нужно было исполнять те или иные служебные обязан- 
ности и в то же время работать над собою, работать 
упорно, работать за счет отдыха и развлечений, ибо дру- 
гого времени у меня не было. 

Первая моя статья, в которой я призывал матросов 
посещать воскресную школу, была напечатана в газе- 
те «Кронштадтский вестник». Это меня окрылило. Я стал 
мечтать о литературной деятельности. С этой целью, ко- 
гда я плавал с эскадрой адмирала Рожественского на 
Дальний Восток, я вел дневник. 

С 1907 по 1913 год скитался за границей как полити- 
ческий эмигрант: жил в Англии, Франции, Испании, 
Италии и в Северной Африке. В Англии прошел через 
«потогонную систему». | 

Писал мало, лишь в часы отдыха. А во время импери- 
алистической войны и в первый период революции со- 
всем забросил литературную работу. 

В 1906 году я написал две брошюры о цусимском бое: 
«Безумцы и бесплодные жертвы» и «За чужие грехи». Но 
они немедленно были конфискованы. В 1914 году «Кни- 
гоиздательством писателей в Москве» была приготовлена 
к печати моя первая книга — «Морские рассказы». Но 
грянула война, а по военному времени книга оказалась 
нецензурной. Пришлось разобрать набор. И только в 
1917 году, после свержения царизма, тем же издатель- 
ством она была выпущена в свет. 

В литературе я работаю немного больше тридцати 
лет. Но из них одну треть нужно выкинуть. За это вре- 
мя, зажимаемый царской цензурой, я с трудом проки- 
‘кал в периодическую печать. А так как кроме двух бро- 
шюр у меня не было издано ни одной книги, то я счи- 
тался как бы незаконнорожденным писателем или, как 
раньше в деревнях говорили, «зауголышем». И только 
при советской власти для меня наступила возможность 
выпускать свои произведения в миллионных тиражах. 

1937 


КТО НАУЧИЛ МЕНЯ 


К 25-летию со дня смерти Станюковича 


Перед тем как кончить морской кадетский корпус, 
К. Станюкович, зараженный тогда либеральными иде- 
ями шестидесятых годов, решил бросить морскую карь- 
еру и поступить в университет. Против такого желания 
восстал его суровый отец, «грозный адмирал». Мало то- 
го, последний обратился в морское министерство с прось- 
бой, чтобы сын его был немедленно назначен в дальнее 
плавание. Просьба адмирала была уважена. ый 
тилетний юноша не мот не подчиниться своему отцу. За 
полгода до выпуска в офицеры он на корвете «Калевала» 
отправился в кругосветное путешествие. Вернулся К. Ста- 
нюкович в Петербург только через три года, сменив за 
это время несколько кораблей. Можно безошибочно ска- 
зать: если бы в жизни К. Станюковича не произошло та- 
кого случая, он не вошел бы в историю русской литера- 
туры так крепко и основательно. Три года плавания и в 
тропических водах и в холодных, посещение иностранных 
портов, столкновения с разными типами моряков дали 
ему достаточно материала, чтобы потом, после двадцати- 
летней литературной деятельности, будучи уже в ссыл- 
ке в Сибири, выступить в печати с прекрасными морски- 
ми произведениями. С тех пор и до конца жизни своей 
(1905) он не переставал изображать корабельную жизнь 
и морскую стихию. И все морские рассказы, выходившие 
из-под его пера, настолько были свежи и сочны, на- 
столько возвышались в художественном отношении над 
его прежними «сухопутными» тенденциозными романа- 
ми, что прежний молодой и задорный Станюкович мерк- 
нет перед пожилым Станюковичем. Представляется, что 


303 


на морские темы он писал с особой любовью, тщательно 
отделывая каждую свою новую вещь, украшая ее само- 
цветами сзоего таланта. Вот почему имя его как марини- 
ста стало так популярно среди читающей публики. 

Немало у нас писателей пыталось быть мариниста- 
ми: Даль, Марлинский, Беломор, А. Черный, лейтенант 
Свистунов, барон Косинский, П. Елисеев, С. Гарин и дру- 
гие, но мало кто знает о них. Все они, вместе взятые, 
представляют собою слабые подголоски при ярком певце 
морей и океанов. Говоря о море, нельзя не вспомнить 
Станюковича — настолько имя его вросло в сознание чи- 
тающей публики. 

Впервые я познакомился с морскими произведения- 
ми этого писателя, плавая на к рейсе ре « Минин». Один 
лейтенант, отличавшийся от других офицеров хорошим 
обращением с матросами, человек весьма культурный, 
заметил, что я почти не расстаюсь с той или. другой кни- 
гой, пряча ее во`время работы за пазуху просторной фор- 
менной рубахи. Это его заинтриговало. Раза два он по- 
говорил со мною, а потом, узнав, что скудная библиотс- 
ка, предназначенная для матросов, не удовлетворяет 
меня, начал снабжать меня книгами из офицерской су- 
довой библиотеки. Вот тогда-то и удалось мне достать 
полностью морские произведения Станюковича. Сидя на 
баке или примостившись где-нибудь около пушки, я чи- 
тал и перечитывал их под всплески волн, под свист кап- 
ральских дудок, под хлесткую ругань матросов. Вернее, 
я ничего не слышал. Я находился весь во власти оча- 
рования этих изумительных и никогда незабываемых 
морских рассказов... 

Помню, какое неотразимое впечатление произвели 
на меня такие вещи, как «Грозный адмирал», «В шторм», 
«Морской волк», «Вестовой Егоров», «Ужасный день», 
«Мрачный штурман», «Матросский линч». 

сли Станюкович со своими морскими рассказами до 
сих пор дорог для всех, кто любит русскую литературу, 
то для меня, как для моряка, он дорог вдвойне. 

Еще ближе, роднее стал он мне, когда я начал попи- 
сывать. Это. он научил меня, как нужно пользоваться 
морским материалом и разговорной речью, это он увлек 
меня писать на морские темы. | 

1928 
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ФЛАГМАН СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


В дни ликующей радости трудящихся по поводу опуб- 
ликования величайшего документа в истории человече- 
ства — проекта новой Конституции СССР — нас порази- 
ла великая скорбь. Умер классик русской литературы. 
Умер великий Максим. Особенно осиротели советские пи- 
сатели, лишившиеся в его лице флагмана советской ли- 
тературы. 

О смерти этого гениального человека и художника 
скорбят миллионы трудящихся нашей страны и всего 
мира. 

Мое сердце сжимается от невыразимой боли. Ведь 
Горький в моей жизни сыграл большую роль, ведь он 
был моим учителем. 

Сейчас, в момент всенародного траура, мне приходит 
на память то далекое прошлое, когда впервые могучий 
талант М. Горького зажег меня смелой и дерзновенной 
мечтой об иной и лучшей жизни. Из глухого села Там- 
бовской губернии, из тьмы и леденящей жути рабства и 
‚беспомощности крестьян. я в 1899 году попал на воен- 
ную службу матросом в Балтийский флот. Я смутно ощу- 
щал, что жить нужно как-то иначе и нужно что-то сде- 
лать, чтобы изменить эту подлую жизнь всенародной по- 
давленности и бесправия. Был я тогда молод, впечат- 
лителен и настойчив. Но я уже сознавал, что за лучшее 
будущее можно бороться только тогда, когда ясно от- 
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даешь себе отчет и когда хорошо разбираешься во всем 
окружающем. 

Я усиленно занялся самообразованием. Это было то- 
гда очень трудно: ни опыта, ни руководства не было. 
Я с жадностью читал без разбора все, что попадалось 
под руку. Среди прочитанных в то время книг много 
было ненужного балласта. Но встречались также и та- 
кие книги, которые обжигали сердце. До сих пор неза- 
бываемы минуты глубочайшего восторга: первый том рас- 
сказов М. Горького произвел на меня потрясающее впе- 
чатление. От него повеяло свежим ветром нового воспри- 
ятия жизни, веры в творческие силы простых людей. 
С того дня я всегда искал в журналах и сборниках имя 
так взволновавшего меня писателя. Алексей Максимович 
стал любимым моим автором. Найдя новое его произве- 
дение, я каждый раз торопливо уходил в какое-нибудь 
укромное отделение корабля, куда не мог заглянуть глаз 
офицера, и, забыв все на свете, погружался в чтение. 

Необычайно велика была забота Алексея Максимови- 
ча о молодых авторах. Определенно можно сказать, 
что во всей истории русской литературы ни один писа- 
тель не уделял столько. внимания новичкам, как Горь- 
кий. Наравне со многими другими и мне пришлось об- 
ратиться к его поддержке. На самых первых порах моей 
писательской работы он позаботился обо мне по-отече- 
ски, ободрил, утешил и указал мне верный путь лите- 
ратурной работы. Это было в 1911 году. В качестве по- 
литического эмигранта я находился тогда в Лондоне. От- 
туда в Италию я послал Горькому свой рассказ «По-тем- 
ному». Не прошло и недели, как я получил от него пись- 
мо. Скорый ответ меня удивил и растрогал. Он сообщал 
мне, что рассказ ему понравился, и обещал напечатать 
его в толстом журнале «Современник». Вскоре же я по- 
лучил от него и второе письмо: М. Горький приглашал 
меня к себе на остров Капри — пожить и поучиться. Это 
взволновало меня еще больше. Такой предупредительно- 
стн и чуткости в то суровое время ко мне, безвестному 
молодгму автору, я не ожидал. Мне давно хотелось с ним 
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повидаться, но как я ни стремился к нему, мне трудно 
было выехать из Лондона. Жил я тогда в большой нуж- 
де, работал в одной английской конторе. Поэтому сразу 
оторваться от службы мне было нельзя. 

Только в мае следующего года я смог наконец вос- 
пользоваться любезным приглашением Алексея Макси- 
мовича и прибыл к нему. Встретил он меня очень госте- 
приимно. Прожил я на Капри ровно год. Конечно, это 
время не пропало для меня даром. Этот год совместной 
жизни с М. Горьким на острове Капри навсегда запечат- 
лен в моей памяти. Под непосредственным руководством 
такого великого мастера слова, как Горький, я усиленно 
занимался литературной работой. Литературная учеба 
вблизи М. Горького поставила меня, начинающего авто- 
ра, на ноги. 
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СЧЕТ ЛИТЕРАТОРАМ 


Русская маринистская литература до революции бы- 
ла чрезвычайно бедна. Отдельные крупные писатели`слу- 
чайно останавливали свое внимание на морской тема- 
тике. Марлинский, Григорович, Гончаров создали произ- 
ведения-одиночки, и только Станюкович с его прекрас- 
ным знанием материала был единственным классиком— 
бытописателем моря. 

В первые годы после революции не было, казалось, 
нужды в морской литературе. Другие проблемы волнова- 
ли тогда писателей. От флота военного и коммерческо- 
го осталось ничтожное количество кораблей. Разоренный 
морской и речной транспорт представлял собою жалкое 
и ужасное зрелище. Я сам видел, как в госпароходствах 
речники и моряки по нескольку месяцев ждали вакан- 
сий: не на чем было плавать. 

Каким далеким кажется теперь этот период! Мощ- 
ный флот создан и растет с каждым днем. Строятся ог- 
ромные морские суда. Наши корабли плавают в океанах 
и морях всего мира, и наши люди по праву гордятся вы- 
соким званием советского моряка. Все реки страны так- 
же скоро будут заполнены пароходами. Даже наимено- 
вание «мелкие реки» исчезнет с географических карт: 
все водные магистрали будут равно необходимы в народ- 
ном хозяйстве, связанные в единый транспортный узел. 

Людей не стало хватать. Нужны новые капитаны, ко- 
чегары, матросы — ясные головы и крепкие руки. 

получаю много писем от моих читателей. Молодые 
люди хотят быть моряками. Их тянет море, они любят 
его, но их представления о море часто весьма туманны. 


308 


Многие из них черпают свои сведения о моряках и опас- 
ных рейсах из старых книг, захватывающих своей ро- 
мантикой, но далеких от современности. И вот они 
спрашивают меня: «Что читать о море, о сегодняшней 
жизни моряка, о наших героях-капитанах, замечатель- 
ных людях советского флота? Почему писатели наши так 
мало пишут об этом» 

Этот вопрос я сам хочу задать писателям. Мяого ли 
авторов наших пишет о море, о моряках? Их легко пере- 
считать по пальцам. Это Соболев, Лавренев, Паустов- 
ский, Дмитриев (ныне покойный), Кнехт и некоторые 
другие. Меня радует, что хорошие писатели занялись об- 
работкой морского материала, но ведь все же это только 
первые «пионеры» новой тематики, а за ними не вид- 
но еще других маринистов. 

ежду тем какое богатство красок, какое обилие сю- 
жетов можно найти на любом морском или речном бас- 
сейне, на отдельном судне, даже в отдельном рейсе того 
или иного судна! Какие интереснейшие люди выросли 
во флоте — люди, которых любой классик охотно избрал 
бы героями своих произведений! 

Нигде, может быть, так не воспитывается героизм, 
как в море, где в тяжелых испытаниях проверяются лич- 
ные качества человека, где часто приходится рисковать 
своей жизнью, чтобы спасти товарища или предотвра- 
тить аварию. «Все за одного, один за всех» — таков ста- 
ринный неписаный закон моряка. И ‘эта традиционная 
морская доблесть, наполненная новым, советским содер- 
жанием, дает нам примеры большой отваги, великой пре- 
данности моряка своему делу, своей Родине. 

Нужно ли перечислять факты, о которых знают все? 
Вспомните отважный экипаж «Советской нефти», спас- 
ший людей с «Жоржа Филиппара». Вспомните наших 
капитанов Воронина, Мелехова, Зюзенко и многих дру- 
гих. Взгляните на страницы газет, где часто появляются 
сообщения о самоотверженных поступках того или иного 
моряка. Недавно во время пожара на пароходе «Гранс- 
балт» молодой моряк Рыкин, комсорг судна, героически 
погиб в борьбе с огнем. Каждый из этих людей мог бы 
стать центральным лицом интереснейшей книги. Факты 
из биографий этих людей воспринимались бы ярче и 
глубже, чем любая искусная выдумка. 


20*. А. С. Новиков-Прибой. Т.5. 309 


Слушать простые рассказы капитанов о штормовых 
рейсах, далеких портах, о вечном разнообразии моря ча- 
сто бывает много интереснее, чем читать книги иного 
морского писателя. Сколько материала, какая богатая 
борьбой и приключениями жизнь! Вот где настоя- 
ций клад, неиссякаемый источник вдохновения для 
литератора, который серьезно и любовно возьмется за 
работу. 

серьезность и любовь необходимы. Некоторые пи- 
сатели, легкомысленно подходя к теме, злоупотребляют 
в своих произведениях так называемой «морской специ- 
фикой» и пересыпают рассказы морской терминологи- 
ей, сложными и необычайными проклятиями, громоздят 
образ на образ, сравнение на сравнение, пишут «высо- 
ким», то есть малопонятным, языком. А ведь всякая те- 
матика, кажется мне,— и морская тематика в особенно- 
сти — требует прежде всего простоты. Формальные 
‚ «штучки» часто только затемняют смысл, затуманивают 
основное в художественном произведении — показ чело- 
века во весь его немалый рост. 

«Красивости», плохо понятое искусство стиля, иска- 
жают художественную правду. И с другой стороны, 
как иногда потрясает нас человек, рассказывающий о 
себе, о своей жизни простым, народным, иногда даже бед- 
ным языком. 

Жаль, право, что моряки редко пишут книги о себе. 

«Красивости»- часто служат прикрытием для автора, 
который не проник дальше поверхности своей темы. Пра- 
вда жизни только тогда вскрывается в произведении 
с предельной ясностью и становится художественной 
правдой, когда автор досконально, до мелочей изучил и 
понял свой предмет. 

Азтор должен собрать материал на десять книг, а на- 
писать одну — и эта книга будет хороша. Так человек, 
строящий здание, должен в избытке располагать стро- 
ительным материалом. Никакими лепными украшения- 
ми, никакими завитушками не возместить нехватку кир- 
пича! 

Если писатель берется за морскую или речную те- 
му, жизнь судна или порта должна стать на некоторое 
время его личной жизнью. Каждую деталь не только че- 
ловеческой души, но и самого производства надо знать 


310 


наизусть. Каждый винтик надо ощупать своими рука- 
ми. И такое знание вознаграждает писателя сторицей. 

Мне хочется привести примеры из собственной писа- 
тельской практики. После революции я несколько раз 
плавал гостем на судах коммерческого флота: в 1923 го- 
ду — на «Коммунисте», в 1926-м — на «Каме», через 
два года — на «Яне Рудзутаке». Огромный материал, по- 
лученный мною в результате этих рейсов, вошел в целый 
`’ряд произведений. Так появились «Женщина в море», 
«Коммунист» в походе», «В бухте «Отрада», «Ералашный 
рейс», частично «Соленая купель». И все же часть ма- 
териала осталась неиспользованной. Такое обилие фак- 
тов дает жизнь моряка писателю. 

Это о прозе. А поэзия? 'Грудно найти более благо- 
дарный материал для поэта, чем море с его вечными 
изменениями окраски и запахов, с его переходами от без- 
мятежного штиля к свирепому шторму, с его живопис- 
ными приморскими городами. Фжизнь и быт моряка, лю- 
бовь, дружба, героизм — разве не темы это для пре- 
красных стихов? 

Пупкин и Лермонтов оставили нам чудные строки, 
навеянные морем. Советским поэтам — Маяковскому, 
Багрицкому и другим — море также не раз давало вдох- 
новение. Настернак прекрасно писал о реке. Но это — 
отдельные экскурсы в область водницкой тематики. А 
если бы написать целую книгу хороших стихов о море, 
ведь такую книгу читатель встретил бы с огромной ра- 
достью. Когда-то, после рейса на «Каме», я говорил об 
этом поэту Санникову. Он загорелся этой идеей, но, к 
сожалению, не осуществил ее полностью. В одной из его 
книг целый ряд стихов посвящен морю, и это лучшие 
стихи в книге. _^ 

Маринистскую литературу нужно создавать. Боль- 
шая, интереснейшая область социалистического строи- 
тельства остается пока еще почти не открытой для со- 
ветского читателя. Капитаны речных и морских судов, 
пролетариат портов и пристаней, обитатели глухих угол- 
ков — бакенщики наших рек, смотрители уединенных ма- 
яков — ждут писателя-исследователя. Они вправе предъ- 
явить счет литературе. Я уверен, что этот счет будет 
оплачен. 

1936 


РУССКИЕ ЖЕНЩИНЫ 


У Некрасова жена декабриста Трубецкого говорит 
о себе: 


О, если б он меня забыл 
Для женщины другой, 

В моей душе достало 6 сил 
Не быть его робой! 

Но знаю: к родине любовь 
Соперница моя, 

И если 6 нужно было, вновь 
Ему простила б я!.. 


В этих горячих, проникновенных словах отразилась 
вся душа русской женщины. Любовь к родине, борьбу 
за ее свободу и счастье она ставит выше властного и рев- 
нивого чувства любви к себе. Она удваивает свою лю- 
бовь к человеку, мужу, отдавшему всю свою жизнь на 
борьбу за счастье родины. И всегда русская женщина 
была верна себе: на протяжении всей нашей многовеко- 
вой истории, когда отечеству угрожала опасность, она 
становилась рядом с отцами, мужьями и братьями, как 
равная, на защиту родного очага. Бесправная и забитая 
в быту, она в бою вырастала в свободную гражданку и 
в высоком патриотическом порыве часто превращалась 
в героиню. Народная память в преданиях и былинных 
образах сохранила нам немало эпизодов, рисующих 
подвиги русской женщины. | 

«Бабий городок» в Москве. Мы все знаем, все слыша- 
ли о нем. Это где-то на окраине, на берегу Москвы-ре- 
ки. Что-то обыденно-обывательское слышится в этом на- 
ввании, но это далеко не так. Народное предание свя- 
зывает это название с одним из героических эпизодов 
нашей истории. 
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В стародавние времена здесь через реку был брод, 
которым во время набега переправлялись кочевники с 
востока и юга, чтобы жечь и грабить Москву. Как гласит 
устное народное предание, это было вскоре после битвы 
на поле Куликовом, когда русская рать, предводительст- 
вуемая Дмитрием Донским, впервые разбила наголову 
татарскую орду, приведенную Мамаем. Велика была ра-. 
дость русского народа, но еще больше была ярость доселе 
непобедимых поработителей. Чтобы проучить покорен- 
ную Русь, татарский хан направил новую орду, и она по- 
дошла к Москве. 

Как говорит летописец, после Куликовской битвы 
«земля русская оскудела мужами», и великий князь сроч- 
но уехал из Москвы набирать новое войско. Все способ- 
ные защищаться мужчины заперлись в Кремле. В поса- 
дах и на окраинах Москвы остались одни женщины и 
дети. Бежать им было некуда. Женщины знали, что от 
врага им ждать пощады нечего: плен, насилие и вечное 
рабство или мучительная смерть от опьяненных кровью 
головорезов. И они решили постоять за себя. Никто не 
знает, кто из женщин был вождем. Когда татары под- 
ступили к Москве-реке, они увидели неожиданное зре- 
лище: перед ними была крепость со рвами, с земляным 
валом и необычными защитниками. Напрасно предлага- 
ли им сдаться— женщины и слушать не хотели. Смерть 
в открытом бою они предпочли позору плена. Несколько 
раз татары пытались взять их открытым штурмом — 
женщины не сдавались. Тогда, потеряв много людей, ра- 
зозленные, они подожгли «Бабий городок» и сожгли его 
вмеете с доблестными защитницами... 

1812 год. Грозной лавиной катятся к сердцу России 
доселе непобедимые полчища Наполеона. Хмурые, с 
болью в сердце, отступают наши армии под предводи- 
тельством гениального Кутузова. Тревога за судьбу ро- 
дины сжимает сердца людей. Но народ не дрогнул и не 
повесил головы: в помощь армии он создал всенародное 
ополчение и в тыл врага ударил лихими партизанскими 
отрядами. От этого общего патриотического порыва не от- 
стают и женщины: в рядах армии бьет врага знаменитая 
«кавалерист-девица» Надежда Дурова, из гущи народной 
появляется лихая партизанка старостиха Василиса, пе- 
ребившая и взявшая в плен не одну сотню французов... 
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Великая Севастопольская осада. В невероятных ли- 
хмениях, порожденных деспотическим николаевским ре- 
жимом, но с величайшей любовью к родине и с нена- 
вистью к врагу отражают доблестные защитники беше- 
ный натиск хоропю снаряженных армий союзников. Во 
имя чести родины и для спасения родного города мо- 
ряки своими руками топят корабли Черноморского фло- 
та, и все люди — от адмирала до матроса — становятся 
в сухопутный строй. Без страха, с презрением к смерти 
отстаивают они каждую пядь своей территории. Тыся- 
чами смертей покупает противник каждый вершок на- 
шей земли. И наравне с солдатами, матросами, бок о бок 
с ними — женщины Корабельной стороны: жены, доче- 
ри и сестры матросов. Не страшась разрывающихся ядер, 
свиста пуль, они носят своим мужьям, братьям и отцам 
пищу, стирают их белье и перевязывают раны. Кто не 
слыхал о Даше Севастопольской, дочери матроса, про- 
явившей в эти суровые дни чудеса самоотверженности 
и милосердия? Без писаного устава, в огне и дыму боя, 
она первая положила начало русским общинам сестер 
милосердия, обслуживающих простых солдат. 

В январе 1905 года русская женщина бесстрашно шла 
к Зимнему дворцу, подставляя грудь под наведенные на 
нее ружья. В декабре этого же года она храбро сража- 
лась на московских баррикадах и погибала на «трех го- 
рах» Пресни, наравне с мужчинами прокладывая вели- 
кий путь к Октябрю... 

Среди многих тысяч героев гражданской войны вид- 
ное место принадлежит и женщине. Здесь, в борьбе за 
свободу, в полной мере выявилась ее титаническая воля, 
претворенная в неповторимые подвиги. 

амилии технического секретаря Новороссийского го- 
родского комитета партии никто не знал, ее все звали 
просто — Маруся. Дочь рабочего, она только что окон- 
чила городскую школу. На Новороссийск наступала де- 
никинская армия. Через горы на соединение со своими 
начала отступление Красная Таманская армия. Маруся 
собрала уже все несложное имущество горкома и соби- 
ралась выходить из помещения. Вошли несколько ране- 
ных матросов — они пришли из лазарета. 


— Ежели в лазарете остаться, то нас белые пору- 
бают... 
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Недолго думая, Маруся сажает раненых на подводу 
< горкомовским имуществом и велит им немедленно ехать. 
Едва только матросы скрылись за угол, как перед окна- 
ми послышался цокот копыт казачьего разъезда. Мысль, 
что они сейчас настигнут раненых, просверлила мозг 
Маруси. Раненых надо было спасти во что бы то ни ста- 
ло. Распахнув окно, она громко кричит разъезду белых: 

— Стойте! Стойте! Здесь комитет партии больше-- 
виков! 

Отряд осадил коней и спешился. Маруся огляделась: 
у стены было ружье и несколько пачек патронов. 

Первой пулей она сразила появившегося в дверях 
офицера, второй уложила грубо ругавшегося урядника. 
Отряд был задержан... Когда кончились все патроны, 
Маруся лежала раненая, без сознания. Ёе вытащили на 
умицу и бросили у стены дома. Нестройный залп «побе- 
дителей» навсегда прервал жизнь беззаветной героини... 

Учительница Татьяна Саломаха, зверски растерзан- 
ная за отказ выдать товарищей; чеченка Фатима, сорвав- 
шая с руки краснокрестную повязку и сто дней боров- 
шаяся в рядах красноармейцев, защищая город Гроз- 
ный; пулеметчица Феклуша Литвинова — все они, боров- 
шиеся за Родину и свободу, навсегда останутся ярким 
светочем и образцом выполнения долга перед народом. 

Предательское нападение ге рманских фашистов на 
нашу родину, как никогда, всколыхнуло наш народ. От 
Памира до Баренцова моря, от Владивостока до Бреста 
покатилась волна негодования, неукротимым пожаром 
загорелась ненависть, и, как один, «стальной щетиною 
сверкая», встал русский народ на защиту своей Родины. 
С величайшим мужеством, доблестью и геройством унич- 
тожает он вторгшиеся полчища немецких оккупантов, 
проявляя чудеса храбрости и самоотверженности. За 
землю, за волю, за созданную счастливую трудовую 
жизнь борется он. Нет меры, нет числа его подвигам! 
И в этих подвигах, в этой борьбе он не одинок: ему по- 
могает, его вдохновляет на борьбу все она же, наша род- 
ная русская женщина! Провожая на фронт мужа, сына, 
брата, она неизменно дает ему один наказ: бить, унич- 
тожать до конца вражеские силы — и стойко благослов- 
ляет на смерть, если это будет необходимо. Оставаясь 
дома, здесь, в тылу, она в патриотическом порыве про- 
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являет чудеса трудового героизма, заменяя на производ- 
стве’ ушедших мужчин. В тысячах томов не перечислить 
того, что порождается трудовым гёроизмом женщин на 
необъятном пространстве нашей Родины!.. 

Священная обязанность ухода за ранеными бойцами 
стала делом женских рук. И наши женшины выполня- 
ют эти обязанности с честью. С подвижнической стро- 
гостью, не жалея себя, работают они в госпиталях и на 
поле боя, спасая жизнь защитников Родины. 

Медицинская сестра Мария Ивановна Соболева под 
жестоким артиллерийским обстрелом вынесла из боя на 
своих плечах семьдесят два раненых бойца и тут же мно- 
гим из. них сделала ` перевязку. Медицинская сестра 
Л. Жаворонкова сопровождала поезд со ста тридцатью 
ранеными. В пути поезд подвергся вражеской бомбарди- 
ровке. Раненых пришлось перенести в соседний лес. От- 
важная патриотка не растерялась: связавшись с ближай- 
шими колхозами, она организовала питание раненых и, 
узнав, что в двадцати пяти километрах есть госпиталь, 
пошла с дружинницами в разведку искать этот госпи- 
таль. Встретив на шоссе свои машины, она задержала их 
и перевезла всех раненых... 

Тяжело раненному бойцу делается сложная операция. 
Оперирует решительный и умелый хирург. Но в ходе опе- 
рации боец неожиданно теряет много крови. Все сла- 
бее и слабее бьется пульс, жизни защитника Родины уг- 
рожает опасность. Чтобы спасти его, нужно немедленно 
переливание крови. Но под руками нет нужного препа- 
рата. Тогда участвующая в операции молодой врач то- 
варищ Музюкина тут же дает свою кровь. Перелитая поч- 
ти из вены в вену, кровь патриотки спасает жизнь бойца... 

Благородный поступок врача товарища Музюкиной, 
отдавшей свою кровь во время операции,— явление не 
единичное. Многие тысячи раненых бойцюв нашей доб- 
лестной Красной Армии спасает кровь наших женщин. 

ак, например, знатная ткачиха Тамара Кириллова со- 
стоит донором с финской войны. За два года она отдала 
для защитников Родины более восьми литров крови! 
Юная фельдшерица Надя Кочеткова не только сама до- 
норствует два года, но за это воемя своей активной аги- 
тацией мобилизовала десятки женщин, которые теперь 
также отдают свою кровь. Недаром благодарные бойцы 
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называют патриоток «спасителями». Вот что пишет крас- 
ноармеец Воеводин донору товарищу Лукьяновой: 

«Товарищ Лукьянова! Вчера мне была влита ваша 
кровь. Теперь я чувствую себя бодро, хорошо. Сердечно 
благодарю вас. Мы не знаем друг друга, но нас объеди- 
няет одно чувство — чувство великой ненависти к ковар- 
ному и злобному врагу. Надеюсь в скором времени вы- 
здороветь. Обещаю вам, что, возвратившись на фронт, я 
с еще большей энергией и силой буду драться с фашист- 
скими варварами». 

таких писем тысячи. 

`Великая Отечественная война выковала из русской 
женщины бойца, какого еще не знала история. Не бес- 
помощными, пассивными жертвами встречают они вра- 
га, а активными патриотками, горящими ненавистью к 
врагу и несущими ему беспощадную смерть. Плечом ‘к 
плечу с сыновьями, мужьями и братьями сни грудью 
встречают наскоки врага, проявляя чудеса бесстрашия 
и отваги. 

В селе 3. гитлеровцы убили председателя колхоза, 
делопроизводителя и бригадира. Казалось, колхозу при- 
шел конец. Оставшиеся женщины собрались и не знали, 
что делать. 

«Как же будем жить, бабы?» — спросила их Евдокия 
Семеновна Миронова. Женщины в один голос ‘решили 
жить, как и жили,— колхозом. Оккупанты начали приди- 
раться. Колхозница Наталия Соболева ударила поленом 
пристававшего к ней гитлеровского ефрейтора. Ё№е пове- 
сили. Мстя за свою Наташу, возмущенные женщины 
оняли вражеских часовых, топорами и вилами уничтожи- 
ли немецкий штаб и ушли в лес. После долгих мытарств 
и стычек с врагом они наконец прорвались к своим... 

Такие подвиги наших женщин не единичны: в го- 
рюдах ‘и селах, в лесах и на полях, временно захваченных 
врагом, они борются за свое право быть свободными. 

еницина — сердце и душа нашего великого народа, 
борющегося за свое счастье... И народ, вскормленный та- 
кими матерями, имеющий таких гордых и свободолюби- 
вых подруг и неустрашимых девушек-сестер, непобедим! 

Враг будет уничтожен! 


1941 


МОРЯКИ В БОЯХ 


В боях Великой Отечественной войны наши моряки, 
зацищая свою Родину, занимают не последнее место. 
На Балтике, на Черном море и в холодных водах Барен- 
цова моря они бьют и топят вражеские корабли, не до- 
пуская их к своей земле, к своему родному очату, к сво- 
ей свободе. Гордо развевается на корме советских кораб- 
лей родной боевой флаг — символ силы и непобедимо- 
сти нашего народа. Как самую дорогую святыню охра- 
няют его наши моряки, не жалея жизни и презирая 
смерть... 

Когда краснофлотца Ефремова провожали в морскую 
пехоту, товарищи вручили ему небольшой, аккуратно 
сложевный сверток. 

— Это наш военно-морской флаг‚— сказали они 
ему.— Неси его так же высоко на суше, как мы будем не- 
сти его на море. 

Вскоре подразделению морской пехоты, в котором 
находился и краснофлотец Ефремов, было дано зада- 
ние: очистить от врагов рощу. Незаметно подошли мо- 
ряки к роще. По сигналу командира они поднялись и с 
винтовками наперевес, с гранатами в руках бросились в 
атаку. Минами, пулеметами, автоматами пытались пре- 
градить враги путь морякам. На ходу Ефремов выхва- 
тил из сумки подарок товарищей, подхватил с земли 
шест и высоко поднял ‘над головами краснофлотцев род- 
ной им флаг. Подхваченный осенним ветром флаг раз- 
вернулся и затрепетал. Ярким знаком победы алели на 
нем звезда, молот и серп. И ничто не могло остановить 
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моряков. Ураганом они ворвались в рощу, забросали 
гранатами вражеские окопы и взорвали батарею. Лихи- 
ми ударами штыков выковыривали храбрые краснофлот- 
цы вражеских солдат, пытавшихся укрыться в кустах. 
Над землей, на высокой березе прикрепил отважный 
краснофлотец свой родной флаг, как живую идею непо- 
бедимости наших моряков... 

Комсомолец Сивков — боец морского отряда Север- 
ного флота — попал в окружение. Винтовкой и гранатой 
он уничтожил около двадцати врагов. Но фашисты насе- 
дали. На предложение сдаться и обещание сохранить 
жизнь герои крикнул: 

— Моряки в плен не сдаются! — и последней грана- 
той взорвал себя вместе с фашистами. 

Наши моряки скромны и застенчивы. Но в минуты 
схваток, когда они видят перед собою врага, эти скром- 
ные и застенчивые люди преображаются во львов и бьют 
врага, не думая ни о славе, ни о геройстве. Как истин- 
ные герои, они не видят опасности в момент самой опас- 
ности, а с легкой иронией осознают ее уже после, когда 
она миновала, если счастье боя сохранит им жизнь. 
В ряду прославленных героев их имен подчас нет, но их 
подвиги живут и остаются для последующих поколений 
символом бесстрашия и горячей любви к родине... 

Батарея, расположенная у судоходной гавани, по- 
лучила приказание перейти на новый рубеж. Она должна 
была поддержать товарищей, подвергшихся нападению 
вражеских бомбардировщиков. К батарее присоединил- 
ся отряд моряков. Вооруженные гранатами и винтов- 
ками, они быстрым шагом двинулись по дороге. Бата- 
рея замкнула колонну, оберегая ее от хищников, которые 
могли напасть с воздуха. Неожиданно из-за леса и зе- 
леных обочин ударили фашистские пулеметы, а прямо 
перед первым орудием взметнулась земля от вражеских 
пуль. Мичман, фамилию которого не все знали, принял 
на себя командование отрядом. Он повел моряков в ата- 
ку и первый с гранатой в руке бросился на обочину 
вправо, где тройной цепью засел фашистский батальон. 
Увлеченные мичманом, моряки кинулись в штыковой бой 
и опрокинули вражескую цепь. Краснофлотская батарея 
ударила навесом, с ‚расчетом на поражение превосходя- 
щего силой врага. В этой безудержной атаке каждый 
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краснофлотец бил гранатами десятерых врагов. Обочина 
у дороги покрылась трупами фашистов. Но когда послед- 
вие ряды гитлеровцев были прижаты к самому лесу, с 
обеих сторон ударили подоспевшие вражеские миноме- 
ты. Моряки отошли, чтобы собраться с силами, затем 
снова бросились вперед. Краснофлотская батарея пере- 
несла свой огонь, и фашистские минометы взметнулись 
в воздух. Шесть раз водил в атаку отважный мичман 
свой сформированный в походе отряд и опрокидывал вра- 
Га, до тех пор, пока остатки разгромленных фашистов 
не бросились бежать. Сотни вражеских трупов устила- 
ли поле сражения. 

Кто знает этого мичмана? Где он? Как дух, как серд- 
це своего народа, он везде. Он там, где фашисты силят- 
ся артиллерией, минометами, громадой танков и броне- 
машин задержать несокрушимые волны нашего наступ- 
ления. Он зорко несет вахту на кораблях Краснознамен- 
ной Балтики, на неприступных фортах Кронштадта и на 
подступах к славному городу Ленина. У ворот нашей 
южной жемчужины — Крыма он ведет в атаки наших 
бесстрашных моряков. С неудержимой яростью, сбро- 
сив бушлаты, в одних полосатых тельняшках, во весь 
рост идут они, не склоняя головы. Их натиск подобен 
шторму — гранатой они открывают путь, штыком за- 
крепляют победу|.. 


Мы все помним отважного героя севастопольской обо- 
роны матроса Петра Кошку. О его смелости, бдитель- 
ности и находчивости слышал каждый. В нем, как в зер- 
кале, отразилась вся широкая натура русского челове- 
ка: храброго в бою, находчивого в опасности и умеюще- 
го,. когда нужно, помножить эти ценные качества на 
хитрую русскую смекалку. Дух богатырской храбрости 
этого славного матроса жив в наших краснофлотцах. 
Боевая цель наших моряков. — беззаветное служение на- 
роду, выполнение поставленной и освоенной ими задачи, 
в которую широко посвящает их командование. И они 
выполняют ее со всем огнем чувства, `не боясь лишений 
и не щадя жизни. 

В гирле Дуная, около правого его берега, замаскиро- 
ванный в зарослях, стоял вражеский монитор. Невиди- 
мый, он бил по нашим объектам, причиняя не столько 
урон своим малодейственным огнем, сколько выматывая 
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личный состав, заставляя его все время быть начеку. Оп- 
ределить местонахождение монитора было невозможно: 
воздушная разведка доносила, что сверху в сплошных 
зарослях ничего не видно. У командования созрел план: 
послать на лежащий возле правого берега реки остров 
нашу разведку, чтобы установить местонахождение мо- 
витора. Нужно было найти охотников на это опасное, 
ответственное дело. На призыв охотниками вызвались 
все. Выбор остановился на четырех моряках: сигнальщи- 
ках Савлучинском и Кортневе, мотористе Шитореве и ра- 
дисте Попове. Темной ночью, используя течение, лежа на 
дне маленького каюка, приблизилась и, осторожно ша- 
гая по горло в воде, высадилась отважная четверка на 
остров. Заняты позиции, и установлена радиостанция. 
Сидя на дереве и не отрываясь от бинокля, сигналь- 
щик Савлучинский зорко вглядывался, но кругом он ви- 
дел только бесконечные заросли,— признаков враже- 
ского монитора не было. Но вот куст,.за которым он на- 
блюдал, вздрогнул, поднялся, и из-под него высунулось 
дуло орудия. Вспышка пламени, выстрел, и через ост- 
ров с воем пронесся вражеский снаряд. Заработало на- 
ше радио, подавая сигналы. Было видно, как на со- 
ветском берегу вспыхнули выстрелы. Снаряды начали 
падать у замаскированного монитора, выворачивая ку- 
сты, срезая тростники и поднимая столбы воды у неви- 
димой цели. Испуганные враги поспешно отдавали швар- 
товы. Корабль с места дал самый полный ход и устре- 
мился в глубь плавней. На второй день монитор снова 
приблизился, но опять точные выстрелы нашей батареи, 
корректируемые отважной четверкой, заставили его уйти 
в глубь плавней. Тогда враги поняли, что с острова кто- 
то корректирует стрельбу красной батареи. На остров 
был высажен десант. Целые сутки сидели под каюком, 
по горло в воде отважные моряки. Огромные, в палец 
толщиной пиявки впивались им в тело. Мучил голод. На 
острове шли поиски, — раздавались проклятия. Наконец, 
уверенные в том, что разведчики покинули остров, враги 
ушли на свой берег. Четвертый день бойцы продолжали 
наблюдение. В третий раз показался монитор и открыл 
огонь по советскому берегу. И в третий раз, по указа- 
нию храброй четверки, он был обнаружен. На этот раз 
ему были нанесены серьезные повреждения. В бешеной 
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злобе на неуловимых разведчиков уходящий монитор 
открыл ураганный огонь по острову. Дерево, на котором 
сидел Савмучинский, было у корня подрезано вражеским 
снарядом и свалилось на землю вместе с наблюдателем. 
Боец отделался синяками и ушибами. Монитор навсегда 
покинул опасную для нашей батареи позицию. Все че- 
тыре героя, с честью выполнив воинский долг, вернулись 
евредимыми. 

Полуостров Ханко! Советский Гангут!.. Здесь, около 
этих гранитных скал, шли первенцы русского флота к 
первой победе, открывшей первые страницы нашей слазв- 
ной морской истории! 

Бешеным шквалом бросался и налетал враг на со- 
ветских моряков, но они были тверды и непоколебимы, 
как гранитные утесы, и крепки, как гранит. Ни пяди зем- 
ли не отдали врагу храбрые защитники, и, более того, 
ови расширили свою зону обороны, захватывая и укреп- 
ляя соседние вражеские острова. И ничто не сломило, 
ве сокрушило их воли к обороне полуострова. Возро- 
ждая героические традиции русского Гангута, умножая 
его славу, храбрые защитники полуострова Ханко таки- 
ми же крепкими, как гранит, и остались. 

Самоотверженно дерутся наши славные моряки. С та- 
кими героями мы непобедимы! 
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ПЕРЕД ЛИЦОМ ВРАГА 


Идет великая, решающая битва за честь и свободу 
нашей родины. Стальными колоннами танков и черны- 
ми стаями самолетов враг хочет сломить наше сопротив- 
ление, раздавить нашу волю и водворить на нашей зем- 
ле свой жестокий произвол. Просчитавшись в молние- 
носной победе, он напрягает последние силы, чтобы все 
дальше и дальше прорваться на нашу землю, захватить 
в свои щупальца неисчислимые богатства наших недр 
и наш хлеб... 

Сейчас его полчища рвутся к Волге и к Кавказу. За- 
ревом пожаров, грудами черного пепла покрывают они 
наши богатые города и многолюдные донские и кубан- 
ские станицы. Сам «тихий Дон», окрашенный чужезем- 
ной кровью, возмутился и горит пламенем ненависти и 
борьбы. Гневно поднимает свою могучую грудь краса- 
вица Волга, величавая и гордая, как наша прекрасная 
родина... 

Волга и Дон — чистые колыбели русского свободолю- 
бия, русской удали и ненависти к рабству! Волга и 

он — очеловеченные в дедовских сказках, в величавых 
былинах и в разудалых русских песнях. Разве могут они 
принадлежать чужеземцам?).. Никогда!.. Кипящим по- 
током выйдут они из берегов, зальют и уничтожат сво- 
им великим гневом любую вражескую силу... В этом по- 
рука — дух наших людей, ставших воинами, их неизме- 
римая любовь к родине, их беззаветная храбрость. Пре- 
красные патриоты, они растворили свои сердца в этой 
великой борьбе и, презирая смерть, отдают все чувства, 


323 


все помыслы одной священной цели — победе. Они не 
оглядываются назад в бою и не жалеют жизни, если ви- 
дят, что отдать ее необходимо для блага родины. Унич- 
тожение врага — это первая заповедь наших воинов, и 
они выполняют ее честно, до конца. 

Над нашим кораблем появились два неприятельских 
самолета. Сигнальщик Шеглов по боевому расписанию 
встал у пулемета. Тщательно прицеливаясь, точно свя- 
щеннодействуя, он бросал в гитлеровских коршунов оче- 
редь за очередью. Разъяренные фашисты, снижаясь до 
бреющего полета, забрасывали корабль ливнем пуль; от- 
’важный пулеметчик был ранен уже не один раз. Но он 
не отходил от.своего пулемета: Когда командир прика- 
зал ему сдать пулемет товарищу, а самому идти на пере- 
вязку, ПЦеглов ответил: 

— Разрешите не уходить. Я уже пристрелялся, а 
ему заново придется ловить на мушку... 

В этом бою герой-моряк получил четырнадцать ран. 
Он ушел от пулемета только тогда, когда один враже- 
ский самолет, объятый пламенем, упал в море, а дру- 
гой поспешил скрыться. 

Наша рота наступает на селение, превращенное про- 
тивником в сильно укрепленный узел. Все попытки на- 
игих бойцов прорваться не приводят к успеху,— фашист- 
ские автоматчики, засевшие в окопах перед деревней, 
ведут ураганный огонь. Но задача, поставленная коман- 
дованием, была категорична — укрепленный пункт дол- 
жен быть отбит у врага. И эту задачу блестяще помог вы- 
полнить герой-боец Таньев. Тщательно маскируясь, он 
начал переползать от куста к кусту, пока не подобрался 
к неприятельским окопам. Перевалившись через бруст- 
вер, он вскакивает в окоп... Вражеские автоматчики на- 
брасываются на него, — завязывается схватка, короткая, 
жестокая. Герой пал смертью храбрых, но нескольких ми- 
нут, пока продолжалась рукопашная схватка, было до- 
статочно, чтобы наши ворвались в окоп и стремительно 
иггыковым ударом опрокинули фашистов... 

В другом жарком и напряженном бою противнику 
удалось вывести из строя наш пулеметный расчет. - Фа- 
шисты заметили это и устремились, чтобы захватить пу- 
лемет. Но наш боец, красноармеец Тарасов, опередил их: 
одним прыжком он бросился к пулемету и открыл огонь 
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по вражеским солдатам. Даже раненный, он не бросал 
пулемета. Не выдержав его огня, фашистские солдаты 
вынуждены были откатиться. 

'Грудно пересчитать героев и измерить глубину жертв, 
принесенных ими во имя родины. Грудно найти лучших, 
так как на великое соревнование по защите родины вы- 
ступил весь народ. И глубокий старец, чувства которого 
были уравновешенны, старец, взиравший на мир с вели- 
чавым спокойствием мудреца, при виде врага вспыхивает 
гневом юноши и, расправляя еще крепкую натруженную 
грудь, как щитом, загораживает ею. свою. родину. И юная 
девушка, только вчера осознавшая в себе взрослого че- 
ловека, с хладнокровием старца поднимается на эшафот 
и без малейшего страха бросает своим палачам гордые 
слова ненависти, презрения и глубокой веры в счастье 
своего народа... 

Незабываемой доблестью прославил себя экипаж 
танка, где радистом был сержант.Секач. 

Это было под Тихвином. Танк идет в наступление, 
прокладывая дорогу товарищам. Но вот немецкий снаряд 
поджигает машину,— танк вздрогнул, но не остановился. 
Враги уже торжествуют и готовятся встретить танкистов 
огнем автоматов. Но танк идет вперед, и люди не поки- 
дают машины. Через дым и огонь из горящего танка ле- 
тит на командный пункт радиограмма, похожая на пла- 
мень. сердца: 

— Горим, но продолжаем двигаться вперед|.. 

Весь в дыму и пламени, танк все дальше и дальше 
мчится на врага. Невзирая на огонь, люди бьются до по- 
следнего снаряда, до последнего патрона, до последнего 
биения сердца и, не останавливая машины, сгорают. 

Где найти меру этой жертве? Кто в истории челове- 
чества сравним с ними, с их ратным подвигом?.. 

Народ, рождающий таких героев, непобедим. Чистый 
в своей правоте, он поднялся, чтобы победить. И он выр- 
вет победу во имя своей свободы, во имя счастья и ра- 
дости всего культурного человечества. 


21*. А. С. Новиков-Прибой. Т. 5. 


МЫ ПОБЕДИМ 


Все великие и малые завоеватели, шедшие на нас с 
востока и с запада, всегда ошибались в русском народе. 
Разве думал внук Чингис-хана, Батый, заливая кровью 
раздробленную на крохотные княжеские уделы русскую 
землю, что через короткий исторический промежуток рус- 
ский народ нанесет его потомкам смертельный удар? А 
это случилось на Куликовом поле спустя сто сорок лет. 

Страдая от насилий и грабежей внешних поработи- 
телей, превозмогая внутренние междоусобицы собствен- 
ных князей, наш народ хранил в своем сердце и береж- 
но нес великую национальную идею единства и свободы, 
которую он назвал правдой. В ней он воплотил все свои 
помыслы, всю силу, все свои надежды. За нее он сражал- 
ся насмерть и под стягом Минина, и под знаменем Пет- 
ра, против завоевателеи, дорого заплативших за свои 
роковые ошибки. 

Если бы по пути к Москве кто-либо осмелился ска- 
зать Наполеону, что не он ведет наступление на Россию, 
а русский народ наступает и охватывает его, готовя 
смертельный удар,— он назвал бы такого человека су- 
масшедшим. Он не мог предположить, что великий на- 
род, воодушевленный любовью к родине, встал как один 
человек и сжимает его своею ненавистью в железное 
кольцо, из которого один выход — смерть. Окруженный 
блестящей свитой, он ждал на Поклонной горе под Мо- 
сквой покорную депутацию «русских бояр»... Но ни боя- 
ре, ни крестьяне не принесли ему ключей от Кремля... 
Если бы ослепленный самовлюбленностью завоеватель 
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мог видеть, как хмуро и при каком гробовом молчании 
отходили по улицам столицы русские воины, с какой не- 
навистью к его полчищам и с какой неугасимой верой в 
победу оставляли они самое дорогое для человека — 
сердце своей родины, он не отдал бы приказа о вступ- 
лении в Москву. Лишь перешагнув порог наших древних 
национальных святынь, гордый завоеватель осознал, 
что русский народ вместо покорности приготовил ему по- 
хоронный костер... Но было уже поздно. Судьба деспота, 
давившего Европу, была решена в московском Кремле. 

Наполеон ошибся. 

Двадцать четыре года назад полчища кайзеровской 
Германии наводнили нашу землю. Творя жестокости, 
они грабили наши города и села, увозя все, от грошовой 
ветоши до бесценных шедевров искусства. С жадностью 
опустошали они украинские поля, донские и кубанские 
степи, сады и виноградники. Шомполами и нагайками 
они пороли насмерть наших людей, приучая их к по- 
корности. Они купали своих лошадей в тихих струях До- 
на, демонстрируя перед казаками презрение победителей 
к побежденным. Но, «зачерпнувши шеломом Дону», ис- 
пить его им не удалось: дружным ударом молодой Крас- 
ной Армии русский народ опрокинул и уничтожил непро- 
шеных гостей, показав им достойный путь на запад... 

Подобно Наполеону и его предшественникам, кайзе- 
ровская Германия тоже ошиблась. 

Но, как видно, пример никому не наука. Разбитый 
и, казалось бы, придавленный насмерть кайзеровский 
империализм оставил на германской земле яд, из соков 
которого вырос его достойный преемник — германский 
фашизм. С той же навязчивой идеей господства над ми- 
ром, помноженной на бредовое сознание своей избрам- 
ности, фашизм выжал на вооружение все соки из своего 
народа и бросил его в бойню, равной которой не было в 
истории человечества. Забыв уроки прошлого, он устре- 
мил все свои вожделения на нашу родину, на нашги бо- 
гатства, на наших людей. Но история повторяется. На 
широких восточных просторах живет все тот же русский 
народ. Все та же в нем сила, любовь к родине и стрем- 
ление к свободе. 

Не дрогнув, на удар врага мы ответили могучим уда- 
ром. 
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Четырнадцать месяцев идет беспрерывная битва. 
Закованный в сталь и железо, враг захватил многие на- 
ши города и области. Миллионы наших людей — жен- 
прин, стариков ‘и детей — стонут в невыносимом рабстве, 
но они не смиряются ни духом, ни сердцем. В партизан- 
ских отрядах, совершая нечеловеческие подвиги, они от- 
стаивают каждый вершюк родной земли с верой в ос- 
вобождение и победу... Ежечасно, ежеминутно оттуда, 
из-за вражеского кордона, мы слышим их голоса, при- 
зывающие к борьбе. Они говорят нам: «Пусть нашему те- 
лу нанесены раны и из него сочится кровь, но дух наш 
несокрушим и ‘крепки наши руки. Крепка сталь в наших 
руках, выкованная всенародным порывом. Ударами этой 
стали мы уничтожаем и будем уничтожать вражескую 
силу, как уничтожают нахлынувшую на поле саранчу. 
Смелее вперед, на врага, товарищи! Мы победим!» 

Они правы — мы победим. Мы победим, потому что 
мы верим в победу. Мы верим в нее со всей. страстью 

оско с достоинства и для нее развертываем всю 
мощь, напрягаем. все нравственные и все материальные 
силы. Мы победим, потому что верим в великую общече- 
ловеческую правду. Мы обрели ее и завоевали под зна- 
менем Октября. Мы увидели настоящую человеческую 
жизнь. Во имя этой жизни мы должны победить. Вне ее 
смерть, ‘а мы хотим жить со всею страстью юности... 

Недавно я получил письмо от одного юноши, сына 
своего знакомого. Он работает на заводе, но рвется на 
фронт. Ехо брат уже сражается летчиком, и в защите 
родины ему не хочется отстать от брата. В письме он жа- 
луется, что его по молодости не берут в армию, и сооб- 
шает о других препятствиях, которые мешают туда. по- 
пасть. «...Но придет всему этому конец,— пишет он.— У 
меня бьется сердце, и оно добьется своего/!.. Вчера. про- 
шел приписку, и меня предназначили в артиллерийские 
войска. Я. все-таки уйду на фронт. И пусть тогда фаши- 
сты на своей спине узнают о и моло си- 
лу советской молодежи...» | 

Страсть к борьбе этого юноши и его ‚ вера в победу — 
это наша всенародная страсть, наша всенародная вера. 
С этой верою в борыбе за правду мы всегда побеждали, —- 
победим и на сей раз!.. 


РОДИНА 


Когда кипели бои в верховьях Дона, многие офипе- 
ры и рядовые, проходившие свлом Ново-Животинное, 
помнят, вероятно, такую картину. На улице около доми- 
ка с фруктовым садом стоял небольшой стол, на нем — 
бинты, флакон с йодной настойкой, фарфоровая круж- 
ка. За столом на табурете сидел сухощавый старик с 
седыми усами. Возле него стояло ведро, напомненное во- 
дой. Воздух и земля сотрясались от орудийных выстре- 
лов, за Доном горели деревни и села, тучи дыма расплы- 
вались по небу; жители села прятали, зарывали в зем- 
лю имущество, зерно, а многие, бросая свое добро, бе- 
жали от приближающегося огненного шиквала,— страш- 
ная, но уже ставшая привычной для защитников роди- 
ны картина войны. Но вот этот старик, по-домашнему 
сидевший за столом, был для них непривычным явле- 
нием. И необычно было слышать его спокойно-ласковый 
голос: 

— Водицы холодненькой не хотите ли? 

Люди, истомленные жарой, опаленные горячим ды- 
ханием боя, черпали кружкой воду и жадно пили, по- 
том кивали головой в ответ на добрую улыбку старика 
и говорили: 

— (Спасибо, папаша! Сладка твоя вода. Вот уж спа- 
сибо! 

_ Еюли к столу подходили раненые, старик смазывал их 
раны йодом и очень умело делал перевязку. 

— До санбата дойдешь, а там получше перевяжут. 

—- Спасибо, папаша! 
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И шли дальше, иногда оглядывались на необычай- 
ного старика и благодарно махали рукой. 

Когда ведро опорожнялось, старик неторопливо шел 
к колодцу, и снова сидел за столом, радушно предлагая: 

— Водицы холодненькой не хотите ли 

Многие, вероятно, помнят этого незнакомого старого 
человека, быть может, не раз вспоминали его щедрую 
кружку воды и думали: «Кто был этот папаша и где-то 
он теперь?» 

Это был старый учитель Владимир Федорович Иль- 
инский. Я встретился с ним осенью 1943 года в городе 
'Гамбове, где он работал заместителем заведующего обла- 
стным отделом народного образования. Он говорил мне 
о возрожденном и погибшем селе, о родине. 

— Родина!.. Это слово самое близкое нам и самое 
любимое нами. Каждый из ‘нас позразному представляет 
себе родину. Для одних родина — ‘завод, большие цеха, 
рабочий поселок; для других — изба на краю деревень- 
ки и белая березка за избой; для третьих — горы, бы- 
стрые реки, облака, лежащие на скалах; для четвертых— 
бескрайные ковыльные степи и на них табуны лошадей, 
отары ювец. Велика наша страна, и многие национально- 
сти населяют ее. Каждый из нас по-своему представляет 
себе родину — ту землю, на которой он родился, вырос 
и которую оставил, уходя на войну. Это так, но я твер- 
до убежден в том, что это узкое понятие слова «роди- 
на» сейчас безгранично расширилюсь. Для человека, вы- 
росшего в горах, степи также стали родиной, а для 
человека, выросшего в степях, родиной стали горы. Я уве- 
рен, что это произошло с каждым, кто побывал в боях и 
видел, в какие развалины немцы превращают наши го- 
рода и села. Так произошло и со мной... 

Я много лет работал в селе Ново-Животинном. Об 
этом селе можно было бы написать чудесную повесть- 
Стояло оно на левом берегу Дона, в двадцати трех ки-. 
лометрах от Воронежа по Задонскому тракту. 'Гридцать 
пять лет назад в этом селе работал земским врачом 
Шингарев, впоследствии член государственной думы при 
царском правительстве. На основе медицинского и быто- 
вого обследования крестьян он пришел к выводу, что это 
село обречено на вымирание. По его данным, к 1920 го- 
ду ни одного жителя не должно остаться в этом селе. 
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Ему казалось, что нет таких сил и возможностей, чтобы 
предотвратить эту гибель. И в самом деле: в каждой из- 
бе была нужда, в каждой семье было горе. Крестьяне 
голодали, болели туберкулезом и сифилисом. Женщины 
изнывали в непосильной работе, мужчины заливали го- 
ре вином, на завалинках плакали истощенные, рахитич- 
ные дети... А в 1935 году в Ново-Животинное приехал 
профессор Ткачев... Он знал, что жители этого села были 
обречены на вымирание, и решил проверить: как же жи- 
вут они при советской власти? То, что увидел профес- 
сор, поразило его. Медицинское обследование крестьян 
показало, что никаких следов вымирания не осталось, ис- 
чезли туберкулез и сифилис в возрожденном селе. Это 
было похоже на чудо, но чудес в наше время не бывает, 
и мы не верим в чудеса. Чем же объяснить, что обречен- 
ное на гибель село возродилось, оздоровело, разбогате- 
ло? Объясняется это заботой Советского правительства 
о гражданах своей страны, заботой о их духовном раз- 
витии и материальном благополучии. Во времена цариз- 
ма в селе было только одно культурное учреждение — 
маленькая школа, где обучалось сорок детей. А перед 
войной в Ново-Животинном мы могли бы залюбоваться 
прекрасным зданием среднего учебного заведения, вме- 
щавшего в своих стенах шестьсот человек учащихся. Кро- 
ме того, в селе были: педагогический техникум, родильный 
и детский дома, детский сад, амбулатория, аптека, био- 
логическая станция, изба-читальня с большой библиоте- 
кой. Все это создавалось на моих глазах, и я видел, как 
возрождалось и крепло Ново-Животинное. Я полюбил 
это село и считал его своей родиной. Я отдавал ему все 
свои силы и все свои знания. Я сорок лет проработал 
педагогом. Правительство наградило меня медалью «За 
трудовую доблесть», а местные власти подарили мне дом 
с земельным участком. На этом участке я развел сад и 
думал в тишине и спокойствии прожить здесь остаток 
своих дней. И вдруг разразилась война. Полчища совре- 
менных гуннов вторглись в нашу страну. Они все ближе 
и ближе подходили к Дону, и мы с каждым днем все 
сильнее ‘и сильнее ощущали горячее и смрадное дыха- 
ние войны. И вот наступил день, когда враги захватили 
село Хвожеватое на противоположном берегу Дона и на- 
чали бить из орудий и минометов по Ново-Животинному. 
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И я видел, как разрушалось все, что возродило это село. 
Взлетела на воздух амбулатория, сгорел родильный дом, 
объятые пламенем, испепелялись больница и техникум. 
Вы понимаете, какая ненависть к фашистам горела в серд- 
цах крестьян,— ведь гибло все, что спасло их от вымира- 
ния. Многие из них стали партизанами. Я вместе с дру- 
гими педагогами ушел в истребительный отряд и не- 
сколько месяцев пробыл в тылу врага. Потом я заболел, 
был отправлен в наш тыл и вот теперь работаю здесь. 
Много видел я разрушенных сел и городов, расстрелян- 
ных мирных жителей, видел следы такого варварства, 
перед которым содрогнулись бы гунны и орды Чингис- 
хана. Вот тогда-то я почувствовал, что «родина» — та- 
кое огромное слово, которое включает в себя не только 
село Ново-Фивотинное. Ведь за годы советской власти 
города и села нашей страны росли, оздоровлялись, нача- 
ли жить по-новому, а теперь многие из них превращены 
в развалины. И родиной стал для меня каждый клочок 
земли, на который вступала моя нога; и горы, и степи; 
м леса — все это моя родина... 

После я побывал в Ново-Животинном, вернее, на том 
месте, где стояло село. От села ничего не осталось. Я ви- 
дел груды обгорелых бревен, кучи кирпичей, изрытую, 
опаленную землю, и слезы туманили мой взгляд... Мне 
шестьдесят два года, но любовь моя к родине сейчас 
сильнее, чем когда-либо. Родина, родина|.. Когда я слы- 
шу это слово, мне снова хочется взять винтовку, уничто- 
жать врагов и отдать за родину последнюю каплю сво- 
ей крови... 


РУССКИЙ МАТРОС 


Каждый раз, когда речь заходит о матросах, мне 
невольно вспоминаются слова адмирала Нахимова, го- 
ворившего своим офицерам: 

«Матрос есть главный двигатель на корабле, а мы 
только пружины, которые на него действуют. Ёсли мы не 
себялюбивы, а действительно слуги отечества, то мы и в 
матросе воспитаем сознательность в исполнении долга, 
смелость и геройство». 

Вот золотые слова, данные для характеристики мат- 
ресов и громадной их роли на корабле. Передовые фло- 
товодцы хорошо это понимали. И всегда, когда матроса- 
ми руководило разумное и любимое командование, — на 
поле брани они творили чудеса. С ними двести с лиш- 
ком лет назад. Петр [ одержал при Гангуте неслыхан- 
ную победу. Наш флот состоял тогда из галерных греб- 
ных судов. У противника были линейные корабли. И враг 
не только был наголову разбит, но десять его судов и сам 
адмирал попали в плен. Это была первая победа наше- 
го флота, положившая начало его славному будущему. 

Так же ярко матросская доблесть выявилась в войне 
с французами в 1799 году. Крепость Корфу в Ионическом 
архипелаге, служившая основной базой французских 
морских и сухопутных сил, считалась неприступной. До 
этого никто не осмеливался штурмовать ее. И только наш 
гениальный Флотоводец Ушаков решился на это. Его не 
останавливало ни то, что он имел эскадру из плохих ко- 
раблей, ни то, что на стороне противника было числен- 
ное превосходство в людях и материальной части. Он мог 
надеяться только на свое мастерство в сражении и на 
неустрашимую храбрость своих подчиненных. Высадив на 
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сушгу десант, он с другой стороны открыл с эскадры ура- 
ганный огонь по крепости. И через два дня под нати- 
ском русских моряков эта неприступная твердыня сда- 
лась. Слава о русских матросах прогремела на весь мир. 

Умели воспитать матросов, привить им чувство пат- 
риотизма и пробудить в них силу воли к достижению на- 
меченной цели такие адмиралы, как Сенявин, Нахимов, 
Корнилов и другие лучшие представители нашего флота. 

Самопожертвование, любовь к родине и своему фло- 
ту, презрение к смерти, бесстрашие перед сильным вра- 
гом — вот основные черты русских матросов, которые они 
всегда проявляли в сражениях на морях и на суше. Их 
славные традиции передаются из поколения в поколение 
и никогда в них не заглохнут. 

Это особенно Ярко показала Севастопольская оборо- 
на, в свое время изумившая все цивилизованные наро- 
ды. Соединенные нации, несмотря на громадное преиму- 
щество в живой силе и технике, одиннадцать месяцев 
бились против севастопольской крепости и хорошо по- 
няли, на что способны русские матросы. Со слезами на 
глазах, с зубовным скрежетом моряки потопили родные 
корабли у входа в гавань, чтобы преградить путь не- 
приятельскому флоту, и переселились на беоег. Но и 
здесь, на суше, на бастионах, как и на воде, они являли 
собой образец воинской доблести. Имена простых мат- 
росов покрылись здесь неувядаемой славой. В памяти на- 
рода не померкнет имя легендарного матроса Кошки. О 
его сказочных подвигах я слышал, будучи еще мальчи- 
ком, в глухом селе, когда я еще совсем не читал книг. 
А сколько было в Севастополе менее известных матросов, 
показавигих себя настоящими героями! Сколько было та- 

ких безвестных героев во всей истории русского флота! 

При Цусиме после дневного боя наш броненосец 
«Орел» был совершенно изувечен. Центр тяжести на нем 
переместился. По заключению трюмных инженеров, бро- 
неносец мог выдержать крен не более восьми градусов. 
А он при крутом повороте давал крен до двенадцати гра- 
дусов. Была темная ночь. «Орел» с девятьюстами чело- 
веческих жизней щел во Владивосток, рискуя каждую 
минуту перевернуться. Нужен был герой, чтобы спасти 
положение. Таким оказался рулевой, боцманмат Копы- 
лов, плотный и смуглый сибиряк с жесткими усами. Это 
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был лучший рулевой, знавший все тонкости своей спе- 
циальности, хорошо освоивший все капризы судна при 
тех или иных поворотах. Все его лицо было исцарапано 
мелкими осколками. Кисть правой руки была наспех об- 
мотана ветошью: ему оторвало в дневном бою два паль- 
ца. С утра, как только появились на горизонте японские 
разведочные крейсеры, он занял свой пост и, хотя поте- 
рял много крови, бессменно стоял перед компасом, слов- 
но притянутый к нему магнитом. 

По ходу событий эскадренный миноносец «Быстрый» 
вынужден был выйти из боя и отправиться к берегу, 
чтобы спасти команду. Он сел на мель довольно дале- 
ко от суши. Решено было взорвать корабль — иначе он 
мог достаться врагу. Для этого в патронный погреб про- 
вели бикфордов шнур. Командир обратился к команде 
с вопросом: не найдется ли охотник выполнить его рас- 
поряжение. На это сейчас же отозвался минный квар- 
тирмейстер Галкин. Это был тихий и скромный, испол- 
нительный человек, ничем не выделявшийся среди дру- 
гих ни во время похода, ни в бою. Осенью кончался срок 
его службы. Казалось бы, главные его интересы долж- 
ны сводиться к тому, как бы скорее попасть в родную 
семью. Все посмотрели на него с изумлением. Они хоро- 
по понимали, что взорвать судно, находясь на его па- 
лубе,— это значит иметь только один шанс из ста на спа- 
сение. Когда люди с «Быстрого» добрались до берега, 
Галкин поджег бикфордов шнур и, убедившись, что все 
идет ладно, бегом направился на носовую часть судна. 
Здесь один конец заранее приготовленного пенькового 
троса он прикрепил к леерной стойке, а другим опоясал 
себя и спустился за борт. Вскоре раздался страшный 
взрыв. Миноносец превратился в развалины. Матрос 
Галкин чудом остался в живых. 

Если я рассказываю об отдельных героических лич- 
ностях из команды того или иного корабля, это не зна- 
чит, что остальные матросы вели себя во время боя с 
прохладцей. Например, крейсер «Светлана», бывшая ях- 
та царского дяди, Алексея Александровича, совершенно 
не приспособленная к бою, сражалась против превос- 
ходящего врага до последнего снаряда, хотя и была 
заранее обречена на гибель. Кто может сказать, сколько 
на ней было героев из матросов? Крейсер «Дмитрий Дон- 
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ской» бился с шестью напавшими на него неприятельски- 
ми и и два из них вывел из строя. И только по- 

том уж, исчерпав все свои боевые средства, он открыл 
кингстоны и погрузился в морскую пучину. 'Гут были все 
герои, начиная с командира и кончая рядовым матро- 
сом. Крейсер «Варяг» из первой эскадры один сражал- 
ся против целой неприятельской эскадры. Весь избитый, 
он вернулся в гавань и здесь был потоплен экипажем, 
который предпочел гибель позорному плену. Гаковы бы- 
ли на нем люди. Недаром до сих пор вся. наша страна 
поет о них песню. 

’Отличились наши моряки и в мировую войну 1914— 
1918 годов. На море немцы были намного сильнее нас, 
и все же сколько они ни старались завоевать наши 
порты на Балтике, ничего не добились. Всюду они встре- 
чали с нашей стороны такой убийственный отпор, что 
их морские силы разбивались о стойкость русских мо- 
ряков, как волна о гранитный утес. 

Кто только у нас не`знает, какими смелыми и настой- 
чивыми ‘бойцами показали себя матросы в гражданскую 
войну! На фронте, там, где только они появлялись, все- 
гда успех был обеспечен. Уже’ много писалось о таких 
героях, как Маркин, один из’ организаторов Волжской 
флотилии, Полунин и Берг, первые комиссары Астраха- 
но-Каспийской флотилии. Большой славой и известно- 
стью пользовался Железняков (по песне Железняк). На 
своем `бронепоезде он вносил панику в ряды тех, кто хо- 
тел подавить поднявшийся народ. Все эти герои погибли, 
но имена их навсегда останутся в истории русской рево- 
люции. 

Мужество матросов всегда пленяло мое воображе- 
ние. Откуда берутся такие бесстрашные и лихие люди? 
Ввдь наряду с моряками, выросшими на берегу моря, 
попадают на флот и другие — из таких мест, где нет ни- 
какой речки и где можно увидеть воду только в колод- 
цах или в лужах во время дождя. И ‘все же они, прослу- 
жив на корабле два-три ‘года, совершенно изменяются— 
становятся боевыми матросами. Сама водная стихия, су- 
ровая военно-морская служба делают их такими. 

Это бесстрашие отличало русских людей еще в те вре- 
мена, когда они впервые вышли на своих утлых  ладьях 
в море. Можно только представить себе, какие удары 
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испытывали они от бурь, плавая на галерных судах. А 
взять парусный флот. Налетит шквал. с дождем, .забу- 
нгует. океан. Корабль мечется в грозных объятиях. волн. 
Вокруг. грохочущая и беспросветная ночь. Кажется, 
все злые силы, какие есть на свете, обрушиваются на мо- 
ряков. Начинается напряженная работа. Матросы, раз- 
буженные от сна, лезут по вантам на мачты, чтобы закре- 
пить паруса. Нужно спешить, иначе шквал может сло- 
мать мачты или даже совсем опрокинуть корабль, и то- 
гда — всем гибель. И вот на головокружительной вы- 
соте, в непроглядной темноте, не думая о своей жизни, 
они работают в обнимку со смертью. Хлещет дождь, точ- 
но розгами, а ветер вырывает из рук мокрый парус, из- 
под ногтей сочится кровь. Но матросы не поддаются и 
зантищают свой корабль, словно крепость. 

Не легче бывает и на шлюпке, когда буря застига- 
ет ее в. море. Впервые я испытал это, будучи молодым 
гребцом, на четырнадцативесельном баркасе. Мы. отнра- 
вились в Ревель с утра и, принимая там различные. ма- 
шинные принадлежности, провели почти целый день. 
Возвращались на свой корабль уже вечером. За это. вре- 
мя разразилась буря. Как. только мы вышли из гавани, 
наш баркас вздыбился, словно испуганный конь. С ре- 
вом рвал ветер. Над нами низко клубились темные, гряз-. 
ные тучи, похожие на дым, как будто все небо загоре- 
лось, но еще не пробилось пламя. Вся поверхность моря 
находилась в неистовом движении. Вырастали, пенясь 
и обдавая брызгами, водяные бугры. Наш. баркас лез 
на волну медленно, но тут же, перевалив через ее хре- 
бет, стремительно спускался в кипящую пучину. Зами- 
рало сердце... Но все гребцы сознавали, что нужно ра- 
ботать, если хочешь еще пожить на свете. Боцманмат, 
управляя рулем, свирепо вращал глазами и, сопровождая 
свои слова отъявленной руганью, орал на нас хрипящим 
басом: | 

— Навались, окаянное племя! Не матросы, а медузы 
на цыпочках! Душу выбью из вас, как пыль из угольно- 
го мешка! | 

Мы сами хотели заглушить в себе страх и со всей 
силой наваливались на весла. Но каждый раз, когда 
перед нами, словно сказочное чудовище, вырастала пу- 
чеглазая волна, рыча и потрясая встрепанной белой гри- 
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вой, мне казалось, что я доживаю последние секунды. Все 
это было похоже на то, как будто мы шли в атаку про- 
тив сильнейшего врага. 

Такое впечатление у меня осталось от первого столк- 
новения с морской стихией. И лишь впоследствии, пла- 
вая на кораблях, я понял: то был только средний 
шторм и напрасно я тревожился за свою судьбу. Потом 
мне приходилось переживать настоящие бури, когда 
судно действительно находилось под угрозой катастро- 
фы. И все-таки это уже не страшило меня, как первый 
раз, и я, как и мои одногодки, перестал ощущать в каж- 
дой волне приближение неминуемой смерти. 

Вот почему у матросов, прослуживших год-другой 
во флоте, появляются такая отвага и удаль. Сама мор- 
ская обстановка требует от них в опасные минуты смело- 
сти и решительности. Отсюда понятно, что товарищи 
могут простить матросу все, кроме трусости, ибо от 
его поведения во время боя зависит жизнь всего 
корабля. 

В Великой Отечественной войне против фашистских 
захватчиков доблесть наших моряков засияла особенно 
ярко. В этой войне советские воины защищают свою ро- 
дину, свой народ. Отечественная война зажгла в душе 
каждого советского человека неугасимую потребность от- 
дать все материальные и духовные силы для защиты ро- 
длины. Многие тысячи скромных и незаметных прежде 
людей превратились в героев, имена которых известны 
теперь каждому. В одной из первых шеренг этих героев 
находятся и наши моряки. 

Ханко, Одесса, Ленинград, Севастополь и Сталин- 
град показали всему миру величие духа советского моря- 
ка, его горячую любовь к родине, его богатырскую не- 
устрашимость. 

О героях Ханко, славных гангутцах, знают все. Та- 
кие имена простых моряков, как Петр Сокур, Михаил 
Копытов и Василий Комолов, прогремели на всю стра- 
ну. Но эти имена не одиноки — они Только яркие звезды 
в многочисленном созвездии героев. 

Герои Ханко сражались, как львы. Тридцать шесть 
вражеских наступлений выдержали они, полмиллиона 
снарядов и мин упало на их головы, но гангутцы стояли 
до конца и до конца остались непобежденными... 
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Краснофлотец Моисеев во время десантной операции 
вел под обстрелом шлюпку с ранеными. Воздушная вол- 
на от разрыва снаряда выбросила Моисеева из шлюп- 
ки. Раненых понесло к вражескому берегу. Несколькими 
взмахами Моисеев догнал шлюпку, ухватился за киль 
и потащил ее к берегу. Он сам с трудом держался на 
воде, но сознание, что он спасает раненых товарищей, 
придавало ему силы. Одной рукой он греб, другой тянул 
за собой шлюпку. Дотянув ее наконец до более мелко- 
го места, он вывел ее из обстреливаемой зоны. 

Гак сражались не только герои легендарного Ханко. 

Можно написать героическую повесть о подвигах 
трех черноморцев, проявивших безумную отвагу и спо- 
койный ум во время десантной операции у Новороссий- 
ска. Это был боевой расчет носового орудия катера 
«СК-025». Состоял он из командира орудия и парторга 
катера старшины 2-й статьи Константина Сапожникова, 
наводчика краснофлотца Василия Терехова и подносчи- 
ка снарядов краснофлотца Виктора Алеева. 

Катер их горел от кормы до носа. Но боевой расчет, 
невзирая на бушующее пламя, стрелял по врагу до по- 
следнего снаряда. Их считали погибшими. Но герои не 
погибли. Захватив гранаты, пулемет и наган, они прорва- 
лись сквозь пламя и бросились в воду. Вплавь они до- 
брались до берега и влились в десант. Шесть дней они 
бились с врагом. Пробиваясь к своим, они уничтожили 
десять гитлеровцев и принесли с собой трофеи и ценные 
документы. 

Смелость сочетается у наших моряков с находчиво- 
стью и смекалкой, с железной выдержкой и выносливо- 
стью. Матрос никогда не растеряется — ни во время 
шторма, ни в бою. 

Славные традиции и боевые подвиги предков зажи- 
гают сердца потомков огнем былой славы, неустрашимо- 
сти и презрения к смерти. 

Защищая Черноморское побережье от вторжения 
оккупантов, краснофлотец Иван Прохоров побывал в не- 
большом селении Архипо-Осиповке. Там, почти у само- 
го берега моря, он увидел старый небольшой чугунный 
памятник русскому солдату Архипу Осипову. Он узнал 
также, что здесь когда-то было укрепление, которое за- 
щищал небольшой отряд наших воинов. Однажды на это 
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укрепление напал вдесятеро сильнейший враг. Бой шел. 
на уничтожение. Как львы, дрались русские воины, но 
подавляющая сила врага брала верх. Враг уже ликовал 
и стремился овладеть боеприпасами, которые хранились 
- в пороховом погребе. В это время рядовой солдат Архип 
Осипов с факелом в руке вошел в пороховой погреб и. 
взорвал его. Герой погиб, но вместе с ним взлетело на 
воздух все укрепление с тысячами наседающих врагов... 

Подвиг Архипа Осипова поразил Ивана Прохорова 
бесстрашием и чистотой жертвы. Пламя, в котором взор- 
валось и сгорело сердце предка, воспламенило сердце по- 
томка. В десантном отряде морской пехоты Прохоров шел 
на штурм Новороссийска: Он одним из первых ворвался в 
город и очищал от врага важнейшие опорные пункты. Но 
вот путь преграждает минное поле. Задержка в. штурме 
могла дать врагу возможность оправиться и взорвать элек- 
тростанцию, путь к которой преграждало минное ‘поле. 

— Ждать больше нельзя, товарищи,— твердо сказал 
Прохоров.— Саперы заняты, и нам их не дождаться. 
Я иду вперед, а вы дожидайтесь, когда взорвутся мины. 

то останется в живых, пусть передаст, что краснофло- 
тецд Иван Прохоров выполнил свой долг до конца... 
рохоров кинулся вперед. Через минуту. раздался 
взрыв. Не теряя ни минуты, краснофлотцы устремились 
в коридор, проложенный в минном поле, и электростан- 
ция была взята. 

Краснофлотец Черноморского флота Иван Прохоров 
выполнил. свой долг до конца. 

Бесчисленны подвиги русских матросов. Каждый шаг, 
каждое движение их говорит о львиной ‘храбрости, са- 
мопожертвовании и неугасимой ненависти к врагу. Пре- 
небрегая опасностью и презирая смерть, они. несут вра- 
гу месть за разрушенные города и села, за кровь и сле- 
зы женщин, стариков и младенцев. На; роды Советского 
Союза не забудут моряков-героев: на всех языках о них 
будут клагать богатырские былины и петь песни: Совет- 
ские моряки будут жить в этих былинах и песнях неуми- 
рающими символами великой бескорыстной жертвы, люб- 
ви к родине и безграничного стремления к ее счастью и 
свободе. 

1943 


ДАЖЕ СТАРИКИ ПОДНЯЛИСЬ 


В Белоруссии на многие километры раскинулись дре- 
мучие леса, непроходимые болота и топи. Человек, впер- 
вые попавший в эти места, может заблудиться и погиб- 
нуть в непроходимых дебрях. А Никите Шешко эти уро- 
чища знакомы, как свой родной дом. Много лет работал 
он лесником и жил в деревне Гастино, Стародорожско- 
го района, Минской области. Зимой и летом, днем и но- 
чью без компаса мог он пройти лесами и болотами. По 
солнцу, звездам, муравьиным кучам, ветвям деревьев он 
безошибочно определял, где юг и север, где восток и 
запад. Был знаком каждый звук и каждый запах лес- 
ных чащ. 

Восемьдесят один год было Никите, когда началась 
война. Давно подготовившись к войне с Советским Сою- 
зом и вероломно напав на него, гитлеровцы продвига- 
лись вперед. Красная Армия отступала, сдерживая чу- 
довищный натиск врага. Фашисты думали внезапным на- 
падением разгромить советские войска и, стремительно 
пройдя Белоруссию`и Смоленскую область, овладеть Мо- 
сквой, но каждый километр приходилось брать с боя. 
Кровопролитные, упорные бои гремели в тихой Белорус- 
сии. Один такой бой произошел около разъезда Верхучи- 
но, недалеко от деревни, где жил Шешко. Слустя день 
после боя Никита пришел на это место, увидал изрытую 
снарядами землю и на земле разбросанные немецкие и 
руюские винтовки, гранаты, ящики с минами и патро- 
нами. Бой, как гроза, прошел этим местом и теперь гро- 
мыхал где-то вдали. Увидав разбросанное оружие, Ни- 
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кита подумал: «А ведь это может пригодиться». Он по- 
добрал несколько винтовок, отнес их в лес и спрятал, за- 
рыв в муравьиную кучу. С того дня, пользуясь каждым 
удобным моментом, он подбирал винтовки, гранаты, 
ящики с минами и патронами. Однажды ему удалось 
унести и спрятать три пулемета. В муравьиных кучах, 
в лесных чащах, в болоте прятал’ Шешко вооружение и 
даже опускал его на дно реки возле берега, тщательно 
заметив место. 

Гитлеровцы оккупировали Белоруссию, но война в ней 
не прекратилась: на место отошедшей Красной Армии 
встали отряды партизан. Они множились с каждым 
днем, не давая покоя врагу, они взрывали мосты, же- 
лезнодорожные составы, нападали на гитлеровские гар- 
низоны. Трудно было захватчикам бороться с партиза- 
‘нами, которые в любой момент могли скрыться в лесах 
и болотах, куда враг не решался пойти. Нередки были 
случаи, когда партизаны отступали в бою и, заманив 
гитлеровцев в лес, внезапно окружали и истребляли их. 
В деревнях и селах фашисты следили за каждым че- 
ловеком, никому не разрешалось выходить из деревни. 
Такое разрешение в деревне Гастино было дано только 
одному Никите Шешко, так как он по роду своей служ- 
бы должен был обходить лес. Они даже строго наказа- 
ли Никите: если он узнает, что в лесу прячутся парти- 
заны, то немедленно должен сообщить об этом гитле- 
ровскому командованию. И Никита искал партизан, но 
совсем для другой цели. Он хотел передать партизанам 
спрятанное им оружие. Однажды он наткнулся в лесу 
на двух парней. Они лежали под деревом, недоверчиво 
смотрели на старика, неохотно и скупо отвечали на его 
вопросы. Было заметно, что они не доверяли ему. Никита 
догадался, что это и есть партизаны. Долго пришлось 
разговаривать с ними Шешко, пока рассеялось у них не- 
доверие. Через этих парней он связался с партизанским 
отрядом и передал ему три пулемета, сто пятьдесят вин- 
товок, пятьдесят гранат и тридцать ящиков с минами и 
патронами. Эта была огромная помощь партизанскому 
отряду в борьбе < немецкими ‘захватчиками. В Староло- 
рожском районе чаще и чаще стали взлетать на воздух 
железнодорожные составы, чаще и успешнее соверша- 
лись нападения партизан на гарнизоны и отдельные от- 
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ряды врагов. Но этого показалось мало Никите Шеш- 
ко. Он вместе со своими двумя сыновьями покинул род- 
ной дом и ушел в партизанский отряд. Великолепно зна- 
ющий лес и болота, он был у них разведчиком и вместе 
с ними совершал диверсии. Он пользовался среди них 
огромной любовью и уважением. 'Гак воевал он несколь- 
ко месяцев. Но трудно человеку восьмидесяти двух лет 
переносить партизанскую жизнь, и Никиту Шешко на 
самолете переправили в Москву. Правительство награ- 
дило его медалью «Партизану Отечественной войны» 
первой степени. 

Сейчас Никита [Шешко живет в Москве, но связь с 
партизанами не теряет: время от времени приходят ему 
письма из родных мест. Недавно он получил письмо от 
боевых своих товарищей. Командир партизанского отря- 
да писал ему: 

«Привет тебе от нашей партизанской бригады, ко- 
торая часто вспоминает твое старание в деле вооруже- 
ния наших партизан. Твое пожелание нам при отъез- 
де — бить без пощады озверелых гитлеровцев — выпол- 
няем с честью. На днях они хотели ограбить крестьян 
деревни Глядовины и пришло их до 1 500 человек. Наша 
бригада вступила с ними в бой, который длился четыре 
часа. Не добившись своей цели, фашисты отступили, по- 
теряв много убитыми и ранеными. Заверяем тебя, что 
данное нам тобою оружие оправдает твой труд. Привет 
тебе от всех партизан!» 

Никита Шешко часто читает это письмо, которое вы- 
зывает в его памяти родные места и лица родных людей. 
И думает над этим листком бумаги старый Никита, 
что недалек тот день, когда враг будет окончательно 
разгромлен и он, Шешко, вернется на свою родину, где 
радостно встретят его любимые и близкие люди. 

1944 


К. М. СТАНЮКОВИЧ 


За всю историю русского флота никогда не уделя- 
лось столько внимания и заботы морскому воспитанию. 
‚ молодежи, как теперь. Большое это государственное де- 
ло — растить кадры для мощного советского Военно-мор- 
ского флота. В этом важном деле немалую роль играют 
и книги, воспитывающие наше юношество в духе любви 
к морю, к славному прошлому русского моряка, к неуми- 
рающим традициям русского боевого флота. 

реди таких книг на почетном месте — «Морские рас- 
сказы» К. М. Станюковича. 

Прошло уже более ста лет со дня рождения их ав- 
тора, а рассказы, полные свежести и молодости, по-преж- 
нему восхищают наших юных читателей, пробуждают в 
них горячую любовь к морю, вдохновляют молодых со- 
ветских моряков, всей своей жизнью связанных с флотом, 
бдительно охраняющим морские пути и берега нашей 
великой советской державы. 

Интересна судьба писателя. Сыну влиятельного ад- 
мирала Константину Михайловичу Станюковичу предсто- 
яла блестящая карьера во флоте. Но прогрессивные. 
веяния 60-х годов прошлого столетия увлекли его по ино- 
му пути: он стал писателем. Сотрудничал в газетах и 
журналах, в частности в журнале «Дело», руководите- 
лем которого был Н. Шелгунов; написал ряд романов 
(«Без исхода», «Два брата», «Равнодушные», «Жрецы»), 
не представляющих большой художественной ценности, 
но характерных для прогрессивных взглядов писателя- 
семидесятника. За близость к народовольцам Станюко- 
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вич был арестован, а затем выслан в Томскую губернию. 
Здесь, в сибирской глуши, он начал писать свои знаме- 
нитые «Морские рассказы», показавшие нам, что любовь 
к морю, к русскому моряку навеки сохранилась в сердце 
писателя. Этой любовью согрета каждая строчка его рас- 
сказов. 

«Морские рассказы» — лучшее в творчестве Станюко- 
вича. Это — замечательная картина жизни ` русского 
военно-мерского флота:60—70-х годов прошлого столе- 
тия, написанная талантливо и правдиво. Перед читате- 
лем проходит целая галерея русских моряков, храбрых, 
мужественных, сильных духом, славных патриотов, горя- 
чо любящих свою родину, свой флот. Это не схематиче- 
ские наброски, а живые люди, суровые на вид «морские 
волки», в которых бьется доброе и любящее сердце. 
Описывая ‘нравы, царившие тогда в военно-морском фло- 
те, Станюкович в то же время убедительчо показывал, 
что и в этой суровой школе вырастали замечательные 
характеры, люди ‘строгих нравственных правил, храбрые 
и ‘честные моряки. Гардемарины и мичманы, «грозные» 
и: «беспокойные» капитаны и адмиралы— все те люди, ко- 
торым были дороги славные традиции русского флота, 
честь мундира, достоинство русского офицера,— прохо- 
дят перед нами в рассказах Станюковича. 

С особенной любовью описывает писатель матросов— 
простых русских людей, отважных, мужественных, доб- 
рых и отзывчивых, людей большой нравственной силы, 
преданных родине и воинскому долгу. По существу, Ста- 
нюкович впервые в русской литературе создал образ мат- 
роса — подлинного сына народа на родных морях. По- 
сле Станюковича о русских моряках писали многие ли- 
тераторы того времени: и Черномор, и Беломор, и лей- 
тенант Свистунов, и барон Косинский, но никому из’них 
не удалось по-настоящему раскрыть перед читателем 
душу русского моряка, его любовь к морю, к родному 
флоту. | 

`Для меня в начале моей писательской деятельности 
«Морские рассказы» явились настоящим откровением. Я 
учился у Станюковича ‘и его пониманию жизни моряка 
и ‘тому теплому, любовному отношению к людям, кото- 
рое так характерно для этого талантливого писателя. 
Пемню, как любили матросы читать Станюковича и как 
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трудно было раньше во флотских библиотеках достать 
его рассказы. Только у офицеров можно было порой 
найти эти притягательные для нас книжки. Ведь они 
благотворно действовали на душу каждого моряка, а в 
юсобенности в дореформенную эпоху, когда во флоте ца- 
рили весьма суровые нравы. 

У Станюковича учился не только я, но учатся и сей- 
час наши молодые писатели-маринисты. А для совет- 
ских моряков, посвятивших свою жизнь службе в родном 
флоте, его «Морские рассказы» особенно полезны. Они 
учат их любить море, свой корабль, славные традиции 
русского флота, свою великую родину. 

не, ученику этого талантливого моряка-писателя, 
особенно радостно сознавать, что его рассказы не’ за- 
быты, что их любят и ценят и юные и взрослые читате- 
ли. И сейчас, когда в беспощадной борьбе с врагом 
вновь ожили героические традиции русского флота, за- 
мечательные рассказы Станюковича о русских моряках 
становятся нам особенно близки и дороги. 


1944 


ПРИМЕЧАНИЯ 


В пятый том собрания сочинений А. С. Новикова-Прибоя во- 
шли незавершенные романы «Капитан 1-го ранга», «Два друга» 
и небольшая часть очерков и публицистических статей, напечатан- 
ных им в разные периоды жизни. 


«Капитан 1-го ранга» — роман. Написан в Москве в 
1936—1944 годах; работа над второй книгой романа была пре- 
рвана смертью А. С. Новикова-Прибоя. 

Первая книга романа опубликована в журнале «)Знамя» № 10 
за 1942 год; в 1943 году выпущена Гослитиздатом отдельным из- 
данием. 

Вторая книга была напечатана в журнале «Новый мир» @№ 6— 
Я и 8—9 за 1944 год. Обе книги романа вышли отдельным изда- 
нием в 1945 году в Дальгизе (Хабаровск), а в 1946 году включены 
в состав сборника А. С. Новикова-Прибоя «Избранное», выпущен- 
ного Гослитиздатом. 

Замыслом романа о современном Красном флоте Новиков-При- 
бой впервые поделился с переводчицей своих произведений на 
французский язык Н. В. Трухановой, жившей в Париже. В письме 
от 30 сентября 1930 года он сообщил ей: «Побывал я на кораб- 
лях, поплавал, участвовал в Маневрах в Балтийском море. Подго- 
товляю материал к будущим работам. Когда кончу «Пусиму», возь- 
мусь за изображение современного Красного флота» '. 

Подготовительной работой к роману «Капитан 1-го ранга» 
явилась статья Новикова-Прибоя «Новая страна, новые люди», 
опубликованная в газете «Правда» № 53(6299) от 23 февраля 
1935 года. В ней давалось развернутое сопоставление военной 
службы на кораблях царского флота времен Цусимы и на кораб- 
лях Военно-Морского Красного флота. Автор статьи писал: «При 
Цусиме наша экспедиция потерпела небывалое поражение. Нас раз- 
громили за отсталость, за бескультурье, за неподготовленность к 
войне, за неумелую организацию службы на кораблях, за отсут- 
ствие боевого управления эскадрой и за многие другие грехи импе- 





1 «Вопросы литературы» № 4, 1957, стр. 200. 
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рии... Что было тогда, мной без утайки рассказано в «Цусиме». 
А сейчас можно с уверенностью сказать, что жуткие картины 
ужасов этого величайшего в истории морского сражения 
не устрашат наших любимых бойцов Красной Армии. Что я вижу 
теперь? Я побывал во многих красноармейских частях, плавал и 
на кораблях Красного советского флота. Все изменилось коренным 
образом. Вместо прежней слепой субординации введена строгая, но 
сознательная и разумная дисциплина, вместо бессмысленной муш- 
тры красноармейцы и краснофлотцы вооружаются знаниями воен- 
ной техники, готовятся по-настоящему постоять за свою социали- 
стическую родину... И мче начинает казаться, что не 30 лет, а не- 
сколько веков отделяют меня от пережитого грозного боевого уро- 
ка истории, пошатнувшего основы самодержавия». 

В 1935 году Новиков-Прибой встретился с Петром Пучковым, 
бывшим вестовым адмирала Рожественского. Когда-то они перво- 
годками плавали вместе на крейсере «Минин», а затем их дороги 
разошлись: матрос Алексей Новиков был списан на броненосец 
«Орел», а Петр Пучков участвовал в Цусимском сражении иа бро- 
неносце «Суворов». В советские годы Пучков служил ‚кондуктором 
на Октябрьской железной дороге. Дружески принятый в семье пи- 
сателя, он частенько навещал его и рассказал ему много но- 
вого о «бешеном адмирале». Рассказанное показалось Алексею Си- 
лычу настолько значительным, что он для характеристики глав- 
ного Финовника цусимского поражения ввел в третью редакцию 
эпопен — редакцию 1937 года — специальную главу под назва- 
нием «Адмиральский вестовой». Эта глава является как бы пер- 
вым фрагментом романа «Капитан 1-го ранга». Одаренность Пуч- 
кова и его мёчта стать машинистом или минером стала основным 
ввеном в характеристике центрального героя романа «Капитан 1-го 
ранга» — Захара Псалтырева. Назначение Пучкова в вестовые 
было таким же неожиданным, как оно изображено в романе. Можно 
отметить даже такое совпадение: когда Пучков был назначен весто- 
вым к Рожественскому, тот состоял в чине капитана 1-го ранга. 
Наконец, в самой  обрисовке семьи  Рожественского есть 
некоторое сходство: Пучков скрывал от адмиральши' любовные по- 
хождения ее мужа Так же, как это делает Захар Псалтырев в от- 
ношении жены капитана Лезвина. . 

° Беседы с Пучковым были очень важными для автора «Цусимы», 
и в том же 1935 году он написал планы двух рассказов под об- 
щим названием «Вестовые». Так как в этих конспектах были на- 
мечены многие события, вошедшие в роман, приведем их полностью 
по рукописи, хранящейся в архиве писателя 


«Первый рассказ ведется от первого лица. в форме разго- 
вора. Вестовой рассказывает, как барин (капитан 2-го ранга, 
пожилой человек) поручил ему следить за молодой женой. 
От барина он получал за это по два рубля лишних сверх жа- 
лованья. От любовника барыни, молодого мичмана, за каж- 
дое посещение по 20 копеек. Сама барыня, если свидание с 





' Публикуется. впервые, 
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любовником было удачным, награждала его тремя рублями. 
Доход шел с трех сторон. 

Однажды. вестовой пришел в экипаж весь избитый. 

— Что случилось? — спросили мы. 

— Накрыл барин мичмана. Ну и досталось же мне. Ду- 
Мал, убьет до смерти». 


Эпизод этот, с усилением драматического и комического эле- 
мента, целиком вошел в роман. Перенесена также в роман заинте- 
ресованность и живейшее сочувствие матросов к судьбе своего то- 
варища. | 


«Второй вестовой 


Этот рассказ — в третьем лице. Описание наружности 
смекалистого вестового. Он быстро разбирался в военно- 
морском деле. Это был самородок. Если бы ему пришлось 
служить во времена Наполеона [, он был бы произведен в 
генералы. 

Вестовой замечал все непорядки на корабле и сообщал об 
этом командиру. Командир отдавал приказ: 

«Мною замечено, что минное дело у нас поставлено из 
рук вон плохо...» 

ло перечисление недочетов. | 

В заключение старший минный офицер получал выговор. 

“Го же самое получал и старший артиллерийский офицер, 
старший штурман, старший механик. И никто не подозревал, 
что фактически управлял кораблем вестовой. 

Этот командир был холостяк. Любил выпить сильно, но 
ыл за трезвенника. Он жил только с вестовым вдвоем. 
ричем вестовой по его распоряжению одевался во время 

таких «загулов» в командирскую форму. Оба, выпивая, на- 
зывали друг друга по имени и отчеству. Коитиковали ад- 
миралов. Командир, напившись, приказывал: 

— Раздевайся. Снимай с меня сапоги и т. д: 

Однажды во время такой гулянки командиру стало дур- 
но. Командир, хватаясь за друга, закричал: 

— (Сердце, сердце... Скорее доктора... 

Вестовой, находясь под сильным хмелем, побежал в эки- 
паж, забыв снять командирскии мундир с эполетами. Ко- 
нечно, ни один часовой, видя перед собой человека в офи- 
церской форме, не мог задержать вестового. Прибежав к 
доктору, он крикнул: 

— Ваше высокоблагородие! Мой барин умирает... Ско- 
рее... Скорее... 

октор принял ‘его за ‘сумасшедшего. А когда выясни- 
лось, что это Матрос в’ офицерской форме, вестового аре- 
стовали. Пошли на квартиру командирл.`’Тот лежал на полу 
‘мертвым; 
Вестовой пошел под суд». 


Работа над «Капитаном 1-го ранга» продвигалась успешно. 
В 1937 году «Литературная газета» (№ 15 (651) от 20 марта) 
опубликовала главу из романа — «Граф», в 1938 году журнал 
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«30 дней» (№ 5) напечатал новый отрывок из этой же книги -г* 
«Рассказ капитана». В 1938 году в газете «Красный флот» 
(№№ 12, 13 и 14 от 26—28 февраля и 1 Марта) был дан в трех 
номерах подряд большой фрагмент романа о встрече рассказчика с 
Захаром Псалтыревым во время его службы на учебном корабле. 

В 1939 году Комитет по делам кинематографии заказал А. С. 
Новикову-Прибою совместно с писателем А. В. Перегудовым ли- 
тературный сценарий комедии «Настоящие моряки». Сценарий был 
закончен незадолго до Великой Отечественной войны, но в произ- 
водство так и не был пущен. «Настоящие моряки» — это веселая 
комедия, напоминающая повесть Новикова-Прибоя «Ералашный 
рейс», но значительно усложненная. Работая над сценарием, Но- 
виков-Прибой и Перегудов длительное ‘время находились на воен- 
ных кораблях. Это помогло автору «Капитана 1-го ранга» в работе 
над второй книгой романа. 

ервая книга «Капитана 1-го ранга» имеет две редакции: жур- 
нальную и редакцию издания 1943 года. Во второй редакции кни- 
га делится на 18 глав вместо 16, напечатанных в журнале: введе- 
на новая глава о посещении Псалтыревым Андреевского собора 
в Кронштадте; кроме того, автор разделил Х] главу романа на две 
самостоятельные главы, а в ХШ главу ввел эпизод с сигнальщи- 
ком Жлудовым. 

Главы `1, П, УТ, УП, УШ, ХГУ, ХУТ дополнены во второй ре- 
дакции новыми эпизодами из деревенской и матросской жизни За- 
хара Псалтырева. В УШ главу введена сказка о «Правде и Крив- 
де», в символической форме выражающая народную уверенность 
в конечном торжестве справедливости на земле. Значительно изме- 
нена сказка Захара НПсалтырева-о встрече «на том свете» двух 
душ — царя и крестьянина-бедняка. Автор произвел также и сти- 
листическую правку текста. 

Роман «Капитан 1-го ранга» не был завершен. Тем важнее сви- 
детельство А. В. Перегудова, который в своей «Повести о писате- 
ле и друге» сообщает примерное содержание заключительных глав, . 
рассказанных ему Новиковым-Прибоем: «В «Капитане 1-го ранга» 
не нужно говорить о военных действиях, о подвигах моряков,— 
‘это увело бы меня далеко в сторону, нарушило бы композицию 
романа. Об этом нужно писать в новом, самостоятельном произ- 
ведении. Сейчас передо мной стоит такая задача: не говоря о воен- 
ных действиях на море, показать твердую уверенность советских 
моряков в победе. Как это сделать? Я много думал об этом, и пока 
лучшим мие кажется такой вариант конца романа. Война началась, 
война идет. На линкоре, которым командует капитан 1-го ранга, 
все в боевой готовности. И вот капитан получает какое-то боевое 
задание. Линкор снимается с якоря. По тому, как ведут себя в это 
время моряки, по их непоколебимой уверенности в том, что задание 
они выполнят, читатель поймет: враг будет побежден...» 1, 

В послевоенные годы ’Таллинская киностудия по мотивам ро- 





' Александр Перегудов «Повесть о писателе и друге». 


Военное издательство Министерства обороны СССР, М.-Л., 1953, 
стр. 215—216, 
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мана. «Капитан 1-го ранга» создала широкоэкранный фильм под.тем 
же названием. 

В настоящем издании роман печатается по текстам: «Капитан 
1-го ранга» (часть первая), Гослитиздат, 1943, и «Капитан 1-го 
ранга» (часть вторая), журнал «Новый мир», 1944. 


«Два друга» — отрывки из романа. В архиве писателя хра- 
нится машинописиый оригинал этого незаконченного романа. Он 
состоит из 13 глав. 

Роман «Два друга» является как бы продолжением цикла охот- 
ничьих рассказов, написанных А. С. Новиковым-Прибоем в 1919— 
1924 годах (рассказы «На медведя», «Среди топи», «Речная Клео- 
патра» и др.). Роман оформлялся как собрание отдельных расска- 
зов, объединенных одними и теми же героями — художником Ба- 
сыгиным и его «четвероногим другом» Задором. В 1928 году, 
когда были найдены материалы о Цусимском сражении, А. С. Но- 
виков-Прибой прервал свой труд над романом «Два друга». Он 
мечтал вернуться к нему по окончании «Цусимы», но работа над 
«Капитаном 1-го ранга» не позволила ему осуществить свой за- 
мысел. 

Некоторые главы ромаиа были опубликованы при жизни пи- 
сателя: в журнале «Земля Советская» № 2 за 1929 год 
была напечатана в качестве самостоятельного рассказа вторая гла- 
ва романа — «В разлуке»; в сборнике охотничьих рассказов «По 
полям и лесам» (изд. «Советский писатель», М., 1937) — расска- 
зы «Жизнь изменилась» («В разлуке»), «Клок шерсти» и «Птичья 
мать»). 

В 1948 году Ярославское областное издательство выпустило _ 
книгу А. С. Новикова-Прибоя «Два друга» с подзаголовком «Из 
неопубликованных рассказов». В книгу вошли четыре фрагмеита 
незакоиченного романа («Радостное приобретение», «В разлуке», 
«У нового хозяина», «Клок шерсти») и обращение сына писателя, 
Игоря Новикова, «К читателю этой книги», кратко излагающее 
творческую историю романа «Два друга». 

С незначительными сокращениями отрывки из романа «Два доу- 
га» были опубликованы в 1958 году в альманахе «Охотничьи про- 
сторы» №№ 9 и 10. 

настоящем издании роман печатается по рукописи, храня- 
щейся в архиве писателя. 


ОЧЕРКИ И СТАТЬИ 


К очерку и публицистической статье А. С. Новиков-Прибой 
обращался на всех этапах своей жизни. Особенно часто писатель 
выступал с публицистическимн статьями в 30-е годы и в период 
Великой Отечественной войиы. В настоящем томе печатается лишь 
‚ незначительная часть очерков и статей Новикова-Прибоя. 


«Мой путь» — автобиографический очерк, опубликован в 
«Литературной газете» № 15(651) от 20 марта 1937 года. 

«Мой путь» — четвертая автобиография, написанная А. С. Но- 
виковым-Прнбоем. Первая, самая краткая, кончавшаяся годами 
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эмиграции, была им написана в Лондоне в июле 1909 года по 
просьбе Н. А. Рубакина и была выслана адресату в специальном 
письме, хранящемся в рубакинском фонде Библиотеки имеии 
В. И. Ленииа в Москве. Она была опубликована в журнале «Во- 
просы литературы» № 4 за 1957. год, стр. 193—195. Вторая авто- 
биография была помещена в сборнике «Писатели» (автобиографии 
и портреты современных русских прозаиков), выпущеином в 
1926 году издательством «Современные проблемы». Автобиогра- 
фия в основном содержала перечень наиболее важных со- 
бытий в жизни Алексея Силыча. Третья автобиография, более. 
развернутая, была напечатаиа в первом Томе собрания сочинений, 
выпущенного издательством «Пролетарий» (Харьков) в 1926 году, 
и повторялась во всех изданиях Зифовского собрания сочинений. 

Автобиография «Мой путь» была написана в связи с исполняв- 
шимся 24 марта 1937 года 60-летием со дня рождения писателя. 


«Кто иаучил меня». Статья была опубликована в газете 
«Читатель и писатель» № 20 за 1928 год от 19 мая.. 


«Флагман советской литературы». Статья посвя- 
щена памяти А. М. Горького, опубликована в «Литературной га- 


зете» № 36 (599) от 26 июня 1936 года. 


«Счет литераторам». Опубликована в газете «Водиый 


транспорт» № 89 (1177) от 2 июля 1936 года. 


«Русские женщины». Опубликована в газете «Вечерняя 
Москва» № 237 (5368) от 7 октября 1941 года под названием 
«Наши женщины». Эта статья — один из первых публицистиче- 
ских откликов А. С. Новикова-Прибоя на события Великой Оте- 
чествеиной войны. | 


«Моряки в боях». Опубликована в газете «Вечерняя Мос- 


ква» № 25 (5466).от 31 января 1942 года. 


«Русский матрос». Опубликована в газете «Красный 


флот» № 308 (1566) от 30 декабря 1943 года. 


«Даже старики поднялись». Опубликована под на- 
званием «Партизаи Никита Шешко» в газете «Вечерняя Моск- 


ва» № 4 (6061) от 5 января 1944 года. 


«К. М. Станюкович». Опубликована в газете «Вечерняя 
Москва» № 79 (6136) от 3 апреля 1944 года. Написана к 100-ле- 
тию со дня рождения К. М. Станюковича. Эта статья была послед- 
ней работой А. С. Новикова-Прибоя. 


Статьи «Перед лицом врага», «Мы победим», «Родина» были 
написаны для радио. Точная дата написания их не установлена. 


Статьн и очерки печатаются по рукописям, хранящимся в ар» 


хиве писателя. 
ГВ: Красильников | 
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